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Este libro tardé en escribirlo unos tres años. Creo que lo comencé en octubre 
de 1975. Esta fecha, como todos bien sabeis, es simbólica y realmente importante. 
Quizás, el punto de origen de la madurez de la generación de postguerra. 

Lo que pensé antes no Jo pude decir o, mejor, no me lo dejaron decir. De ahí 
que mis escritos fueran un tanto .. barrocos» y hubiese que leerlos entre lineas. 

Para mi, estos tres años valen por los otros treinta y tantos que tengo y Le 
tenido que \' ivirlos a prisa y, en algunas ocasiones, con cierta dureza. 

Pienso que abandoné mi mesa de investigador y sali al encuentro de nuestra 
gente, quizás, por encontrarme a mi mismo. 

Tuve la gran sorpresa de comprobar que lo que estudié en la historia silen
ciosa de nuestro pais era \ida fresca en nuestro pueblo. Creo que, escribiendo est.'\S 
páginas, he podido abandonar muchas de las cosas que atan y resistir la tentación 
fácil del poder. Os aseguro que lo he pasado mal. 

En fin, en estos articulas que vieron por vez primera la luz en el diario se,i
llano cNUEVA ANDALUCIA•, procuré comprometerme de verdad y a cambio he 
tenido la enorme satis(acción de afirmar que somos pais, pueblo y nacionalidad, y 
que sólo un poder andaluz hará posible nuestra Liberación, aquella por la que murió 
Bias Infante. 

Sé todo lo que me habeis aguantado. He sido martillo pesado, pero gracias 
a vosotros se produjo en mi eso que los entendidos U aman ccon tradicción dialéc· 
tica», de la que sale la verdad, la de uno. 

Por todo esto os debo y os tengo que citar porque, en gran medida, las ideas 
que aqui se exponen las provocásteis vosotros y son tan vuestras como mías. 

Gracias, Angelines, Joaquín, Angelina, Maruja, por compartir los buenos y 
malos ratos, la esperanza y el pesimismo al contemplar el entreguismo de tanto 
politico ignorante de Andalucía. 

Gracias, Luisa, M.• Angeles, Alegría que habcis mantenido la inolvidable me
moria de vuestro padre, Blas Infante, frente al olvido corrosivo y la envidia insidiosa. 

Gracias, amigos Juan, Emilio, Ignacio y Javier. 
A vosotros, los jóvenes, Joaquín, Javier, Pilar, Pepe, José Carlos, Rosa M: 

Tere, Alberto, Vicente, Clara y Cristina os pido que lucheis y os ruego que no dejeis 
oxidar nuestras ideas. 

Os prometo no dejaros tranquilos. Andalucía necesita no desmayar un solo 
instante para ser libre y progresiva. 

Yo espero que la próxima vez esta dedicatoria, este exordio, se escriba bajo 
el hecho histórico del Estado Autónomo Andaluz, confederado con los otros pueblos 
de España. Y si as1 no fuera, no os quepa la menor duda de que lo seguirla pidiendo. 

Salud y fraternidad andaluzas. 
Pais Andaluz, primavera de 1978. 
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Estos artículos abordan el primer estadio de la configura
ción de la nacionalidad andaluza. Porque, ¿qué es el culturalismo 
sino el proyecto erudito y estudioso de una realidad que se plas
ma en peculiaridades diferenciadoras en el contexto estatal? 

Más de un siglo ha costado vertebrar el pensamiento cons
ciente de una comunidad que, a través de sus intelectuales. ha 
ido configurando el modelo de cultura, sociedad y vida al que 
aspira el pueblo andaluz. 

Si el culturalismo oscila en los límites de una especula
ción, el andalucismo es la militancia de la idea que, pasando por 
el estado de sentimiento, cristaliza en la opción ideológica de 
un poder transformador del país andaluz. 

l. CUL TURALISMO Y 
ANDALUCISMO 

Andalucfa, opción Ideológica 



EDUCADORES DEL PUEBLO: 
ALBERTO USTA O EL TALANTE LmERAL 

Conseguido el esquema mínimo del funcio
namiento «normal» del sistema democrático, 
no nos cansaremos de repetir que es preciso, 
urgente y vital para nuestro pueblo tener un 
amplio acceso a la cultura, entendiendo por 
ésta la posibilidad de efectuar un replantea
miento total en su vivencia y en la concepción 
de su propia existencia. 

Las verdaderas revoluciones sólo son facti
bles cuando una conciencia ciudadana está lo 
suficientemente desarrollada como para exigir 
que se haga realidad lo que, tímidamente, se le 
ha concedido formalmente, esto es, en el mero 
papel de un articulado constitucional. 

No por el hecho de que exist.a una ley se es 
más libre, si al ensayar nuevos métodos de co
exis tencia nos encontramos con un viejo siste
ma férreo que sólo permite traspasar los linde
ros de Jo que suelen llamar «límite prudente». 
En muchos casos, éste no es más que una ba
rrera de defensa de intereses clasistas y oligár
quicos. 

La verdadera liberación sólo es real cuando 
el proceso emancipador humano ha llevado los 
planteamientos ideológicos hasta sus últimas 
consecuencias, sin pararse a pensar en circuns
tancias «atenuantes» que aconsejen caminar de 
forma más espaciada. 

La herramienta de la liberación es la cul
tura. Sin ella, el pueblo andaluz no saldrá del 
ostracismo a que, inexorablemente, le conde
nan los abusos, los halagos y las servidumbres 
de la política «asimilista» que hace prevalecer 
los intereses particulares por encima de las 
exigencias colectivas. 

Adaptando las palabras de Corneille, habría 
que decir: « ... La salvación, desde ahora, de
pende de un poder popular de la cultura que, 
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para conservar todo, lo tenga todo en su ma
no ... ». 

Nuevos caminos 

Andalucía ha tenido educadores cuyos ensa
yos han ido dirigidos a dar conciencia colectiva 
de pueblo. A lo largo del siglo XIX se han ini
ciado corrientes renovadoras ante la invalidez 
de fórmulas educadoras viejas y oxidadas. La
mentablemente, sus planteamientos o han sido 
bloqueados o sobre el pensamiento primero se 
ha ido deteriorando y superponiendo el viejo 
esquema, acicalado con un traje aparentemen
te nuevo. 

La generación primera de 1798, a la que per
tenecían Blanco White, Reinoso, Arjona y Lista 
comprendió que sólo por la revolución cultural 
el pueblo andaluz encontraría un porvenir dis
tinto. 

Casi a los dos siglos de distancia, todavía, los 
móviles siguen siendo los mismos. Blanco, en 
sus «Cartas de España» escribe: « ... Si yo pu
diera dibujar con acierto el cuadro de un espí
ritu juvenil y sincero en lucha con los obstácu
los que la educación española pone a sus pro
gresos, su alarma ante la continua sospecha de 
ir caminando voluntariamente hacia el error , 
el miedo supersticioso que estorba sus prime
ros anheios de übertad, la verdad recién des
cubierta y el consiguiente odio a sus tiranos, 
la desesperación final; si yo fuera capaz de 
pintar todo esto, no creo que ningún argumen
to de novela seria capaz de suscitar mayor inte
rés en los que no son indiferentes Las más 
nobles preocupaciones de la humanidad ... ». 

En torno a estos planleamientos y con la ex-
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elusiva idea de imaginar una educación para la 
libertad, Alberto Lista se lanzó a la aventura 
quijotesca de luchar contra unas estructuras 
que «formalmente» prometían mucho a l pue
blo, pero que a la hora de las realidades se 
convertían en gigantescas vallas de cristal con
tra las que se estrellaban las inteligencias más 
progresistas. 

La difícü «coyuntura» de educar 

Podría parecer extraño usar de una palabra 
como «coyuntura» en relación con la educa
ción, pero «coyuntura» es término castizo cuyo 
sinónimo puede s ignificar igualmente «Oportu
nidad», «circunstancia», «unión». Son vocablos 
que se me ocurren sumamente atractivos en 
toda época de crisis. Crisis de hace un siglo o 
de hoy; pasado inmediato del siglo XIX y vi
vencia existencial de una problemática que se 
nos antoja realizada en los días que vivimos. 

Por fuerza natural, el ámbito educativo será 
s iempre el primer modelador de la vivencia 
generacional y, en consecuencia, el primer de
tectador de la crisis y del proceso histórico. 
Por esta básica razón creo que no sería de jus
ticia dejar pasar inadvertidamente la figura de 
Alberto Lista, andaluz de excepción, pensador 
de la educación. Pennítaseme no usar el tér
mino pedagogo, porque, a veces, esta adjetiva
ción, aparte de ser un tópico manido, no repro
duce exactamente la circunstancia del pensa
dor educacional. cuyo ámbito y actitud son 
sumamente complejos. 

En el primer tercio del siglo XIX, ciertas 
posiciones tecnocráticas de la educación, igno
rantes de su dificil fenomenología, nunca pu-

dieron resolver, ni incipiente ni definitiYamen
te, toda la problemática que ha de plantearse 
en esa deseable armonía entre quien imparte 
unos saberes y quien, al recibirlos, no sola
mente se enriquece, sino que transmite al ense
ñante una respuesta generacional nueva, que 
debe ser tomada por el maestro como la ac
ción que 1·cactive continuamente su actitud do
cente, único sistema de evitar una oxidación o 
envejecimiento intelectual. 

En esto radica la lección de Alberto Lista. 
En el complejo mundo del siglo pasado, al 

que habrla que considerar como conciencia 
dialéctica de la praxis de nuestros dias, fue 
precisamente Lista quien se acercó de forma 
más valiente e intuitiva a toda la problemática 
educativa. 

Es este un mérito que todavía no está reco
nocido, porque no basta que la crítica o la eru· 
dición lo hayan escrito en páginas más o menos 
asequibles, sino que es de justicia crear en la 
conciencia histórica de todos cuál fue el papel 
y, sobre todo, la actitud de este hombre ejem
plar. 

Hay que agradecer la excelente investigación 
de H. Juretschke y las citas de Tuñón de Lara, 
en las que leemos: « ... Hombre que pertenecía 
al clero, que estaba fuertemente influenciado 
por las ideas revolucionarias de la Uustración 
y que tenía una visión más avan7.ada de estos 
problemas ... ». 

Objetivo: e) trabajador andaluz 

Quisiera que nos acercáramos a aquel Alber
to Lista, anciano, a punto de entregar a la so
ciedad española un legado magistral: ]a crea-

ción de los institutos de enseñanza secundaria. 
Debemos aproximarnos al maesLro Lista en 

aquel año de 1846 cuando erigía en Sevilla, 
antes lo había ensayado en Cádiz, el primer ins
tituto provincial, como la realización evidente 
del sueño de los ilustrados de crear unos órga
nos que sirvieran para educar, para promocio
nar a los artesanos, al andaluz medio, cuya rea
lización humana no sería, necesariamente, la 
\.rida universitaria y cuya proyección personal 
se iba a efectuar en el mundo del trabajo. 

Esta concepción de ]a llamada enseñanza se
cundaria pienso que fue, deliberadamente, os
curecida en el transcurso del mismo siglo y lo 
que debió tener consistencia por sí, a todos se 
les antojó como «paso», travesía para estudios 
superiores, que sólo, en parte, fue objeto de 
aquella enseñanza secundaria soñada por Lista. 

El nuevo sistema no iba dirigido a cubrir 
una etapa más de años, sino que delimitaba la 
función educacional sobre una juventud a la 
que iba a ofrecer opcionalmente vías de reali
zación como hombres y como ciudadanos. 

Es impresionante citar las palabras escritas 
por él en su discurso inaugural de 1846: « .. . Dos 
son los elementos esenciales de una buena ins
titución: Ja perfección del entendimiento y la 
buena dirección de la voluntad, la instrucción 
y la moral. Y para f orrnar un colegio digno de 
nuestra patria, hemos dirigido simultáneamen
te nuestros esfuerzos al logro de estos dos fines, 
convencidos de que ambos son necesarios, aun
que no en igual grado. Es evidente que la edu
cación ética y ciudadana es de un orden supe
rior a la intelectual porque ésta puede formar 
sabios, pero aquella forma hombres ... ». 

El anciano Lista confesaba a su discípulo 
Francisco Rodríguez Zapata la satisfacción que 
le producía entregar el fruto de su vida a Se-

11 



viJla, en cuanto ciudad andaluza: « .•. En medio 
de las vicisitudes de mi larga carrera, siempre 
deseé terminarla en ella, y si mis tareas litera
rias, jamás interrumpidas en una vida cons
tantemente laboriosa, produjesen algún fruto, 
utilizarlo en una ciudad donde recibí los pri
meros conocimientos de la ciencia y las prime
ras inspiraciones de la poesía ... ». 

Enseñar para la libertad 

Me impona mucho señalar la actitud. En los 
hombres, lo que la historia refleja en sumo 
grado es su «actitud». Ella es como la carica
tura inteligente, como el claroscuro de la con
ciencia de un hombre, y Lista definió radical
mente su personalidad en aquella crisis social 
en la que Las acusaciones a su sentido educa
tivo para la libertad le señalaban agriamente. 

Lista permanecía inmutable, capaz de sopor
tar la acusación de los otros, pero no la acusa
ción de su propia e insobornable conciencia: 
la de educar con talante liberal, integral y ho
nestamente en los saberes. 

Clamando contra todo radicalismo escribía: 
« ... Aquí se inspiran sentimientos de justicia e 
igualdad. Se inspira el amor de las virtudes 
benéficas y sublimes en las clases de ética, re
ligión, humanidades e historia. ¿Creen los acu
sadores que unos jóvenes, educados en el cono
cimiento y amor de la justicia, de la igualdad, 
de la beneficencia, de las acciones grandes y 
sublimes, estarán mal preparados para la liber
tad cuando sean capaces de conocerla? ... » . 

De aquí se deduce la actitud de los integristas 
que le acusaban de «educador progresista», 
peligroso para la juventud. 
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Sin embargo, la impresionante libertad an
daluza de conciencia de Lista fue capaz de erra
dicar de sus métodos toda mi.'rtura que convir
tiera su vocación docente en un direccionismo 
al servicio de todo aquello que no fuera la 
honesta verdad. 

En la lejanía del tiempo, cuando la historia 
parece reincidente, los cansinos ojos del maes
tro Lista parecen recordar los versos de su dis
cípulo José Joaquín de Mora: 

Hombre sensato que el exceso evita 
y usa de la razón el puro idioma 
de ambas facciones el enojo excita. 

Una lección que aprender 

Me pregunto: ¿Al cabo de casi siglo y medio, 
Andalucía ha logrado superar la idea primitiva 
de educar al ciudadano medio, capaz de auto
gobernarse, consciente de sus deberes y dere
chos, liberado frente a las presiones del poder 
central? 

Indudablemente, no. Nuestros alumnos se 
amontonan en las aulas. Nuestros centros es
colares siguen siendo diseñados por mentes 
napoleónicas. Nuestros profesores están en 
paro, sin una solución a plazo corto. Unos ini
cuos desdobles convierten a la función educa
dora en una simple máquina «justificativa», 
-¿lo es?-, de la Administración. 

El poder político, instaurado en su escaño, 
se olvida de este problema básico y entrega la 
dirección de la gestión docente a «la rutina•, 
«la continuidad» o a intereses de grupos. Y, 
finalmente, los burócratas, al canalizar el con-

trol economico, son los gestores auténticos de 
aJgo «abstracto» y desfasado a lo que siguen 
llamando «enseñanza». 

Mucho me temo que, ya, en este país andaluz, 
el equilibrio del maestro Lista no pueda ser 
posible. Pesa más en la balanza la ira justifi
cada. 

Sólo una rápida dinaminación del movimien
to ciudadano sería capaz de terminar con esta 
lacra que sume a nuestro pueblo en su retraso 
secular porque, sólo, cuando aprendamos a ser 
libres nuestra autonomía será real; mientras 
Lanto, me temo que quede en un papel más, y 
éste si llegamos a conseguirlo. 
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LA ANDALUCIA IDILICA 
DE FERNAN CABALLERO (1796-1877) 
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Andalucía conmemoró este año el centenario 
de la muerte de Fernán Caballero, de Cecilia 
Bohl de Faber, probablemente una de las pri
meras figuras literarias de lo que en otras 
ocasiones he llamado el andalucismo histórico. 

Fernán Caballero, nacida en Suiza, trasla
dada a Cádiz, educada en Hamburgo y vuelta 
definitivamente a nuestro país, es el mejor 
ejemplo de un regionalismo europeo aprendido 
en su familia, conocido vivencialmente en el 
extranjero y renacido en la Baja Andalucía de 
Jerez, los Puertos, Sevilla y Cádiz. 

Fernán Caballero, mujer intelectual, es el 
símbolo de una proyección cultural que pudo 
tener mejor fruto pero que se ahogó en las apa
gadas luchas sociales de nuestra tierra. 

Conviene, pues, recordar este centenario por
que el andalucismo no es tan sólo un plantea
miento político sino la creación de una comu
nidad vivencia! que concibe la cultura como 
una empresa solidaria y como una alternativa 
de pueblo en la vida nacional. 

Es muy posible que hoy los esquemas men
tales de la escritora puedan resultar simples 
para un lector acostumbrado a una literatura 
cargada de intencionalidad, pero ahí radica su 
belleza, en esa ingenuidad que recoge tradicio
nes y el folklore de nuestro país y que crea no
velas como La familia de Albareda o La Gavio
ta. Tal es su importancia que, en 1878, el eru
dito Juan Fastenrath escribía: « ... Las letras 
lloran a la que, a la manera de los hermanos 
Grimm. en Alemania, recogió en España un pre
cioso ramillete de cuentos populares ... ». 

Andalucía idílica- Andalucía imaginarla 

Los Cuentos Andaluces de Femán Caballero 
aparecen en una situación histórica comprome
tida y convulsa. Desde 1812, Andalucía es la 
puerta de entrada de las nuevas ideologías y 
de los nuevos planteamientos sociales. Sin em
bargo, aquella crónica negra real de los hechos 
no aparece en sus narraciones. La escritora, 
¿oculta lo que le duele o trata de evadir los pro
blemas? Ella es una mujer educada muy auste
ramente, con unos hábitos de orden mental, y 
con creencias firmes en que todo proceso de 
cambio ha de ser evolutivo. 

No es mujer adiestrada en el campo político 
y, desde luego, ajena a los juegos de los profe
sionales que tanto prometieron y tan poco hi
cieron. Por eso en su visión del pueblo es tan 
simple. 

Por mucho que nos duela reconocerlo, y aquí 
radica el gran valor testimonial de Fernán Ca
ballero, nuestro pueblo aparece en sus relatos 
con escasa cultura, con obediente docilidad, 
sumiso al paternalismo y regido por una fe 
zaragatona y estrecha .. ¿Era feliz aquel pueblo 
que nos pinta la autora? Con absoluta seguri
dad no, pero era un pueblo acostumbrado. Al
gunos dirán que un pueblo senequista.. A mí 
este adjetivo me parece un tópico más; prefie
ro decir acostumbrado, porque no hay más 
extrema sabiduría de la desesperanza que acep
tar las cosas como son habitualmente, cuando 
no es posible hacer algo diferente a causa de 
los llamados imponderables del tiempo y de la 
historia. 

Sin embargo, el pueblo andaluz llevó con 
dignidad su desamparo y cuando tendió la 
mano se asemejó a aquel hidalgo caballeroso 

y pobre que se retrata en nuestra novela pica
resca. 

Ella lo dice en uno de sus cuentos: « ... Un 
andaluz no se corta nunca; el sol puede eclip
sarse, la serenidad de un andaluz no se eclipsa 
en la vida de Dios ... » Y más adelante escribe: 
« ... En los países del norte la gente del campo 
es perfectamente buena y perfectamente estú
pida; piensa poco y babla menos; pero en An
dalucía el pensamiento vuela y la palabra le 
sigue; pueden quedarse estas gentes sin comer 
y sin dormir dos días sin mayor molestia; pero 
callados dos minutos, eso no puede ser. Si no 
tienen con quien hablar, cantan ... ».· 

He aquí cómo se crea un tópico. Basta al 
pueblo andaluz con cantar para que todo quede 
arreglado. «Hermosa filosofía» que supo muy 
bien aprovechar quien le conve$ para dejar 
las cosas como siempre están, sin meterse en 
más honduras. 

Femán Caballero tiene una visión muy exacta 
de la entidad agraria del pueblo andaluz, «pue
blo de campo» le llama, pero traspasada por 
la imagen y visión de lo costumbrista y pinto
resco. Esta tendencia que nos es tan familiar 
y que tanto se manifiesta en nuestras inclina
ciones artísticas aparecen dentro de una óptica 
estética, bella, hermosa, pero no denunciadora.. 

Es ésta una constante creadora mantenida, 
y subrayo la palabra, hasta el día presente. 
Nos preguntamos: ¿Cuánta miseria hay detrás 
de esos patios populares andaluces p lenos de 
colorido y sabor ? ¿Cuánta inseguridad y de
sesperanza en esos jornaleros que «graciosa
mente» narran un chiste en un cuento cual
quiera? 

La fabricación del tópico tiene, indudable
mente, la gravedad de enajenar al pueblo, de 
desorientarlo y, al fin, de manipularlo creán-
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dole unas coordenadas vitales de las que va a 
poder escapar con grandes dificultades. 

Esta Andalucía convencional tiene en estos 
relatos el mejor asidero para perpetuarse en 
una tradición do] orosa que nos coloca en el 
contexto estatal como gente amable, graciosa 
y propicia a la dulce blandura del ánimo. Evi
dentemente, se trata de una mixtificación idea
lista para evadir una realidad que es ingrata, 
pero ante la que rtada parece posible hacer. 

Esta literatura costumbrista marca una linea 
que separa la creación popular de la culta. 
Nuestros escritores, con salvadas excepciones, 
caen en la «ingeniosidad» y en lo ocurrente, 
mientras que el pueblo sigue creando unas for
mas literarias denunciadoras en su f o 1 k lo re 
que, rara vez, son reconocidas y, menos, acep
tadas como expresión de nuestra genuina per
sonalidad. 

Entre la utopía y el folklore 

Al recordar este centenario de Fernán Caba
llero es claro que me refiero casi en exclusivo 
a la colección de sus Cuentos Andaluces. 

El gaditano J osé J. de Mora, discípulo de 
A. Lista, supo muy bien diagnosticar la valora
ción de la obra: « .. .Debe, pues, considerarse co
mo un depósito de exquisitos materiales, no 
menos gratos al que busca en la lectura un re
creo inocente y pasajero, que provechoso al 
que desea estudiar al hombre modificado por 
las circunstancias y condiciones físicas, mo
rales, tradicionales e históricas a que se debe 
la variedad de gir os que toman en diversas re
giones las facultades de la inteligencia y del 
corazón ... ». 
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Hay que valorar el tremendo esfuerzo reali
zado por Femán Caballero para asimi lar la 
cultura popular. Con éxito o sin él, ésta es otra 
cuestión. Ella se movía dentro de una sociedad 
burguesa conservadora que muy difícilmente 
podría considerar a1 folklore como una con
cepción vital distinta. Su mentalidad y conside
ración de la cultura está totalmente estratifi
cada. Impone unas formas, unos contenidos 
utópicos y observa como elementos exclusiva
mente pintorescos el enorme material que se 
ofrecía a su paso. Tuvo, indudablemente, el 
mérito de recopilar una serie de formas popu
lares que de no haberlo hecho estarían hoy 
perdidas. 

Esta aportación debe ser de nuevo estudiada 
y analizada, pero hay que hacerlo --como reco
mendaba A. Gramsci- como «concepción del 
mundo y de la vida•, en contraposición a las 
concepciones del mundo oficiales, surgidas con 
una determinada evolución histórica. 

En el folklore usado por Fernán Caballero, 
o en el que supieron recoger Machado, Rodrí
guez Mario o Guichot y Sierra está toda la 
concepción de la cultura vivencial, incluso de 
una •moral» popular andaluza, no de forma 
sistemática y elaborada porque ese pueblo, ese 
conglomerado de clases «subalternas e instru
mentales», no puede tener concepciones cen
tralizadas, ya que su mismo folklore no es más 
que la pervivencia de documentos refundidos, 
sobrevividos y mutilados, conservados en lla 
tradición oral como un depósito de sabiduría 
popular. 

Si de algo debe servir este centenario es de 
invitación al estudio serio de nuestro folklore 
y para profundizar en nuestra conciencia his
tódca colectiva, desterrando, de una vez, ese 

panderetismo que nos hacen llover y colocar 
como propio. 

Habría que decir, como escribe la propia Fer
nán en su cuento Las tres reglas de la gramá
tica parda, que Andalucía tiene ahora que usar
las también para que no la cojan desprevenida, 
ante tartto converso y cazador de regionalismo 
oportunista. O sea: Verlos venir, dejarse ir y 
tenerse allá. Buen lema para un pueblo que no 
debe dejarse engañar. 

Cabtia aquí recordar aquella inteligente cita 
de su relato Flores humildes, para que poda
mos decir ante esos logreros y poüticos profe· 
sionales lo mismo que respondió el hortelano 
de su historieta: 

Gloriosísimo San Pedro 
yo te conocí ciruelo 
y de tu fruta comí; 
los milagros que tú hagas 
que me los cuelguen a mí. 

Un obligado agradecimiento 

En una de sus cartas escribió Femán Caba
llero: « .•. Puede que algún día, cuando yazca 
mi persona en la tumba como hoy Fernán en 

el olvido, si da algún hijo del siglo XX con 
algún tomillo mío, diga: Vaya, que en el desen
freno material y moral del siglo XIX, entre los 
rugidos de las revoluciones, las saetas de la in
credulidad, los discordantes chillidos del ex
tranjerismo, la risa sardónica del escepticismo 
en todas sus materias, los bramidos contra to
do lo existente, ese desprecio furibundo a las 
canas, se alzó una débil mujer pagando culto 
a todo lo insultado, pagando tributo y home
naje a todo lo des tronado; sus fuerzas eran po
cas, su voluntad buena; fue menospreciada de 
la generalidad, pero tuvo amigos simpáticos ... ». 

Esta cita, anotada en su día por otro andaluz 
insigne, D. Santiago Montoto, no debe quedar 
en el olvido. Si pretendemos la solidaridad con 
los vivos, habrá que tener, al menos, un re
cuerdo de agradecimiento para los que creye
ron en Andalucía y procuraron profundizar en 
su historia y su cultura. Esta memoria de los 
que fueron es prioritaria si queremos construir 
nuestra colectividad humana como pueblo. No 
se es pueblo si no se tienen raíces profundas, 
si no se tiene historia, que es tanto como decir 
memoria de la vida. 

Vaya, pues, para Fernán Caballero el justo 
recuerdo del pueblo andaluz y primer home
naje en un centenario que no conviene olvidar. 
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No todo ha de ser política. Detrás del fuerte 
oleaje, forzosamente, viene la calma. Aprove
chemos ese espacio para indagar en nuestro 
!>er, en ese conglomerado sintético de culturas 
que forma nuestra entidad. Forcemos nuestra 
lucha contra la opresión y el subdesarrollo pro
fundií'.ando en nuestra historia, en nuestra 
esencia. osotros, como decía Bias Infante, so
mos: « ... la patria de unas de las civilizaciones 
originales más antiguas del mundo ... ». 

Por ello, vamos a recordar a un olvidado, 
a uno de los pioneros en la vindicación de 
nuestro arte popular ) en la indagación de 
nuestros sustratos hispano-musulmanes, Justi
no Matute y Gaviria. 

Perdido en la historia 

En más de una ocasión he nombrado y resal
tado la figw-a de Justino Matute, como uno de 
los miembros más destacados de la generación 
andaluza de 1798. Es preciso y justo, pues, 
que, al tratar de realizar el estudio de nuestra 
entidad nacional, tengamos presente a quien 
tanto se distinguió en la erudición del país 
andaluz. 

Sin embargo, todavía, nos ocurre con él igual 
que a Vázquez Ruiz, cuando al tratar de escri
bir su biografía, decía: « .•. El que tanto se afa
nó por averiguar la vida de muchos de sus 
compatriotas, que por diferentes causas se hi
cieron notables, las dejó escasísimas de sí 
propio ... ». 

Matute, pionero de su generación, había na
cido en 1764 y su educación siguió e l régimen 
de una familia media de la época. E studió en el 
colegio de Santo Tomás, cursando Filosofía en 

1787 y Medicina años más tarde. Se graduo en 
1790. 

Preocupado por la cultura andaluza, promo
cionó, primero, la Academia de los Horacianos 
y, posteriormente, la de Letras Humanas en la 
que leería gran parte de sus disertaciones eru
ditas, entre otras s u «Memoria de la escuela 
poética arábigo-sevillana», texto, al decir de la 
crítica: « ... De mérito innegable por haber pues
Lo a contribución la cultura hispano-musulma
na y haber entresacado cuantas noticias creyó 
conducentes al esclarecimiento de puntos im
portantes para la historia de Sevilla y el de 
haber vertido a la lengua común algunas com
posiciones de poetas arábigos andaluces». 

Matute, al tiempo que actuaba en la Acade
m ia, frecuentaba la amistad de D. Agustfn Ceán 
Bermúdez, a quien auxilió con su saber en la 
elaboración de su Diccionario y en el Sumario 
de las antigüedades de España. 

Pero, quizás, su obra más importante fuera 
la creación, en 1803, del «Correo de Sevilla». 
En él escribieron hombres como Lista, Reino
so, Roldán y Blanco. Historiador incansable, 
alternaba la labor crítica con la tribuna públi
ca en la Sociedad Económica de Amigos del 
País. 

La marea afrancesada le ligaría a un destino 
incierto. Su crédito, al obtener la cátedra de 
Retórica de la Universidad y su inclinación a 
las ideas reformadoras le situaron, irrevocable
mente, en la carrera política. 

Nada habría ocurrido si José Bonaparte no 
hubiese llegado con sus huestes a Andalucía, 
pero «dado que su fortuna era muy escasa, 
-escribe el cronista Vázquez- y que sobre él 
pesaban las obligaciones de un padre de fami
lia, bien fuese movido por las instancias de sus 
amigos íntimos, o por simpatía hacia el francés, 

aceptó en mal hora el cargo de Subprefecto de 
Jerez de la Frontera, con el que le favoreció 
aquel monarca intruso ... •· 

La justificación es débil, pues es claro que 
en 1810 Matute escribía a la Sociedad Econó
mica congratulándose por tal nombramiento. 

Diestro en el arte del buen gobierno, supo to
lerar las diferentes tendencias durante Ja ocu
pación francesa, aunque todo ello fuera en de
trimento de su persona. 

Como es natural, ni sus buenas acciones ni 
gestos le libraron, en 1812, de un largo proceso, 
incoado, más que sobre justas razones, sobre 
la tan conocida base de una serie de delacio
nes anónimas. 

La cárcel para estudiar 

En septiembre de 1812 le fue comunicada la 
orden de arresto y hasta enero del año siguien
te no se dio principio al proceso. Decretósc su 
prisión y fue incomunicado en el convento del 
Carmen de Jerez, en donde permaneció por 
espacio de once meses, sin que durante este 
tiempo se le indicaran los cargos que contra él 
resultaban. Los padecimientos que sufrió Ma
tute en su persona fueron tantos y tan grandes 
las vejaciones que, además de perjudicar nota
blemente a su salud, llegó hasta el punto de 
tener que mendigar para atender a su mante
nimiento. 

Estando en estas circunstancias, Juslino Ma
tute, cuyo pecado fue ser partidario de Borra
parte, por entender que poco había que encon
trar con Fernando VII, elevó súplica a este 
monarca, algunos de cuyos términos son, real
mente, emotivos: « ... No saldrán de mi boca 
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palabras que no sean verdaderas. La mentira 
siempre es una vileza; pero hablando con los 
reyes es un sacrilegio. No fuí héroe, lo confieso 
con rubor; pero tampoco fui egoista que aspi
rase sólo a labrar mi fortuna. Mi autoridad po
dría enjugar muchas lágrimas como, en efecto, 
Jo conseguí. Todo, señor, está justificado ... ». 

Gracias a la intervención del ministro Pedro 
Macanaz consiguió la libertad Matute a fines 
de 1814. 

Durante este tiempo de privaciones comenzó 
a formar su «Catálogo de los Caballeros de Se
villa» y emprendió la laboriosa tarea de reco
pilación artística titulada «Aparato para escri
bir la historia de Triana y de su Iglesia Pa
rroquial», recientemente reeditada cuidadosa
mente. 

Gran parte de sus manuscritos quedaron iné
ditos, algunos de cuyos ejemplares soluciona
rían cuestiones de urbanismo en un momento 
en que Andalucía y, muy especialmente, sus 
ciudades históricas, luchan desesperadamente 
por sobrevivir ante la piqueta demoledora. 

No hemos de olvidar como estudios más des
tacados su aportación a los cAnales de Sevilla», 
obra iniciada por Ortiz de Zúñiga, ni su «Bos
quejo de Ilálica», publicado en 1827. 

Falleció en 1830. Su memoria, dentro de la 
historia de la cultura andaluza, será siempre 
un firme pilar de la ciencia frente al que se 
romperá fácilmente el falso aprendiz y el pre
sumido sabio de nuevo cuño. 

Hada las fuentes de Andalucía 

Nunca nos explicaríamos el populismo de la 
poética andaluza si ignorarnos Jos largos deba-
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tes que sobre el terna tuvieron lugar en la Aca
demia de Buenas Letras y el interés que en ello 
pusieron los intelectuales de nuestro siglo XIX. 

En este punto, como iniciador de la corriente 
folklórica, hemos de destacar a Justino Matute 
y Gaviria. Su labor trató de conjugar las co
rrientes más contradictorias que circulaban 
por el panorama literario español, sumándoles 
la valoración de nuestra autóctona cultura his
pano-musulmana. 

Su misión consistió en descubrir modelos 
andalusíes que contribuyesen a la renovación 
poética. Habrá que destacar en esta faceta su 
«Memoria sobre la escuela poético arábiga-sevi
llana», manuscrito dado por perdido y que 
hemos tenido la fortuna de rescatar. 

Algunos podrían estimar que las noticias 
que se recogen en él, en gran medida, proceden 
y son comentarios de la obra anLerior de Mi
guel Casiri, «Biblioteca Arábigo-Hispana», pero 
el simple hecho de su divulgación y adaptación 
ya es sumamente importante. 

Reconoce Matute la escasez de lo que él de· 
nomina cla amena,. literatura en nuestra pri
mera civilización arábiga: e ... porque no tuvie
ron otra doctrina que la de la milicia, ni otro 
estudio que el de las armas. Sus celantes cali
fas, ansiosos de mantener su poder, descuida
ban la ilustración de sus súbditos y creyendo 
que su fidelidad estaba unida a la ignorancia 
los alejaban cuanto podían de aquellas luces, 
que debieron sacarlos de su letargo ... ». 

Cila, entre otros, el historiador, aquellos in
genios que hicieron florecer la cultura en Anda
lucía, tales Nasserrendino, traductor y adapta
dor; Saleho, comentarista del poema de Caab 
Ben Zohair y Abu Abdallá Mobamed, exégeta 
del poema de Abi Baker. 

Presta especial interés a los tratadistas 

Abilcassen Alcotai y Abilcasscn Cataa, autores 
de sendos compendios de métrica y poética. 

En este curioso manuscrito tan sólo preten· 
de Matute ofrecer a la Academia de Letras Hu
manas, en el quinto aniversario de su funda
ción, un catálogo de las celebridades de la es
cuela poética arábigo-andaluza. Llegar a la 
apología de la misma habría sido un atrevi
miento cuando todos daban por primera a la 
escuela clásica. 

Y, aún, llega a más el sevillano cuando, sin 
apoyarse en ninguna autoridad sacralizada, 
compara a los líricos hispano-musulmanes con 
los clasicos grecolatinos: « ... Nuestros líricos, 
a cuya cabeza deben estar Ebu Giakh y Abu 
Bcn Baca, - dice-, los podemos honrar con el 
título de «horacios árabes» por las semejanzas 
que guardan sus odas con las del poeta la
tino ... ». 

Acaso, el mayor interés del manuscrito reco
brado estribe en las traducciones que incluye 
de poemas andaluces, quizás las primeras ver
siones de poesia orientalista que conocieran lo~ 
progenitores de un romanticismo en el que el 
tema se iba a dar con gran frecuencia. He aqUI 
alguna muestra: 

Para l raenne el vaso 
tengo yo a mi muchacha, 
muchacha cuyos ojos 
son huertas regaladas. 

Para hacerlas frondosas 
las fuentes no le faltan; 
fas tiene y perennes 
mi jovencita amada. 

¡Oh tú, que cuerdo tem es 
de la mujer las gracias 

¡ay mísero! ¿no sientes 
que su fuego te abrasa? 

A lo largo de su ensayo, Matute va enume
rando aquellos poetas que destacaron por sus 
delicadas composiciones. Cita al famoso Moha
med Ben Abdallá, encargado de la administra· 
ción de los tributos del Aljarafe y recuerda es
pecialmente a Abdallá Ben Moheb, autor del 
poema titulado «Gemidos de la Paloma», go
bemador de la provincia de Alcacer y sometido 
a los cristianos el año 614 de la hégira. 

Todos estos poemas, con temas propios de 
«nocturnos orientales», serían un impacto y 
una revelación a fines del siglo XVIII. Es cierto 
que tendrían que pasar muchos años para que 
los antecedentes tradicionales y autóctonos fue
ran considerados en el estudio de la historia 
literaria de nuestro país, ello no hace más que 
destacar a Justino Matute como un crítico que 
se adelanta a su tiempo y que quiere encontrar 
a toda costa nuestra identidad universalista. 

Al exhumar la cultura andaluza hispano-mu
sulmana rinde un servicio a la conciencia his
tórica de nuestro país. 

Pasan las ideologías y los hombres; los que 
fueron héroes y los que se sostuvieron en el 
incierto camino de las indecisiones, pero queda 
la muestra de un legado que es el patrimonio 
de nuestro pueblo. Y es claro que quien a él 
sirve merece que la memoria de la historia le 
olvide en algunos fallos que, por humanos, de
ben ser ampliamente disculpables. 

Al fin y al cabo, el erudito andaluz demostró 
que Andalucía, tierra oprimida y vejada, supo 
siempre salvar su personalidad e ir creando su 
propio genio de pueblo, aún, en la más dura 
circunstancia de la imperialista colonización 
de los de dentro y de fuera. 
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c ... lA masa del pueblo estará trmu¡uila 
durante algún tiempo bajo el nuevo orden 
de cosas, ert parte a causa de un vago 
deseo de cambio y mejora, en parte por 
los hábitos de pasividad política que nues· 
tro torpe y paralizante despotismo ha fo· 
mentado y alimentado durante siglos ... ,.. 

José M.• BLANCO WHITE, 1798. 

Andalucía tiene la constante histórico-políti
ca de sus pensadores heterodoxos. La protesta 
andaluza, al menos hasta el presente, se mani
fiesta en solitario o con el ruido seco del esta
llido comunitario en determinados momentos 
en que la sociología ambiental suma una serie 
de ingredientes explosivos. Después, vuelven 
las cosas a la «mansedumbre» habitual y todo 
sigue como siempre estuvo: sin variaciones. 

El gran drama de Andalucía radica en que 
las que debieron ser sus clases progresivas, no 
fueron superadoras de sus constantes h istóri
cas, sino que permanecieron fieles a los ideales 
más conservadores y oligárquicos. 

El pais andaluz ha sido el feudo de los vein
ticuatro caballeros. Una veintena de poderosas 
fam.i.l!as que, asen tadas sobre el poder de la 
propiedad urbana, agrícola e industrial, ha de
capitado todo brote de mejoras para los que, 
tradicionalmente, han sido sus servidores. 

Por esto, Andalucía es pais de ovejas «ne
gras», en donde la mayoría es tratada como 
rebaño. Los heterodoxos son las excepciones, 
los que no están incluidos en la norma común 
del producto del país. 

Sin embargo, el disconforme, el «progre» de 
hace un siglo, o de hace menos, se vio cortado 
en sus proyectos por una muralla pétrea de in
tereses que «detectó• en ellos a los «enemigos• 
capaces de transformar nuestra tierra. 

El heterodoxo, el que se aparta de una •ver
dad•, no tiene por qué ser, exclusivamente, un 
intelectual Disidentes existen en el mundo 
agrícola, empresarial, industrial o económico. 
Pero la mecánica del capital, que dirige desde 
«arriba», es tan fuerte que a la hora de la ac
tuación impone un «coste social» que supone 
enfrentarse con la verdad y la justicia de una 
forma condicionada. 

Es ley humana autodefenderse, sobrevivir. 
El intelectual en el juego poUtico es el más in
válido pero, a la vez, el más fuerte. Tiene que 
cumplir la misión de conciencia acusadora para 
evitar que esa «práctica», tan cacareada, del 
realismo pragmático, termine corrompiendo las 
verdades y planteamientos más puros. 

Pero, desgraciadamente, el papel del razona
dor es sólo testimonial. No logra alterar, de 
momento, el esquema socio-económico y, a la 
pos tre, poUtico de una colectividad. A él se lo 
liquidan pronto, basta con bloquearle los órga
nos de expresión y comunicación. En esas cir
cunstancias no tiene más opciones que dedi
carse al panfleto o exiliarse a otra tierra donde, 
al menos, se le respete, aunque tampoco se le 
haga mucho caso. 

Los intelectuales honestos son inversiones a 
amorti7,.ar en muchos años de plazo. Sus pala
bras caen sobre las conciencias de los pueblos 
y tardan en germinar biológicamente. 

Este ha sido el problema de Andalucía. Aquí 
han faltado las herramientas del cambio, que 
son los técnicos, los empresarios patriotas au
tonomistas, los profesionales que estuviesen 
dispuestos a jugarse un poco de lo suyo por 
vergüenza y decoro ante los que tienen menos. 

Pero esto no ha ocurrido, porque la aligar· 
qwa económica ha manejado el valor del ecos
te social» de estos hombres válidos que tanto 
pudieron hacer por crear un nuevo país anda
luz. La oligarquía sabe muy bien que desde el 
poder invisible y todopoderoso de la «central» 
se pueden distorsionar las conciencias. 

Si las cosas van mal se corta el grifo y a otro 
asunto. Cuando el grifo se llama y se identifica 
con el bienestar familiar, casa con problemas, 
ascenso que se pierde y bloqueo en las aspira-

dones: ¿cómo vamos a pedir que se arriesgue 
tanto? 

El día que el pueblo, porque se gobierna y se 
hacen los grandes cambios desde el pueblo y 
no desde el poder, conecte con los intelectua
les, entonces otro gallo cantará y no sin plu
mas, como el de Morón. 

¿Comprenden ustedes por qué en Andalucía 
no se realizan inversiones; las industrias emi
gran y se fijan los centros operacionales en la 
villa y corte? Es el mejor procedimiento para 
yugular las conciencias mejores dispuestas. 

En aquella Sevilla prerromántica, en una si
tuación psicológica muy parecida a la actual, 
surgió José M.a BLANCO WHITE, un hetero
doxo, un hombre libre que tuvo que elegir el 
exilio para hablar y que sólo a los ciento y pico 
de años de escribir sus CARTAS DE ESP .Ml A, 
de temática muy andaluza, logró que se publi
caran en lengua castellana. 

Una radiografía social vállda 

El problema que plantea básicamente Blanco 
White, quizás nuestro pensador más preclaro 
del primer cuarto del siglo XIX, se sitúa en 
encontrar UD sistema educativo cívico que ge
nerase una actitud de libertad en el hombre. 
¡Es tan difícil superar el sin número de inhibi
ciones que se nos han ido acumulando! No ol
videmos que las Cartas de España son una ra
diografía de la sociedad andaluza que, quizás, 
y con las leves diferencias que haya marcado 
el tiempo, puede ser válida hoy. 

Para concebir UD pais íntegramente libre, se
ñala Blanco, es necesario superar la degrada
ción sufrida por los anteriores «ejercitantes• 
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del poder. a:Esa aristocracia, esa clase poliLica 
ha venido marcada por dos males muy signifi
cados: su «servilismo cortesano» y su «altane
ría» regional o provincial. Con su mala admi
nistración y sus extravagancias ellos han arrui
nado sus casas, y con el descuido y abandono 
de sus inmensas propiedades han empobrecido 
al pais ... ». 

Quiero recordar los casi dos siglos que dis
tru1 de estas formulaciones. La aristocracia del 
poder andaluz ha practicado un absentismo 
que ha demorado la creación de riqueza y cul
tura, por siglos, en nuestro país. Le bastó con 
obtener un tanto por ciento de beneficios «SU

ficiente» para dejar de actuar en una planifi
cación progresiva de nuestra agricultura. De 
esta manera, la creación de puestos de trabajo 
decreció y el núniero de parados se fue engro
sando día a día basta, incluso, hacerse endémi
co. Me remito a algunas zonas, como Morón, 
tan cercana a nosotros, para comprobar si esta 
realidad trágica se ha erradicado. Jamás se ha 
planteado setiamente la aplicación del método 
:fisiocrático en nuestro país, sistema jusro y com
pensador de los desequilibrios económicos, tal 
como se propugna en la doctrina autonomista 
de Bias Infante. 

Creo que en ningún estado se ha cr~ado con 
un sentido tan «caritativo» el «seguro de de
semplc!O». Estos módulos, productos refinados 
de la oligarquía, han podido engendrar la pro
pia corrupcion en el pueblo. Ha sido una forma 
barata de taparle la boca a la gente. ¿Qué es 
mejor, dejar actuar una libertad sindical que 
controle y defienda a quien trabaje, o bien 
«otorgar» un jornal de mano de obra barata 
que produzca también absentismo laboral? 
Usted 'erá. Lo cierto es que siempre nos incli· 
namos por la Ley de mínimo esfl:lerzo. 
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Blanco decía que: « ... si hubiera una revolu
ción en España, el orgullo herido y el espíritu 
de partido les negaría a éstos, -a los que hasta 
entonces habían mandado-, aquella partici
pación en el poder a que le darían derecho sus 
estado , sus antiguos privilegios y la influencia 
que aún ejercen ... • . 

Esta clase, tan similar a la dictatorial y neo
fascista, está ahí. No ha desaparecido. Espe
ra su ocasión. Están, como profetizó el escritor 
andaluz: « ... temerosos de perder sus excesivos 
privilegios o no dispuestos a aceptar las refor
mas que deben recaer principalmente en ellos. 
Estarán siempre preparados a unirse para res
taurar los abusos y arbitrariedades de un go
bierno despótico ... ». 

En pocas palabras, Blanco denunció hace 
casi s iglo ) medio el impenitente peligro fas
cista en España y, especialmente, en Andalucía. 
Estas fuen.as ocultas no creen más que en el 
poder del dinero, de la arbitrariedad y del ca
ciquismo. Cumple al pueblo velar porque su 
acción no haga retroceder el proceso democrá
tico, pero de democracia económica v no, ex
clusivamente, formal. 

Un proyecto de futuro 

En el alborear del siglo XIX se le planteo á 
España redacrar una carta de garantías consti
tucionales. Entonces, con palabras que pueden 
ser válidas hoy, el intelectual pensaba que, 
aunque nos encontrábamos envilecidos y degra
dados por la perniciosa influencia del despotis
mo, seríamos capaces de «colocar los cimientos 
de una constitución libre y permanente abierta 
a mejoras .. .•. 

Pero, Blanco temía que cualquier proyecto 
progresivo pudiera lograrse. Pensaba que se 
rrataría, en el mejor de los casos, de una lim
pieza de fachada, simple operación con la que 
contentaría al pueblo que, en el fondo, no in
tuía más allá. Entre otras cosas, no le habían 
dejado prepararse para imaginar otra cosa. 

Cuando alguien le decía que su actitud era 
intransigente e, incluso, obstruccionista, él so
lía responder que detestaba las ideas nivelado
ras y que desde el fondo de su corazón aborre
cía toda clase de expoliación. Pero, aseguraba 
que los despotismos españoles, -las dictadu
ras que habíamos sufrido, y que, luego, fueron 
• mejoradas y ampliadas.-, habían tenido el 
raro poder, el carisma de ser «dictablandas». 
Ni siquiera tuvieron el carácter in·itante y cruel 
que llevaba a un pueblo a la desesperación. 
« ... No han sido -escribía- la tiranía del ne
grero cuyo látigo siembra deseos de venganza 
en el corazón de los esclavos. Han sido más 
bien como la precaución del agricultor que cas
tra el ganado cuya fuerza teme. El animal debi
litado crece sin darse cuenta del daño y des
pués de una breve doma se puede pensar que 
llega, incluso, a amar el yugo. Creo que ésta es 
nuestra s ituación ... ». 

Los descontentos, los heterodoxos. auguraba 
Blanco, tendrán que ocultar ladinamente sus 
ideas, pues cualquier desliz inclinará la balanza 
de la acción política por « ... una obra de refor
ma que iría a paso tardo, al paso interesado, 
más lento que el que le imprimiría la natural 
ansiedad de un partido popular ... ». 

Es indudable que esta táctica de la modera
ción, basada en el conocimiento sociológico de 
un pueblo, no sería sólo prevista, entonces, por 
los dirigentes, sino aplicada muchos años des
pués como norma política. 

Lo malo de la moderación es que, tal como 
aqui se entiende, es lo contrario del progreso, 
pues éste exige audacia. En el fondo, afrontar 
un proyecto de futuro, valiente y eficaz, no se 
ha podido hacer jamás. Las aguas se han dete
nido en cuanto han encontrado a su paso rocas 
calcáreas del capital e intereses caciquiles. 

Superar las «dos Españas» 

Blanco White, mente lúcida donde las haya, 
abogaba por hacer crecer en España y en An
dalucfa, muy especialmente, los avances de la 
civilización y el progreso. A éste lo entendía 
como un perfeccionamiento de la sociedad y de 
la naturaleza interior del hombre. 

El primer paso que el pueblo español debe
ría dar para alcanzar estas metas sería adoptar 
un talante de apertura liberal. Para él, nuestros 
males se centraban en una continua contienda 
que «provenía de una animosidad intelectual», 
que enfrentaba a dos tipos de hombres, educa
dos bajo dos sistemas contrapuestos. Uno el 
gubernamental y otro producto de una auto
educación conseguida casi en la clandestinidad. 

«Alrededor del núcleo primero -decía- se 
alinean supersticiosos e ignorantes, una masa 
enorme, cuyo orgullo mental no conocería otra 
recompensa que la de imponer por la fuerza el 
respeto a lo que ellos mismos reverencian. 
Frente a esta falange ingente, -son sus pala
bras textuales-, se alza un grupo, cada vez 
mayor, compuesto de personas de todas las 
clases y profesiones. Es innegable que cuanto 
talento e información real existe en el país se 
halla, sin duda alguna, en este bando. La con
tienda debe prolongarse desgraciadamente por 
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un tiempo indefinido, durante el cual los dos 
sistemas de educación rivales que existen en el 
país están condenados a proseguir su obra de 
convertir a la mitad de los españoles en extran
jeros y enemigos de la otra mitad». 

Quiero pensar que el pueblo, hoy, ha limi
tado ese tiempo indefin ido que Blanco fijó de 
forma fatídica. Hace muy pocos meses, aquí, St! 

decidió cambiar. Otra cosa es que se logre. 
De todas formas, hagan lo que hagan las 

fuerzas políticas, y muy en especial con res
pecto al país andaluz, estoy convencido de que 
las cosas no van a ser tan fáciles de emane
jan• ya. 

A esta nación no la arreglarán los tecnócra
tas, vuelvan o no, porque las vendas ya no exis
ten. Podremos aguardar unos resultados, pero 
lo que no haremos es comulgar con r uedas de 
molino, n i esperar de algunos más de lo que 
realmente puedan dar de sí. 

Que quede bien claro que los méritos en des
montar una dictadura no son tales; serian, si 
acaso, según va el proceso, el cumplimiento a 
medias, de las exigencias de la soberanía po-
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pular. No vamos a agradecer, encima, que nos 
cotorguen • lo que por justicia se nos debe y se 
nos privó durante más de cuarenta años. 

A lo mejor, las dos Españas son ya un pro
ducto artificial y los bloques no estén tan deli
mitados porque, como dijera el andaluz Blanco 
White: « .. .los españoles que han roto las ma
llas de la superstición tienen una sorprendente 
facilidad para conocerse entre sí. .. ». 

Que no olviden los que ahora tienen el poder, 
-recuerden los consejos de nuestro intelectual 
heterodoxo--, que cuando un principio natural 
que genera derechos humanos de por sí, es 
elevado por los que lo «Otorgan» a la catego
lia de virtud en ellos, pueden sobrcvenirles los 
males mayores. Cuidado no concluya en vani
dad, orgullo o ambición lo que debe ser exclu
sivo servicio en cumplir el mandato popular. 

Este es aviso de un andaluz que, como otros, 
tuvo que decir su verdad desde el exilio. Si las 
cosas siguieran por el derrotero temido y, 
acaso, presentido, no cabria la menor duda de 
que Andalucía volvería a ser la gran perde
dora. 

CARTAS ANDALUZAS DESDE LA OPRESION: 

MANUEL LOPEZ CEPERO 

•El ateismo en religión es un absurdo, 
pero el ateismo en política es una verdad 
irrecusable, de la cual sólo logramos con· 
vencemos cuando nuestra creencia, cual
quiera que sea, nos lla convencido a fuerza 
de desengaños costosos, de que lo que 
teníamos por adoración no era más que 
pura idolatrfa ... ». 

Carta de Scbastián Miñano, desde el 
exilio, a Manuel López Cepero, confinado 
en Cazalla. Octubre de 1825. 

Si hay algo que se repite con frecuencia es 
la historia. O será, quizás, que es el hombre 
el que insiste en sus errores. En verdad, casi 
siempre se tropieza en la misma piedra. Esto 
ya lo sabíamos, pero no porque lo digamos 
muchas veces va a dejar de ocurrir menos. 

Desde Fernando VII, la historia española se 
divide en dos grandes b loques: los que se tu
vieron que marchar y los que, pese a todo, se 
quedaron. Empeñados siempre en dilucidar 
nuestros «grandes problemas•, cuestiones 
axiales, nos hemos despreocupado de lo que 
llamaríamos la «política casera•, ordenadora 
y doméstica que hace del estado una casa 
habitable para todos. Esta es nuestra gran di
ferencia con las democracias europeas. 

Ellos, hace más de siglo y medio que acep
taron un modelo de gobierno demoliberal al 
que han ido transformando, social y paulatina
meo te, por la corrección del voto. Y, mientras 
tanto, se han preocupado de fortalecer la ha
cienda municipal, de estudiar y planificar su 
economía y de ensayar autonomías. 

Cuando se posee una vertebración sólida es 
posible todo. Aquí, no. Sólo hemos gozado de 
interregnos de esperanzas, mientras las vidas 
se iban consurnjendo al hilo de una idea, o 
como el fulgor de una llama. 

Las Cartas Andaluzas de Manuel López Ce
pero, jerezano, deán de la Catedral de Sevilla, 
confinado por Fernando VII en Cazalla de la 
Sierra desde 1814 hasta 1836, son un alegato 
de La tragedia que supone no valorar en vida 
la «plus valía» del tiempo. 

Hace algunos años, yo dediqué una modes
ta biografía a historiar la vida de este sacer
dote ejemplar. El hombre que sin uu lamento, 
después de veinte años de duro confinamiento, 
siguió pensando que el tiempo le daría la razón 
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y que lo más válido que se podía ofrecer a una 
sociedad, a sus semejantes, era el valor testi
monial de una conciencia limpia, honesta y no 
doblegada a las «exigencias sociales» de cada 
momento. 

Cuando en otro momento escribí de Blanco 
White, ya hubo ocasión de valorar ese «coste 
social» que los políticos de oficio, ministriles y 
mandarines del poder, suelen usar «sabiamen
te» para contorsionar las conciencias. 

En el fondo, todos sabemos perdonar y com
prender que las cosas sean así, porque antepo
nemos la «necesidad de vivir». Pero ¿quién 
paga el duro castigo de la opresión? ¿Cómo se 
restituye el tiempo robado por la tiranía? 

Una víctima de los «ultra» 

El caso de López Cepero es un ejemplar hu
mano de valor universal. El tiempo sufrido en 
represión es siempre una ofrenda que se hace 
a la moderación. Cuando se vuelve a la escena 
política, duramente apaleado, el comporta
miento suele ser siempre ponderado y antirre
vanchista. Está comprobado que quien ha sido 
torturado, vejado, vilipendiado en las raíces 
más profundas del ser humano, jamás desea 
hablar de ello, y no suele devolver ojo por ojo, 
ni diente por diente. Sabe lo que es ser hom
bre. 

Es algo que muchos no comprenderán, pero 
es así. El testimonio de la conciencia, al fin re· 
conocida, satisface más que todo el oro del 
mundo. 

Los cultras» de Sevilla, entonces les llama
ban «persas», por aquello de que así comen-
7.aba su proclama de fidelidad absolutista y 
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reaccionaria, después de un breve período de 
libertades públicas, iniciaron la caza de brujas. 

Por aquellos años primeros del siglo XIX, 
tan parecido al nuestro, se dedicaron a buscar 
todo escrito o manifiesto que hubiese atacado 
los principios «sacrosantos» de la reacción. 
Este es un peligro que siempre corremos, por
que, a lo peor, también, ahora, aparecen brujos 
blancos que exigirán sacrificios a sus siempre 
nuevos y eternos dioses y fetiches falsos. 

Pero, en fin, creo que habrá que seguir ha
blando y escribiendo, en la esperanza de alterar 
los cromosomas fascistoides que, aún, poda
mos tener en la masa de la sangre. 

Aquellos «ultras» eran, también, aficionados 
al «medalleo» y a levantar esculturas gigantoi
des. Todavía, allá en la Torre de D. Fadrique, 
está la vera efigie de aquel «deseado» Fernan
do VII que, un día, «hermoseaba» una plaza de 
Sevilla. La libertad lo arrojó al «archivo» ar
queológicos, pero no fue capaz de triturarlo. 
Allí pervh•e como especimcn de reserva bren
cinca totalitaria, en espera, siempre, de tiempos 
«mejores» que le puedan venir. 

Yo, alguna vez, pensé que no deberia ser la 
estatua fundida, sino llevada aJ Parque y allí, 
convenientemente ubicado, colocar a sus pies 
una inscripción que dijera, poco más o menos: 
«Aquí descansa la efigie de un dictador. No la 
destruimos porque somos demócratas. Para 
ejemplo de que tal monstruo político no debe 
repetirse jamás ... ». 

Pero, en fin, estas son exageraciones mías. 
Los dictadores de hoy, incluso, t ienen aspecto 
atrayente, no son ogros; aparecen suaves, te
nues, melódicos; administran su poder en pe
queñas dosis. Nunca se les puede demostrar el 
genocidio espiritual. Poseen una técnica supl!
rior que sólo se consigue con grandes inversio-

nes multinacionales, y con una eficaz burocra
cia ) tecnocracia. 

Mientras as.í estaba impuesto el poder reac
cionario, Manuel Lópcz Cepero, el que había 
pasado una noche por el puente de Triana di
fundiendo y pegando caneles «subversivos», 
el que defendió la soberanía del pueblo en el 
Congreso gaditano, estaba prisionero en la Car
tuja hispalense, confiado a la guardia de su 
prior. Se le prohibió recibir visitas. No podía 
escribi1-. Y un día que le dio por pintar, fue 
acusado de «irreverencia política», por estimar 
su carceler-o que había dibujado una caricatura 
de la más alta magistratura del estado. 

Pero, Fernando VII fue «misericordioso» y 
decidió confmar en Cazalla de la Sierra en la 
otra Cartuja, a este gran liberal que le' defen
dió su trono mientras él estaba en las l1oras 
galantes de Francia. 

Fue sacado de Sevilla por la madrugada, es
coltado por los cmigueletes». Sólo Uevaba lo 
puesto, ni siquiera le dejaron Uevar sus pobres 
pertenencias personales. 

Ante aquel espectáculo penoso, los propios 
guardias le ofrecieron llevarle a la frontera 
portuguesa. Era una evasión acordada. Una for
ma hábil y fácil de quitarse a un testimonio de 
encima. 

Entonces, López Cepcro, se volvió a ellos v 
les dijo: « ... Siempre estuve resuello a que e~ 
mi patria se consumase mi sacrificio, si tal era 
el decreto de la Providencia. Manifesté a los 
migueletes, ya que no era el gusto, la resigna
ción con que obedecía las órdenes del Rey y la 
esperanza que conservaba de que S. M. mjsmo, 
conociendo ~oún día mi inocencia, también 
mejorase mi fortuna, sin apelar jamás al re
curso de la fuga, más propio de los criminales 
que de los hombres escogidos por la patria 

como fuertes y virtuosos, considerándome, por 
tanto, en la necesidad de demostrar que no se 
habían engañado los que para tal caso me eli
gieron ... •. 

Pesó más en López Cepero su compromiso 
con el pueblo que le eligió, que una discreta 
huida que le hubiese facilitado la libertad de 
expresión e ideas en el exilio. 

De esta forma, considerado «traidor• al po
der absoluto, quedó en Cazalla, como vivo 
ejemplo de que los españoles necesitamos, en 
muchas ocasiones, crucificar aquello que más 
valoramos. En el fondo, es que no nos atreve
mos a tener los redaños suficientes para defen
derlo. 

Si, luego, esto volvió a pasar durante cua
renta años, tal no sería una pura coincidencia. 
Quizás, sea algo consustancial, por desgracia, 
y atávico en nuestra biología y en nuestra his
toria. 

La Ubertad que nace melancólica 

«Desarticulado» -¿recuerdan ustedes esta 
palabra?-. El grupo intelectual formado por 
Cepero, Reinoso, Miñano, Villanueva, Blanco y 
Roldán, por el arte de la malévola politica dic
tatorial, la oposición a los ultras, quedó cuar
teada y separada. 

Los dictadores hispanos siempre han tenido 
fortuna. Se han sustentado sobre un pueblo 
dócil y «acostumbrado» a obedecer. Además 
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esta «suerte», -«baraka», le dicen los moros-, 
ha generado entre los propios miembros de la 
oposición un espíritu de dispersión. Los crite
rios que debían unir han servido para separar. 
Quizás, por eso, intuitivamente, el pueblo, en 
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los últimos meses del franquismo, pedía a los 
demócratas unidad. 

El que sale al exilio justifica su relativa clau
dicación con el dicterio de «colaborador» al que 
permanece, aunque sea mudo; y, entonces, las 
cañas se tornan lanzas y todo es disensión. 

Cepero cuenta todas estas cosas en sus Cartas 
Andaluzas, desde Cazalla, correspondencia cur
sada con su amigo y, también, proscrito Juan 
Nicasio Gallego. 

Decía él que: « ... todos en sus quejas lleva
ban su razón, pero demuestran falta de indul
gencia y una disposición hostil entre los mis
mos que debieran hacer dulce la vida tolerán
dose y disculpando los defectos inseparables 
de la humanidad, en vez de empeñarse en recri
minados y engrandecerlos hasta el punto de 
presentarlos como delitos ... ». 

La libertad nace melancólica en Cazalla, cua
jada de pequeñas espinas punzantes que son, 
aún, más dolorosas, porque se suman a la opre
sión del poder oligárquico absolutista. 

Esta controversia en las fuerzas democráti
cas es un peligro que siempre acechó y asaltó 
a la unidad de las ideas del progreso, y que fue 
aprovechada por el conservadurismo oscuran
tista y quietista para aprovechar una nueva 
oportunidad. 

Hay que tener presente que el pueblo, aún 
cuando lo enmudezcan, el pueblo responsable, 
pasa siempre la factura de la conciencia a 
aquellos que mayores responsabilidades con
traen con él. 

Por ello, decía el confinado: « ... Juzgará la 
posteridad de la presente época por el retrato 
que de ella le dejan nuestros amigos, buenos, 
sabios, y aún virtuosos, pero empeñados en 
que el dictamen de cada uno prevalezca sobre 
el de cualquiera que les contradiga; y la contra-
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dicción les ciega; la ceguedad los hace injustos, 
enemigos recíprocos y perseguidores encarni-
7.ados ... ». 

Es evidente que, en el caso de Andalucía, se 
repite esta trágica premonización. Mientras 
otros pueblos de España ven claramente su 
meta diferenciadora como pueblo, aquí se prac
tica el absentismo político de la unidad, en de
trimento de las graves promesas hechas cuan
do se pretendía captar un voto. 

Al fin, desengaño político 

Cepero, después de muerto Fernando VII, 
permaneció en Cazalla. Sólo volvió a Sevilla 
cuando fue necesario crear un Comité de Sal
vación Nacional, para auxiliar al país en aque
lla disputa militar entre los generales Espar
tero y NarYáez, en la que se vio envuel la la pro
pia Corona de Isabel II. 

Se acercaba al medio s iglo y la dureza de la 
vida le había llevado a encontrar en las artes y 
en la cultura la verdadera y auténtica\ regene
ración para el pueblo. No sé si los ciudadanos 
de SeviUa le han sabido agradecer ese Museo 
Provincial de Pintura, que no existiría a no ser 
por sus desvelos . 

Pero la tiranía le había dejado marcado en 
su escepticismo. 

En una carta que recibe de su amigo Sebas
tián Miñano, se lee una frase terrible que sin 
duda nos hará pensar. El exiliado dice al con
finado: 

« ... Estoy convencido de que cuanto se ha es
crito acerca del amor a la patriá, tomada esta 
voz en su acepción vulgar, no ha sido más que 
un tributo que la debilidad ha estado pagando 

a la fuerza-; si ya no ha sido una baja adulación 
que la sabiduría ha prestado a la ignorancia. 
De esta adulación se ha servido la poliLica como 
de instrumento pay:a dirigir las acciones indivi
duales hacia el objeto que ella se proponía y la 
rutina ha hecho todo lo demás ... ». 

Pienso que estas tremendas palabras encu
bren una gran verdad. ¿Cuántas veces los po
üticos de oficio, centralistas y regionales, han 
enarbolado, - según decían- , los intereses de 
España, cuando en realidad Jo único que ha
cían era defender los suyos propios, y todo en 
detrimento del pueblo andaluz? 

En el otoño de la vida, Ccpcro dialoga con 
un amigo, y le dice tristes palabras: « ... Re
cuerde Vd. nuestra época de Sevilla y tras de 
ella las que hemos recorrido en nuestra penosa 
carrera, y digame francamente si ha obrado 
alguna vez por su propia y personal convicción. 
Acaso yo podría decir otro tanto de mí mismo, 
pero a lo menos he sabido despreciar alta
meme todo lo que la razón me dice que es des
preciable ... ». Al fin, el desengaño de la soledad, 
pero no el de la humillación, ni el de la claudi
cación. 

En el solar de Cazalla, dw-amente combatido 
por la vida, el que fuera parlamentario consti
tucional, miembro de la Academia Española de 
la Lengua, y preso proscrito de la reacción y 
de la conspiración oligárquica, descubre en un 
memorable día su primera nacionalidad anda
luza, subsidiaria de la española. 

En su destierro, ya voluntario, cuando la his
toria le comienza a dar La razón, escribe a su 

amigo Nicasio Gallego: c ... Me dices que soy 
ponderaLivo y exagero las gracias que produce 
el país en que naci. ¿En los tiempos de Cayo 
Balbo y de César no eran ya en Roma las gadi
tanas el tipo de gracia y de belleza? Pues bien: 
si a todo esto agregas que tal gente reune a lo 
dicho la lealtad y el valor que Bailén demostró 
y coronaron a España en nuestros días de una 
nueva gloria; si supieron los andaluces conci
liar tan altas virtudes con su gracia y su natu
ral, ¿por qué has de llamarme exagerado cuan
do hablo de mi país? ... ». 

Región, patria, nación, país: Vocablos que 
están ligados a nuestra tradición poütica cons
litucional y liberal. Términos que el fascismo 
no pudo, ni podrá borrar y que, hoy, reconquis
tamos. País andaluz, libre, en la gran comuni
dad de los pueblos de España, como añoró 
Bias Infante. 

Una síntesis que hace ya siglo y medio habría 
formulado un jerezano ejemplar: e ... Tan mía 
es Castilla y Aragón -dice- como tuya Anda
lucía, pues que en ella nací. Jamás paso el Piri
neo, persuadido de que sin pisarlo tengo en los 
pueblos de la península todo lo bueno y más 
de lo que nunca produjeron, ni se hallará ja
más en las Galias, ni en Albión ... ». 

A veces, cuando pensarnos, nos creemos des
cubrir un Mediterráneo que estaba ahí, oculto, 
pero tan al alcance de la mano. Pedir la auto
nomía política no es una modernidad, es volver 
a nuestro orígenes vivenciales de la comunidad 
andaluza. 
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Se cri Lica muchas veces este deseo de conme
morar cosas pasadas. Quienes así lo hacen sue
len argumentar que la meditación del pasado 
e~ un lujo más y un lastre que nos impide pro
gresar y hacer nuestra historia, la que hemos 
de crear ante nuestra propia conciencia y, por 
supuesto, legar a nuestros hijos. 

Uno, a veces, inmerso en este océano de opi
niones, de ideas controvertidas, llega a sentir 
lo mi m o y cuando se decide a recordar algo lo 
piensa dos veces y deja dormitar el buen deseo 
en el cesto de los papeles o prefiere vertir su 
opinjóo en un libro que, muchas veces, es la 
mejor forma de olvidar las cosas. 

Tenía muchos motivos personales para vindi
car ante la opinión pública los grandes méritos 
de la Sociedad Patriótica o Económica Se,Tilla
na, y baslaría echar una ojeada a su quehacer 
a lo largo de sus dos siglos de vida para lanzar
se a escribir unas líneas de homenaje y de re
cuerdo, en un doble centenario que se curnplió 
el quince de diciembre pasado. 

Hace unos días encontré entre mis notas una 
cita del andalucista Ramón de Cala. Algún día 
hablaremos de él, pero, ahora, no he de resistir 
a transcribir su concepto de la «meditación• 
histórica. 

Después de sopesar sus palabras creo que 
quedará bien claro el porqué y el cómo de esta 
rememoración centenaria que ha de ser toma
da, exclusivamente, como aprendizaje y ejem
plo para nosotros. 

Decía Cala: « .•. Yo creo que en la vida de la 
humanidad no existen dos momentos iguales; 
que la historia debe servir para aprender, que 
no para imitar lo pasado, y que la absurda imi
tación ha producido reacciones terribles. No 
quiero nunca reconocer la autoridad de los s i
glos, que registran tantas iniquidades como mi-

nulos; pues si la reconociera tendría que admi
tir eJ mal como fórmula y la desgracia como 
estado irremediable ... ». Hasta aquí, pues, mi 
justificación. 

Un lugar de libre debate 

La Sociedad Patriótica o Económica de Sevi
lla es una consecuencia directa de la gestión 
ilustrada de Carlos III. Su nacimjeoto, una res
puesta a los grandes manifiestos políticos de 
Carnpomanes, que cifraron en los conceptos del 
progreso y la educación popular de los artesa
nos la configuración de un país alineado en los 
ideales de La nueva concepción de los derechos 
humanos. 

La férrea voluntad de Jovellanos, de Francis
co de Bruna y de Pablo de Olavide hicieron po
sible crear en Sevilla una Sociedad que tantos 
bienes habría de reportar. 

Si esta institución ha de tener un timbre de 
gloria, es el haber resistido hasta nuestros días 
los duros combates de la incomprensión y, en 
algunas ocasiones, del fanatismo. El idealismo 
de uno de sus fundadores, el conde del Aguila, 
dice por su puño y letra: e ... La Sociedad Pa
triótica Sevillana debe ser un cuerpo ilustre de 
sujetos; una compañía de honor a quien sola
mente anime el celo, y que lejos de buscar el 
interés o el reposo indolente ha de contribuir 
con su caudal y aplicación al bien de la patria, 
promoviendo los objetos de que depende la uti
lidad pública, teniéndose por honor ser elegido 
siempre de ella; esta es una confianza que no 
puede recaer sino sobre personas dignas, por
que la elección que se hace de ellas supone el 
concepto que logran de probidad y talento ... ». 

De esta manera, con la elección de los cua
renta primeros socios se constituye )a Socie
dad Sevillana, nombrándose la primera junta 
de gobierno que habría de regirla de forma in
terina hasta la aprobación de sus estatutos en 
diciembre de 1777. 

Lo más importante de la Sociedad Patriótica 
es su configuración, el papel institucional que 
le estaba reservado para el progreso del país 
andaluz. En ella los hombres aprendieron a 
tratar sus problemas mediante la libre discu
sión, por la relación de unos con otros; por el 
intercambio libre de informes; por la corres
pondencia entre sus individuos; por su insacia
ble interés por todo lo que significase alguna 
mejora para el país; por la uruformación que 
imprimieron a las conciencias. Fue, en conse
cuencia, un factor de valor incalculable en la 
formación de una conciencia colectiva de pue
blo andaluz que rompía, por vez primera, el 
sistema de ascendencia feudal. 

Realidades y proyectos 

El repaso de las gestiones públicas, proyec
tos científicos, industriales y agrícolas enco
mendados a la Sociedad nos ha de parecer obra 
incomparable que trata de salvar siglos de des
cuido y de incultura. Jamás se babia dado un 
espíritu más libre para una gestión tan árdua. 
Mucho se podría hacer si esta institución no se 
hubiese visto irreversiblemente mezclada en 
las circunstancias políticas de la época de Fer
nando VII. 

La Sociedad Económica significó la gran 
oportunidad de acelerar el ritmo de España y, 
más concretamente, de Andalucía, pero, des-
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graciadamente, no siempre fue entendido así 
su cometido. 

Como escribe Jovellanos: « ... La ignorancia 
siempre ciega. No conoce el bien para seguirlo 
ni el mal para evitarlo. Deja de hacer muchas 
cosas por el temor de hacerlo mal, y cuando 
quiere obrar ni sabe buscar caminos nuevos 
porque no los conoce, ni huir de las sendas co
munes y trilladas porque desconoce los errores 
y males que los han producido ... ». 

Contra estos males luchó la Sociedad Econó
mica de Amigos del País Andaluz. 

Los viejos y acariciados proyectos de la ciu
dad; la industrialización de su agricultura; la 
navegación del río Guadalquhrir; la creación 
del gran puerto para la e>..-portación del inte
rior; la promoción cultural de sus hijos me
diante escuelas y centros técnicos; la elevación 
de los niveles económicos del ciudadano, espe
cialmente del campesino, iban a ser objeto de 
estudio en sus «Memorias». 

Contemplar todos estos ideales, sometidos a 
debate, es el mejor mosaico para valorar en su 
justa medida la preocupación de estos hom
bres hondamente comprometidos con su tierra. 

Tiempo para rescatar 

Pero he de volver, necesariamente , a mis pri
meras lineas. No vamos a lamentar lo que pudo 
haber sido ) fue sólo en parte. No existen do!> 
momentos iguales en la historia de la humani
dad, pero este recuerdo es obligado por lo que 
la institución tiene de ejemplar. 

Pienso que las figuras de Jovellanos, Bruna, 
Olavide, Bucarelli, Forner, Mármol o el conde 
del AguiJa conlleYan tal actitud ejemplar que, 
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aún, pueden transmitirnos un poco de aquel 
intimo desasosiego que les llevaba a servir a 
su país andaluz con desvelo y honradez desin
teresados. 

En una meditación serena del nacimiento de 
las Sociedades Económicas no hemos de verlas 
como cotes esporádicos que surgen por arte de 
magia, sino que son la consecuencia, la res
puesta viable a conllictos graves que en los ór
denes político y social se venían sucediendo en 
la crisis del tiempo. 

El enfoque histórico equivocado de la misión 
de las Económicas procede -en varias ocasio
nes lo he dicho-, de la escasa atención que se 
ha prestado a esa historia local del país anda
luz, llena de mil matices, que termina provo
cando la dinámica de la gran historia. 

Contra lo que quisieron hacernos creer algu
nas visiones convencionales del pasado, la so
ciedad de hace dos siglos ni era «unitarista~. 
pues reconocía la estructura plurinacíonal deJ 
Estado Español, ni un mundo de paz idílica 
donde los hombres vivían contentos con su 
suerte. Por el contrario, los conflictos sociales 
y la violencia colectiva eran frecuentes en ella. 
La Sociedad Económica fue, pues, una institu
ción de «respuesta •. 

E1 debate público de los problemas en el 
seno de la misma habría sido eficaz medicina 
preventiva y sagaz diagnosis de nuestros secu
lares males, encubiertos bajo la endeble capa 
de la paz idílica. Sin embargo, eJ volcán en po
tencia siempre del Estado Español, enardecido 
por las guerras napoleónicas, y ya en un claro 
contexto de guerra civil de conservadores y Ji
berale~. no fue el plano ideal para solventar 
pacíficamente las viejas «cuestiones». De ahí 
que la vida de la Sociedad sea, como decimos 
habitualmente, un «sin vivir». 

Admira e impresiona ver a estos hombres 
ilustrados participar de una idea innovadora, 
ofrecer nuevas vías en época de dura crisis. 

Pienso que lo fatal en aquella circunstancia 
no estuvo tanto en La incomprensión por parte 
de quienes debieron entender la empresa como 
colectiva y nacional, sino en desaprovechar la 
única salida vial posible, soñada e inventada 
que pudo eliminar todo el caótico panorama de 
nuesrro siglo XIX. Pero la Sociedad Patriótica 
de Sevilla siguió, mantuvo la antorcha del pro
greso y honradamente cumplió con aquel ideal 
que se impuso el dia de su creación; sirvió y 
supo defender su lema de: «Da luces, siempre 
fiel». 

Quizás, hoy, el país andaluz esté más necesi
tado que nunca de una institución intelectual 
que con toda la claridad que nace de la libre 
conciencia pueda dar respuesta a nuestros pro
blemas. 

Cie1-to es que tampoco inventaríamos la pól
\'Ora, porque no otra cosa fueron los Centros 
4udaluces de Bias tnfaote: un lugar donde pla
nificar, idear y levantar anímica y físicamente 
el alma de nuestra tierra, la conciencia de 
nuestro país. 

Es esto Lo que equivale realmente a conse
guir la autonomía real y el poder del autogo
bierno de un pueblo que se siente v quiere ser 
libre. 
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ANDRES BORREGO: UNA ALTERNATIVA 

POLmCA PARA ANDALUCIA 
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Con mucha frecuencia se obser\'a que al ha
cer el planteamiemo del autonomismo anda
luz sólo se toman aquellas incidencias más cla
ras de la queja, sin advertir las soluciones que 
nuestros pensadores han aportado en sus ensa
yos más calificados. Quizás, por ello, en algu
nos sectores se nos empieza a señalar como a 
un pueblo que se lamenta, pero incapaz de pro
poner alternativas que resuelvan los males per
manentes que nos apremian. 

Hasta cierto punto, esta opinión se ha podi
do crear como fruto del desconocimiento que 
nosorros mismos tenemos de nuestra historia, 
producto del escaso eco que nuestros intelec
tuales tu\-ieron en los «círculos oficiosos» del 
país, y en la débiJ preparación política y cultu
ral del pueblo. 

A la oligarquía andaluza le fue siempre más 
fácil dirigir desde las poltronas ministeriales 
del centralismo los hilos que le convenía po
ner en movimiento para alcanzar s u mayor 
«efectividad» y «rentabilidad». 

Fue esta operación un círculo vicioso que 
impidió iniciar alguna vez la creación de la 
conciencia de pueblo y de país que son consus
tanciales para adquirir progreso y entidad en 
el consensus general de la nación. 

En estos últimos 1 icmpos parece que hemos 
recorrido felizmente, en el plano de las ideas, 
espacios insospechados para el inmediato pa
sado, y todo hace abrigar la esperanza de un 
fortalecimiento de la comunidad andaluza ha
cia metas jamás alcanzadas. Pasaremos por 
«bajas de presión». Nos detendremos ante al
gunos obstáculos, pero si llegamos a conven
cernos de que sólo nos salvaremos si actuamos 
de una forma colectiva, no tendremos necesi
dad de ningún «mesías» para proseguir la mar
cha. 

Cuando nuestros hijos y los hijos de éstos 
sientan en sus carnes el imperioso mandato de 
ser y sentirse andaluces, será, entonces, cuando 
estemos en el umbral de la conciencia de país 
y pueblo. A nuestra generación le quedará la 
honra de declarar que emprendió el reencuen
Lro con los pioneros de la lucha y que preparó 
el camino para la liberación cultural v autono-
mica de Andalucía. -

Uno de los primeros en detectar la situación 
de erosión de la politica española, respecto a 
nuestro país, y de ofrecer una opción reforma
dora fue el malagueño Andrés Borrego, políti
co, publicista, diplomático, hombre polifacéti
co cuyas actitudes e ideas se condensan en li
bros como EL socialismo en España, o en el cla
rividente ensayo Espafza y La Revolución. 

Una actitud progresiva y pragmática 

La política española ha pecado siempre de 
no tener un punto de equilibrio, justo y nece
sario para el bienestar del país. A veces, me pa
rece intuir que las realidades mentales de iz
quierdas y derechas son dos mitos creados y 
alimentados por actitudes ma'rimalistas. Ni 
una ni otra habrían sido tan incisivas, agresi
vas y punzantes en la conciencia y devenir his
tórico de España si no se hubiesen nutrido re
cíprocamente para justificarse en disputas y 
dicterios. Si entre ellas hubiese existido un 
consenso democrático, progresivo e inteligente, 
habríamos adelantado mucho más y, desde 
luego, nos habríamos evitado tantas lagunas 
de sangre. 

Hay que decir aquí, en honor de la verdad, 
que si alguna opción clamó más por la existen-

cía de este acuerdo mesocrático fue precisa
mente la izquierda. Los intereses del cacicato 
y del capital oligárquico, no así de la derecha 
conservadora, vieron siempre en esta carencia 
la mejor posibilidad y sin razón para convertir 
en tierra quemada los niveles ideológicos, polí
ticos y económicos de nuestro pueblo. 

Andrés Borrego fue un mesócrata político y, 
al mismo tiempo, un adelantado en subrayar 
que por encima de cualquier ditirámbica dis
cusión ideológica estaba la resolución del pro
blema social. 

Desde la plataforma de la prensa, no olvide
mos que fundó y dirigió cEl Español» (1835), 
la «Revista Peninsular» (1838) y el «Semanario 
PoiHico y Económico» ( L848) defendió siempre, 
dentro de una línea liberal monárquica-consti
tucional, la prioridad de la resolución de la 
cuestión social. 

Al hacer la crítica de la escuela económica 
liberal, en la que él se había formado, escribi
rá: « .. . La política propiamente dicha ocupa un 
lugar menos importante en la vida de las nacio
nes, de lo que ha creído la escuela liberal; los 
intereses materiales existentes de la sociedad 
no deben ser sacrificados a principios metafi
sicos y abstractos; la más importante de las 
reformas modernas debía ser la de combinar 
los intereses de las diferentes clases de la so
ciedad ... ». Y agrega de forma contundente: 
« ... Que -las masas sufran y que en nombre de 
la libertad se justifiquen sus padeceres es un 
lunar que no puede borrarse ... ». 

Deseo subrayar que estas palabras se escri
bieron en 1838. 

Borrego propugna la aplicación de los co
rrectivos sociales necesarios al pensamiento 
del liberalismo clásico. Sigue el camino inverso 
que, a fin de siglo, provocará el nacimiento de 
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la social democracia. No se trata, por tanto, de 
minusvalorar las libertades formales, las pro
pias del liberalismo decimonónico, creando un 
programa de gobierno en el que esos principios 
pudieran estar condicionados, sino de sumar 
y asumir con el ideal liberal aquellos valores 
y principios que iba a defender el socialismo 
histórico. 

« .•. Formular un socialismo -escribe- que 
sin destruir ninguno de los principios consti
tulivos de la sociedad democrática ponga tér
mino a la guerra que e hacen entre sí las cla
ses y los individuos ... ». 

Borrego aplica toda su imaginación andaluza 
a concebir una teoría política que hoy, en 1977, 
es definida y defendida por sociólogos como 
R. Dahrendorf. 

Su posición es Jo que hoy, aunque todavía no 
sea un vocabulario apropiado y afianzado, de
nominaríamos allernativa social-progresiva, co
mo sustituta de Jos planteamientos clásicos 
liberales, posiblemente ya superados en el nue
vo modelo de sociedad futura. 

Correctivos al liberalismo 

El pensamiento de A. Borrego significa una 
primicia en una nueva alternativa política para 
España y, desde luego, para Andalucía. Al asu
mir lo válido del liberalismo, con los correcti
vos sociales adecuados, se sitúa en una línea 
inédita de la praxis política de nuestro país. 
Desgraciadamente, no c1·eo que el autor se pu
diese mover más que a ruveles de utopía, pues 
el planteamiento de los partidos políticos pre
sentó en su tiempo una radicalización muy no
table. 
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En España, y esto lo he escrito en varias oca
siones, no nos hemos movido por motivaciones 
de opciones polilicas éticas, sino por apeten
cias de poder. Quien consiguió el escaño no se 
preocupó de hacer política progresiva del lrom
bre sino de cadministrar», - según supo o en
tendió-, el erario y el orden público. Hacienda 
v Gobernación han sido conceptos muy enquis
~ados, y las más de las veces mal, en la mente 
del político que obtuvo el poder, fuera de dere
chas o de izquierdas. La cultura fue el sector 
más desatendido, por entender su escasa «ren
tabilidad». Aquí no se creyó en el progreso, no 
se valoró la primacía del valor humano, sólo y 
a medias se dio «instrucción lJÚblica». 

Los coiTectivos de ]a alternativa mesocrática, 
de término medio, equilibrada y pragmatista, 
propuesta por Borrego, propugna una escala 
de reformas racionalizadas, no un programa de 
opiniones -dice- «de legisladores teóricos y 
de sectarios entusiasmados». 

Sus bases las sitúa sobre los siguientes prin
cipios: 

1 :·-La libertad de prensa e imprenta es la 
garantía de todas las demás libertades. 
Los escritos que la opinión inspira, )' 
que se dirigen a la opinión, no pueden 
ser juzgados sino por la opinión. 

2."- Restitución a la jurisdicción civil de to
das sus atribuciones. e .. . No se puede to
lerar -escribe- que consejos de gue
rra, que no son más que comisiones mi
litares juzguen a los paisanos y decidan 
de la libertad y de la vida de los ciuda
danos ... ». 

3."-Devolución del derecho de reunión. 
« ... No puede ser tenido por libre -es
cribe- un pueblo donde los ciudadanos 
no tienen derecho a reunirse para tratar 

de asuntos políticos; donde la comunica
ción de los hombres entre sí, su trato y 
sus conferencias son estimados como 
delitos y dependen del capricho de la 
autoridad ... ». 

4.0-Separación y concordancia entre la Igle
sia y el Estado. La libertad de conciencia 
es la primera de todas las libertades. 
Los sentimientos religiosos del pueblo 
deben ser respetados sin que el gobier
no intervenga para nada en las relacio
nes de los fieles con sus pastores. 

5.0-El sistema municipal y de administra
ción provincial, con especial incidencia 
en Andalucía, exige una reforma que lo 
ponga más en armonía con las costum
bres del país. La localidad, la provincia 
y la región debe administrarse a sí mis
ma, como los antiguos Concejos de Es
paña gobernaban los intereses y las au
tonomías de sus pueblos. Todo ello, so
bre la base de una reforma fiscal pro
gresiva y «regionalizada•. 

Como venimos comprobando en el estudio 
de nuestros pensadores y sociólogos, es eviden
te que hay una constante política que radica 
en la necesidad de reconocer a nuestro país an
daluz una descentralización adminisLrati\ a ~ 
una autonomia institucional y cultural. Nunca 
hemos pasado de niveles discursivos y de rea
lizaciones ensoñadas .. ¿Hablar de ello, ahora, 
significará una nueva frustración? 

El gran mal en la raíz constitucional de nue~
tro pueblo está en su continuada depaupera
ción. Para Borrego, las leyes desamortizadoras 
del siglo XIX fueron manipuladas, y en lugar 
de servir para iniciar una reforma agraria par
ticipativa, comunal, sólo valió para enriquecer 
más a los poderosos. 

Cuando en 1890 reedita su libro La cuestión 
social, dedicado a Alfonso XII, propone al rey 
la iniciativa de tomar medidas a favor de nues
tra clase trabajadora, ya que los partidos polí
ticos habían olvidado - según su criterio- la 
educación integral y el bienestar del pueblo. 

« ... No me refiero, Señor, -dice- a dádivas, 
ni mucho menos a limosnas, sino a la multipli
cación, al perfeccionamiento de la ins trucción 
agrónoma y tecnológica, a promover la higiene 
pública; a levantar el espíritu de las muche
dumbres haciéndolas aptas a proveer el acre
centamiento de su bienestar .. . ». 

Como se deduce del pensamiento de Andrés 
Borrego, los pueblos deben aprender a consti
tuirse en sus deberes y en sus derechos; a ale
jar· de ellos el fantasma tentador de esperar 
que un cacique de pueblo o un «mesías• de la 
mente los lleve por el camino que les venga en 
gana. Tarea difícil porque supone apelar a la 
responsabilidad y solidaridad de todos no~o
tros. 

Vertebrar un pueblo 

Andrés Borrego se definió a sí mismo con 
una frase magisLral: « .. En el orden de las 
ideas, los que sirven para reconstruir no sirven 
para demoler. Porque soy y me siento esencial
mente liberal y demócrata, nunca pude aceptar 
los preceptos de la escuela revolucionaria . .. » . 

La aplicación de esta actitud e ideario a An
dalucía creo que es esencial. Tenemos que ale
jar de nuestra mente una visión simplis ta y 
fácil de nuestros problemas. 

El autonomismo andaluz nunca podrá ser con
cebido ya como una prepotencia burguesa. Si 
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hasta el momento hemos soportado un colonia
lismo integral, no lo sustituyamos por una posi
ción lavarda belicista, maximalista y dogmáti
ca. Si alguna vez ha sido necesario consolidar 
una actitud mesocrática, de respeto, de razón 
y de progresismo, ese momento es ahora. 

Pero es necesario que esta vertebración se 
concretice. Los pueblos no pueden guiarse por 
entelequias intelectuales. Cuanto antes, necesi
tamos nuestra Asamblea del País, constituida 
por todas las opciones ideológicas democráti
cas, para encauzar en su representación y por 
medio de un Estatuto, nuestro futuro. Los ins
trumentos políticos deben ser tangibles. Anda
lucía no es una tentativa. Más que una espe
ranza es una realidad política concreta que debe 
ser reconocida como tal en la próxima y desea
da Constitución de España. 

El sociólogo y político R. Dahrendorf, ex
perto conocedor de la realidad democrática 
centroeuropea, cuando se refiere a1 marco ins
titucional e ideológico perfectible para un pais 
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como el andaluz, dice que sería deseable su 
modelación y contextura sobre una concepción 
de autonomía racional. Una idea de delegación 
de poderes que se constituya dentro de una 
convivencia que concilie la libertad con la igual
dad y con el progresismo social. 

A esta síntesis, un siglo antes, había llegado 
el malagueño Andrés Borrego. Su andalucismo 
es colectivista, comunal y solidario, como el de 
J. Costa y Florez Estrada, precedente claro del 
ideario de B. Infante. 

Pues bien, si todos hemos pensado igual en 
alguna ocasión; si la di~anosis de nuestros 
males ha sido hecha, ¿a qué esperamos para 
iniciar la curación? 

Nuestro grito -y suscribo las palabras del 
malagueño- fue y sigue siendo la huella del 
agravio inferido al pueblo por la palpable des
igualdad habida en el reparto del haber estatal. 
Colectivamente necesitamos pasar a la más im
periosa acción. 

COMO CREAR EL ANDALUCISMO: 

DIEGO IGNACIO PARADA Y BARRETO 

Dice el diccionario de nuestra lengua que 
«tradición» puede tener un significado de «COS
tumbre», «USO», chábitO», «práctiCa» O «COn
suetud». Luego, «tradición» es algo que se prac
tica, que se crea en un entorno histórico, social 
) político, algo que puede hasta llegar a res
pirarse en la ecología ambiental. 

Crear tradición es movimiento pausado, no 
un producto del azar, ni el fruto del afán mo
mentáneo de unos intelectuales más o menos 
impelidos por buenos deseos; es un resultado 
que se macera en el sustrato de las capas étni
cas y que aflora como un comportamiento co
lectivo cuando la fruta madura de la historia 
está ya sazonada. La tradición es algo que se 
ejerce, no se improvisa. 

Algo de esto me parece a mí que ocurre con 
la concepción y consideración de lo que llama
mos andalucismo. Pensar en un concepto in
contestado, creado y perfeccionado en épocas 
pasadas, me parecería precipitar un poco las 
cosas, considerando dos factores controverti
dos: primero, la existencia de unas minorías 
intelectuales andaluzas conscientes de su per
sonalidad histórica y, en segundo lugar, el des
fase de un pueblo diseminado, fuertemente in
dividualizado, desconocedor y ajeno del pensa
miento de las que debieron ser sus mentes rec
toras. 

Pienso que las circunstancias que se puedan 
operar en los momentos actuales son favorece
doras y muy distintas a las que se ofrecían en 
el período final del siglo XIX y principios del 
XX, pues, aunque nuestra Andalucía aún ha de 
recorrer caminos importantes en su conforma
ción socio-cultural, sí ha superado aquellos ni
veles y desajustes divorciadores que separaban 
a sus intelectuales de su pueblo, al menos en 
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el mínimo estrato para que pueda exislir un 
diálogo y una comprensión. 

Dudo mucho de las inquietudes andalucistas 
que se olvidan del conocimiento de la historia, 
que es tanto como prescindir de la tradición 
cultural. Los aleteos de palabras, más o menos 
desgarradoras o agresivas, pueden terminar 
convertidal. en flores de invemadero, sólo aptas 
para degustadores de la egocéntrica contem
plación personal y que se marchitan al solo 
contacto con un leve rayo de sol, por no tener 
hundidas profundamente sus raíces. 

Si los andaluces queremos cristalizar hoy, 
con rigor, en el contexto del estado, sin subter
fugios, complejos o recelos, es totalmente ne
cesario empezar por hacer y dar a conocer 
nuestra historia. 

Esta será la auténtica forma de crear la con
ciencia colectiva y personal que nos ayude a 
relanzarnos en las grandes obras comunitarial>. 
Hace años escribía sabiamente Blas Infante: 
« ... Se ha dicho que el pueblo andaluz no tiene 
historia. No la tiene el verdadero esclavo, el 
que renuncia a su personalidad. Sí la tiene el 
esclavo civilizado que espiritualmente conquis
ta a su señor. La historia no es la narración de 
las bélicas manifestaciones de una continuada 
actividad guerrera. Esta será la historia de la 
barbarie humana. Según su verdadera concep
ción, la historia de un pueblo es la de su genio, 
pugnando siempre a través de los obstáculos 
históricos por explayar e imponer sus alientos 
civilizadores. Y esa mstoria la tiene Andalu
cía ... ». 
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Crear conciencia 

Por esta razón, \'O) a recordar hoy la figura 
de Diego Ignacio Parada y Barreto. Lo hacemos 
cuando se han cumplido más de cien años de la 
aparición de su ejemplar libro: «Hombres ilus
tres de la ciudad de Jerez de la Frontera», 

Parada y Barreto nació en el seno de una fa
milia ilustrada de Jerez el siete de marzo de 
1829. Aprendió de su padre el amor a la tierra 
y a las tradiciones. Supo desde muy joven que 
la creación de la conciencia histórica no es algo 
que se suple con el fácil folklore, sino que se 
adquiere en la meditación del fenómeno social 
v en la búsqueda de sus razones creadoras. 

Su educación, dirigida por el sabio humanis
ta Juan María Capitán, latinista antequerano, 
le incitó a publicar trabajos literarios en dis
tintos periódicos; entre ellos. «El País», «La 
España Moderna» o «El Eco de Madrid». 

Su vocación médica, duramente probada en 
las epidemias coléricas de 1854 y 1856, le llevó 
a conocer muy de cerca la realidad de su tierra 
v de su pueblo. Largo seria relatar aquí el nú
mero de monografías de su especialidad que le 
configuran como uno de los médicos más dis
tinguidos de su época. Fundador de hospitales 
en Andalucía, Extremadura y Castilla; continuo 
investigador de la sociología sanitaria y distin
guido individuo de corporaciones científicas 
españolas y extranjeras. 

Pero se ha de subrayar, fundamentalmente, 
su papel de riguroso andalucista liberal. Esta 
actitud de Parada se manifiesta en el libro que 
citábamos en líneas anteriores. En su prólogo, 
nos dice estas reveladoras palabras: « ... Las 
glorias de un país entero como el andaluz, las 
de un pueblo o localidad, se hallan siempre re
presentadas por nombres individuales, y mu-

chas veces la celebridad personal de éstos bas
ta por sí sula para levantar y sostener el timbre 
y la importancia de los lugares en que nacie
ran. Revela, por otra parte, un alto grado de 
ilustración pública aquel pueblo de cuyo seno 
brotan más hijos ilustres y aventajados en los 
diferentes ramos que constituyen el progreso 
de la colectividad social ... ». 

La historiografía andaluza de Parada recoge 
casi dos centenares de biografías realizadas 
con un rigor sorprendente. Creo que sólo años 
más tarde, los grandes bibliófilos andaluces 
José de Soto Molina y Tomás García Figueras 
pudieron encontrar, en sus grandes conpci
mientos, rectificaciones parciales al ilustre je
rezano. Su obra centenaria solamente puede 
ser comparada con La del sevillano José Vel:h
quez y Sánchez, ejemplar andalucista excep
cional. 

Programar el futuro 

El trabajo de Parada es un germen para fu
turas realizaciones científicas en nuestra tierra. 
Una investigación exhaustiva en el plano litera
rio o meramente cultural necesitaba de una 
aportación bibliográfica que, a nivel de país an
daluz, evite llegar a una programación defini ti
va, muchas veces inadecuada y carente de base. 
La dirección seguida por las escuelas cienti.ficas 
europeas otorga cada vez mayor importancia 
al conocimiento de unas realidades locales y de 
hechos diferenciales que, en un tanto por cien
to muy elevado, condicionan la vida y obra del 
creador artístico o literario. 

Hay que desconfiar, pues, de aquellas sínte
sis históricas que, descuidando este aspecto 

fundamental, pretenden establecer unos juicios 
apriorísticos, en muchas ocasiones, frutos de 
la imaginación más que de la veracidad cientí
fica. 

Las aspiraciones mínimas de nuestro territo
rio en el orden bibliográfico deberían compren
der los siguientes repertorios: 

1.0-Una biobibliografía de sus escritores. 
2.0-Un catálogo de obras impresas en Anda

lucía. 
3.0-Una bibliografía de obras de tema local. 
4.0-Un catálogo sumario colectivo de las 

obras antiguas existentes en nuestras 
bibliotecas públicas. 

5.0-Una catalogación ordenada de la prensa 
del país. 

6.0-Un repertorio informativo periódico que 
ponga al día constantemente Los índices 
anteriores. 

Es éste un proyecto que esperamos se realice 
dentro del ámbito y la competencia deJ Con
greso de Cultura de Andalucía, que puede ser 
de vital importancia para la implantación de 
una autonomía real. 

En este sentido, la labor realizada hasta el 
momento en el país es realmente meritoria, 
pero adolece de una sistematización que no fue 
posible debido al aislamiento en el tiempo en 
que fueron surgiendo sus investigadores. 

Quizás, la obra de Parada haya sido el in
tento más logrado para establecer una biobi
bliografía variada de la realidad cultural de la 
provincia gaditana, en este caso circunscrita a 
la historiografía de Jerez. 

En algunos aspectos, está, aún, por hacer un 
trabajo de síntesis que nos ofrezca la realidad 
cultural de todos los movimientos intelectuales 
que nacen como consecuencia de la implanta
ción del liberalismo y del socialismo poüticos 
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desde 1830 hasta nuestros días. El asunto es 
más complicado cuando nos planteamos el pro
blema a nivel de toda Andalucía. Entonces, la 
tarea aparece abrumadora. 

No podemos desconocer que la historia de 
los últimos cien años en nuestro país es funda
mental en la problemática del estado español 
y, por ello, urge que, si no es posible llegar a 
una exposición completa en materia historio
gráfica, se vayan aportando aquellas noticias 
que sirvan, al menos, para ir cubriendo el sin
número de lagunas existentes. Las obras histó
ricas posteriores de Adolfo de Castro, Agustín 
Muñoz, A. de Góngora, M. Mancheño, A. Gui
chot, M. Portillo o Velázquez y Sánchez han 
ido ejemplarmente llenando vacíos importan
tes y aportando documentación imprescindible. 

Valor para hoy 

Cuando hoy queremos encontrar las bases 
de la esencia de Andalucía, hemos de recurrir 
a los trabajos del jerezano como a la piedra 
angular de sus cimientos. Su «Historia de jere
zanos ilustres» se escribió a costa económica 
del autor y fue recompensado, tan sólo, con la 
compra de cien ejemplares de la edición y con 
una subvención primera de cuatrocientos 
ochenta y seis reales de vellón. 
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Esto ~s lo más extraordinario y ejemplar; la 
realización de una obra ingeme elaborada ante 
la apatía, la desgana y la incuria de los más. 

Tendríamos que subrayar el rigor de Parada 
por presentar la verdad histórica aséptica, sin 
partidismos, ofrecida en opciones indepen dien
tes al lector. En un siglo apasionado y contro
vertido como el XIX, este valor es el que, al 
cumplirse más de cien años de su edición, pre
~enta a su obra valedera y universal. Es así 
como se gesta la personalidad del pais andaluz. 
subrayando la concepción de Andalucía en la 
historia más preclara de los pueblos de España. 

Su idea cultural del andalucismo, profunda
mente sent.ida en la afirmación de una esencia 
tradicional-histórica, podría muy bien ser defi
nida con las palabras que años más tarde di
jera José M .0 Salaverría, en el reconocimiento 
estricto de algo que se supone culturalmente 
existente, insuperable e inmejorable, si no en 
los aspectos socio-económicos, sí en una con
cepción vital de la existencia: « ... El andalu
cismo es algo que ha vencido la zona informa
da, rural y tanteante. Andalucía no es una ten
tativa, es una cosa formada y macerada. Anda
lucía, como el vino de Jerez, no admite reforma 
ni mejora. Hay cosas intransformales e inme
jorables. Pueden ser engrandecidas, pero no 
rectificadas ... ». 

He aquí la ejemplar lección histórica y hu
mana de Diego l. Parada y Barreta. 

JOSE PAUL Y ANGULO 

Y SUS «VERDADES REVOLUCIONARIAS• 
La configuración del autonomismo y de la 

cultura social de Andalucía no es un hecho re
ciente ni, tampoco, como algunos sustentan, 
una simple manifestación protestataria de la 
indigencia. Cierto que ésta ayuda a vitali?.ar el 
fenómeno, pero por debajo de nuestra historia, 
--en la intrahistoria que diría Unamuno-, 
viene latiendo, desde hace siglos, una forma 
especial de sentir la vida y de concebir el uni
verso. 

Desgraciadamente, toda la fuerza vivificado
ra de nuestros intelectuales ha tenido que emi
grar de nuestro país, pues, aql.J.Í, probablemente 
habría muerto agotada por el oscurantismo, 
por el poder del capital fetichista y por la igno
rancia de los demás. 

Nosotros, en gran medida, hemos contribuj
do a llenar la larga lista de los heterodoxos 
españoles, los marginados, clas bestias negras» 
que no aceptaron la «verdad oflcial»1 que si 
siempre fue nefasta para nuestro progreso co
mo estado, nos afectó mucho más a nivel de 
nacionalidad, como pueblo. 

Es imprescindible ir creando la conciencia 
del pais valorando nuestra historia, nuestro 
pensamiento y nuestros genuinos planteamien
tos sociológicos. Por esta razón, veamos un 
libro de los Uamados «peligrosos»: Verdades 
revolucionarias, de José Paul y Angulo. 

Un hombre y un Jibro 

Verdade-s revolucionarias es una obra de un 
hombre de acción, de un dirigen te político a 
n ivel de masas populares. 

Paul había nacido en Jerez en 1838. Era un 
burgués, traidor a su clase. lema que -dicen-
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es fundamental para ser revolucionario, y él 
lo fue. 

Su acción política se marca en los duros años 
que van de 1868 a 1875, cuando la Revolución 
Gaditana y la sublevación y levantamiento de 
Andalucía proclamando el cantón, que fue la 
primera forma de pedir el Estatuto de Aucono
mía, paralizó a España e hizo Yirar las poltro
nas de Madrid en ciento ochenta grados. Claro, 
fue un giro para la represión, para «mantener» 
el orden, para salvar los intereses económicos 
del grupo financiero de la «urbe» capitalina. 

Costó mucho aquella pacificación -si no 
que se lo pregunten al general D. Manuel Pavía, 
del que próximamente me ocuparé-- pero, al 
fin, aquella acción cortó la guerrilla de Paul, 
quien en la sierra gaditana y con grupos popu
lares luchaba por defender unos ideales que 
proclamados como: libertad, fratemidad, auto
nomía y emancipación social sólo fueron res
petados el tiempo que tardó el general Prim 
--catalán- en proclamarse «virtualmente» cau
dillo en Cádiz y asentar sus reales en Madrid. 

Paul y sus compañeros andaluces, CaJa, Ga
rrido, Guillén o Barcia no soportaron tan cruel 
burla. Lucharon con las armas y, cuando fue 
posible, con la prensa como órgano de presión 
y, finalmente, con las ideas. Fundaron periódi
cos como «La Igualdad» y «El Combate» y de
clararon la guerra oca muerte» a un gobierno, 
en quien entendían anidaban todas las especies 
de oscurantismos antiprogresistas. 

Paul fue un hombre del pueblo, de esos que, 
hoy, podrían «entrar» en una «barriada» y di
rigirse a sus infelices moradores sin vergüen
za, ni miedo. El jerezano luchó en las Cortes 
Constituyentes de 1869 por darle a España un 
corte democrático y societario e intentó con-
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cienzar a la clase trabajadora de la potencia de 
sus ideales y de su fuerza. 

Acusado de conspiración en el asesinato del 
general Prim, -hecho nunca demostrado--, se 
exilió en Francia, para ir a finalizar sus días al 
lejano Buenos Aires. 

En la Atalaya de España, que suele ser París, 
escribió su libro. Un escri Lo dirigido a la clase 
obrera andaluza, y que logró ser editado en 
Madrid, en 1872. 

El llbro del poder popular 

Los planteamientos políticos del libro de 
Paul y Angulo parten, emre otros, de unos con
ceptos muy actuales: el derecho a la igualdad 
en la educación. 

El sistema cultural e instructivo se convierte 
en la auténtica fuente de poder. Para el escritor 
andaluz -tal como ex-pone en sus conferen
cias- éste está estructurado como un método 
de desigualdad social. El fruto del capital -e -
cribe- genera un desequilibrio en la oportu
llidad que tienen las distintas clases para acce
der al mundo de los conocimientos. ¿Qué más 
da proclamar la ley del sufragio universal -se 
pregunta- si quienes tienen la posibilidad de 
legislar ) usar del poder son siempre los mis
mos? 

La ralacia y la hipocresía social son las le
pras que socavan cada día las diferencias hu
manas e impiden la convivencia pacífica de lo!> 
españoles. Andalucía, desde este prisma, estará 
condenada por el interés del capital nacional 
al pauperismo y a la antigestión como pueblo. 

oc ... Una educación distinta en todo de la que 
puede recibü· el hijo del pobre, -escribe- ha-

cen que el hijo del pobre y el hijo del r ico J.e 
desarrollen perfectamente desiguales, y que la 
igualdad ante la ley no sea, en realidad, sino 
una farsa hipócrita ... ». Estas palabras son, 
prácticamente, las mismas que se han recogido 
en 1976 - un siglo después- por el Comité de 
Libertades Humanas, reunido en París en el 
pasado verano. 

El esquema político que esboza en este libro 
Paul y Angulo propugna un estado social de 
derecho, sobre el principio de la igualdad de 
las clases que sean trabajadoras. Para el escri
tor andaluz, can trabajador es el intelectual co
mo el obrero agrícola o el jornalero, si su fun
ción específica se objetiva en el bien del pueblo. 
de la comunidad. « •.• La verdadera revolución 
polftica del pueblo y para el pueblo -escribe
la Verdadera revolución social, encaminada a 
obtener la completa emancipación de las clases 
trabajadoras, no podrá realizarse en manera 
alguna por medios bruscos ni violentos, sino 
de una manera lenta y progresiva, introducien
do las reformas legislativas en medio de las 
más ámplias discusiones, apoyándolas en la 
práctica pennanellte de la soberanía nacio
nal ... ». 

Pero, para Paul --en su contexto temporal
esta revolución social se encuentra situada en 
una segunda etapa. El -entonces- no cree 
posible que por un sistema simplemente refor
mador se lleguen a conseguir las circunstan
cias idóneas para el igualitarismo social en una 
revolución continua progresiva. Inexorable
mente -dice- primero: « ... se necesita la re
volución violenta del pueblo por el pueblo y 
para el pueblo; revolución a mano armada que 
no solamente coloque, para siempre, la fuerza 
al lado del derecho, sino que destruya o disuel-

va en un solo día todo Jo que políticamente 
constituye, hoy, los incereses privilegiados ... •. 

Ciertamente, no es una contradición, es una 
premisa de la dialéctica de la Revolución. 

Un índice para el lector 

Realmente, conviene que el lector sepa que 
se trata de un libro con planteamiento teórico 
político ácrata. 

PauJ pasó en su vida por distintas etapas de 
pensamiento. Desde una pura adscripción libe
ral llegó al esquema socio-político del anarquis
mo bak:urista, como una actitud de rechazo 
ante la politiquería maniobrera del centrali smo 
estatal y del dirigismo de las ideas. Con ello, 
afirmó unas raíces muy andalU7.as. 

Que cada cual piense como quiera, pero hay 
que subrayar que la ideología ácrata es casi 
consustancial con la concepción vital de Anda
lucía. Como todo, tiene sus ventajas y sus in
convenientes. Desde el primer aspecto, supone 
entender la vida en su realización personal en 
absoluto credo libertario, tal como aquellos 
andaluces de los Taifas que tanto añoraron v 

envidiaron los nacionalistas históricos auton~ 
mistas. 

El orden ácrata andaluz es autogestionario 
y afirmativo de cada personalidad en la volun
tad de la asamblea popular. Tiene de desventa
ja que su sistema no se concibe desde plantea
mientos verticalistas, piramidales y cartesianos 
que hemos heredado de Europa, y ello es una 
dificultad por lo que supone de adaptación y 
evolución en las personas acostumbradas a 
operar dentro de un esquema diferente. 
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Que no rechace el lector una propostcton 
que, hoy, puede ser utópica, pues la utopía, so
bre todo si se basa en un orden humano y ge
nético, quizás, un día pueda ser realidad, como 
liberación suprema. 

Verdades revolucionarias es un libro para la 
his toria de nuestro pueblo. Es el sueño de un 
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idealista que amó entrañablemente su país y 
que -todavía- desde otros estratos tempora
les nos desea: « ... bastante calma, bastante re
flexión y buen juicio para marchar pacífica y 
legalmente por el camino de las reformas so
ciales y de la completa emancipación moral y 
material.. .». 

EL GENERAL PAVIA Y SU 

uPACIFICACION DE ANDALUCIA» 

Escucho con harta frecuencia predicar a pro
pios y extraños que Andalucía es un país repo
sado, y no lo niego; pero, también afirmo que 
Dios nos libre de la cólera de los pacíficos. 
Cuando en ellos estalla la revolución es, sin 
duda, porque el cúmulo de injusticias y atro
pellos ya no tiene límite. 

Claro que ¿quién conoce estas «reacciones» 
de Andalucía? La España oficial ha marcado 
con un rotulador folklórico nuestro destino ) , 

así, nos hemos quedado para vestir santos. 
Aclaro que esa España oficial no es de hoy, ni 
de hace cuarenta años, sino de siglos, de aque
llos tiempos en que se decía: ¡Ancha es Castilla 
por Andalucía! 

En estos úlllmos Liempos he oído y leído 
descargas artilleras de imprenta contra nues
tro autonorrtismo. Y, con una simplicidad que 
asusta, sapientes doctores nos quieren conven
cer de que el pueblo andaluz no tiene conciencia 
de su necesidad de autonomía. A lo peor tienen 
razón, pero ¿nos han explicado por qUt! es tan 
débil ese sentimiento? Por un s imple y conmo
vedor dato: porque, aquí, de una forma conti
nuada se ha cercenado y proyectado una des
clasificación social que ha bipolarizado a nues
tro pueblo en dos bloques antagónicos: el podet· 
dd capital de la clase oLigárquica y los jorna
leros del campo, de la industria o de la inte
ligencia. 

Ahí está la cuestión: Cuando la clase «tercer
mundista» ha tratado de rehacerse, ayudada 
por la pequeña burguesía de intelecLuales, rá
pidamente el otro bloque ha actuado «jupileri
namente>> enviando a los campos y a las ciu
dades el aparato «ordenador» de la si tuación. 

Mucho me temo que las cosas continúen, aún, 
del mismo modo, dibujándose en el inmediato 
[uluro un panorama que más vale no pensar. 
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Algo de esto ocurrió en 1873, cuando el gene
ral D. Manuel Pavía, por orden del Sr. Presi
dente de la I República Española D. Nicolás 
Salmerón, «pacificó» nuestro país del «caos» 
en que se encontraba. Aquella historia se narra 
en un libro de prosa lacónica y escueta, escrito 
por el mencionado general, titulado Pacifica
cióll de Andalucía, Y erutado en Madrid hace 
cien años. 

La autonomía o el cantón 

Conviene conocer la historia aunque sea su
cintamente. La Revolución de Cádiz de 1868, la 
Gloriosa, planteó un nuevo modo de acción po
lítica en el país. Lo que allí y en Sevilla ocurrió 
no fue un s imple levantamiento militar sino 
una revolt1ción popular. Se hablaba de la sobe
ranía nacional; se pregonaban derechos socia
les y sindicales; reformas fiscales y autonomías 
regionales. Los revolucionarios andaluces, entre 
ellos Salvochea, Cala, Guillén o Pérez del Ala
mo, configuraban Ja soberanía popular en la 
institución política del canró11, organismo de 
hondo arraigo en la traclición del Sur. 

Es evidente que hasta la abdicación de Don 
Amadco de Saboya no se pudo plantear la ins
titucionalización del deseado y nue\·o organi
grama político, tal como se recoge en la Cons
titución de 1873. En ella se reconocían como 
órganos de la nación: el Municipio, el Cantón 
o Estado Regional y el Estado Nacional, enla
zados por medio de pactos políticos y con total 
autonomía. 

La estructura del ca11tón parte del derecho 
natural del ciudadano de un país a configu
rar su ordenamiento político y económico en 
libertad y en solidaridad con los otros cantones 

federales españoles. El Estado Central sería 
el instrumento de enlace y supervisión de las 
actuaciones delegadas que las Asambleas Regio
nales o Cantonales tuviesen encomendadas. Es 
claro que la organización geopolítica del can
tón nace de la unión libre de municipios en 
provincias } de la de éstas en el órgano supe
rior de una comunidad. 

La autonomía del cantón o estado de la nacio
llalidad le permite aplicar su competencia a la 
esfera de todos los asuntos sociales ) civiles, a 
la regionali.tación de la educación y cultura, a la 
estructuración de su agricultura, indusLda y 
comercio ) a aplicar la politica propia que se 
considere como más oportuna y eficaz para el 
cantón-país. 

Permanecen como sentidos no regionaliza
b les la justicia, el ejército, y la soberanía del 
Estado Central. Diez años más tarde, en 1883, 
también se asumen estos derechos y la sobera
nía propia del país andaluz. 

E 1 cantón recoge la Lraclicion «revoluciona
ria • nacida de las Juntas de Defensas Provin
ciales } de Gobierno que desde 1808 actuaron 
como órganos de emergencia en los momentos 
más difíciles de la his toria de la nación. 

Es, pues, evidente que la concepción del esta
do cantonal es un fenómeno nacido en España, 
al unísono en Cataluña) Andalucía. No es nin
gún producto foráneo, sino expresión de pecu
liaridades historicas, sociales y económicas e 
instrumento de defensa de los intereses comu
nitarios de las clases de una comunidad o país. 

En 1873, la proclamación de los cantones de 
Sevilla, Cádiz, Má laga, Córdoba y Granada, 
-hay que hacer constar que el cantón andaluz 
nunca fue unitarista-, encendia en llamas to
do el pafs. Se demostró, también, que el pre
s idente Salmerón, aún siendo tan avanzado en 
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sus ideas, concebía la democracia con un sen
tido centralista y aplicaba el «Cauterio del mie
do» antes de pensar las cosas dos veces. Para 
ello, contó con la colaboración de D. Manuel 
Pavía. 

El Ubro-crónica del centralismo 

EJ relato comienza en julio de 1873. La situa
ción de Andalucía, narrada por Pavía, ofrecía 
un cantón proclamado en Málaga, el primero, 
presiclido por el gobernador F. Solier. Sevilla 
secundó la acción y se sublevó, fijando su go
bierno en la Fábrica de Tabacos, a Las órdenes 
del brigadier Loño. Aquí -escribe Pavía-: 
« ... toda la población se puso en armas, aumen
tándose considerablemente las numerosas fuer· 
7.as populares que estaban armadas con el resto 
del pueblo que no tenía armas y con los nume
rosos pueblos inmediatos a Sevilla que se pre
sentaron a armarse e hicieron causa común 
para proclamar el cantón sevillano ... ». 

Las barricadas populares se extendían desde 
la Fábrica de Tabacos a la Macarena, v las azo
teas de las casas se asemejaban a puestos de 
artillería. Dice el general que: • .. . estas nume
rosas barricadas e.staban defendidas por el in
menso pueblo que tiene Sevilla ... ». 

Siguiendo el ejemplo de ésta, también Cór
doba y Cádiz proclamaron el cantón, ésta úlli
ma s ituando ]a fuerza popular en la zona mari
Lima de La Carraca. Permanecieron sin suble
varse Jaén, Huelva y Almería. 

La situación la describe el narrador con estas 
palabras: « ... Andalucía estaba complelamente 
en llamas y en armas ... ». A « ... devolver a la 
obediencia a estos cantones ... >> dirigió Pavía 

todos sus esfuerzos tácticos, ordenados desde 
Madrid. 

Su labor era dificil, pues, los propios regi
mientos se negaban a hacer fuego contra el 
pueblo. El presjdente Salmerón, demócrata él, 
elijo a Pavía: « ... que si conseguía que un solda
do clisparara su fusil contra un cantonal, se 
había salvado el orden ... ». 

La situación era delicada y, en esta ocasión, 
Andalucía en su planteamiento cantonal confi
guraba un nuevo ordenamiento poJftico de Es
paña, sobre la base del autonom.ismo. 

La idea de Pavía sobre su forma de actuar se 
recoge en sus propias palabras: « .•. Si los sol
dados del reducido ejército de Andalucía dispa
raban los primeros tiros en España contra el 
cantonalismo, era segura la lucha y probable 
la victoria; y si el cantón de Sevilla era destruí
do, sabiendo aprovechar los poderosos y mul
tiplicados medios y elementos morales que da 
una victoria de esta clase, podría lograrse rápi
damente la destrucción total del cantonalismo 
en Andalucía y Extremadura. 

La anarquía y el cantonalismo en Andalucía 
tenía que decidir de la suerte de España. Si 
aquel era vencedor, todo el país se haría canto
nal; pero si era vencido, el cantonalismo desa
parecería y la faz de España cambiaría, porque 
la disciplina resucitaría, el principio de auto
ridad adquiriría vigor y prestigio, y el Gobier
no cobraría fuerza moral y material ... ». 

La «Operación» Sevilla 

Sevilla era un bloque monolítico. Pavía se 
lamenta de que no « ... hubo un militar o un 
paisano de los que residían en el interior de 
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Sevilla que le dieran la más mínima noticia de 
palabra o por escrito de la situación de la po
blación ... ». Nadie fue traidor. 

En la mañana del 30 de julio inició una ba
tida feroz. Escribe que lo que ocurría en el ata-
que a la ciudad sólo era comparable: « ... con la 
entrada de las reses en un matadero ... ». Tres 
días tardó en tomar la ciudad. 

Las bajas de Pavía se cifraron en unos tres
cientos hombres. « ... Las bajas de los cantona
les - dice el propio general- fueron muy su
periores, las que no se ocupó el general en jefe 
en averiguarlas, teniendo que dar órdenes seve
ras y benignas al mismo tiempo para que los 
heridos y los dueños de las casas no se oculta
ran y pudieran los médicos entrar en éstas a 
curarlos ... ». El propio Pavia tituló a su acción 
de guerra corno «una calaverada» que le había 
producido «gran sufrimiento>). 

Tomada la metrópoli andaluza, el combate 
por Cádiz fue mucho más fácil «tácticamente» 
y, posteriormente, las batidas de Granada y 
Málaga. Estos hechos costaron la presidencia 
de la república al propio Salmerón, pues la au
toridad de Pavia había sobrepasado los límites 
del poder civil constituido. 

En el manifiesto del fin de la campaña escri
bió el general de su puño y letra sobre nuestro 
país: « ... Al menor conato de desorden, comba
tirlo haciendo ejemplares castigos. Al más mí
nimo conato de indisciplina, un Consejo de 
Guerra verbal que lo juzgue, y castigar en el 
acto a quien lo haya cometido. Todo esto se 
hará en nombre mío y bajo :m.j responsabilidad. 
Se hará saber a cada provincia, que si altera el 
orden, caeré sobre ella con todas mis fuerzas 
y el tren de batir ... » . 
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El centralismo estaba seguro de haber termi
nado con el planteamiento autonomista anda
luz. 

Guía del lector: 
La manipulación de la Historia 

Sepa el lector de este libro cómo se nos ha 
manipulado la Historia de nuestro país. Desde 
el centralismo se ha tapado con el folklore las 
verdaderas actitudes del pueblo andaluz. Diría 
más: los «intereses oligárquicos» de nuestro 
propio país, residentes habitualmente en Ma
drid, lugar más cómodo y más divertido, han 
«corregido» en los manuales tradicionales 
nuestros pronunciamientos y alteraciones po
pulares. 

Cierto que Andalucía es un pueblo con gran 
sentido de la estética, amante del arte y de la 
paz, pero, también, sufridor donde los haya. 

Un pueblo invertebrado, hasta ahora, como 
el nuestro, por fuerza estaba imposibilitado de 
hacer planteamientos sistemáticos de toma de 
conciencia de su poder, sólo le restaba realizar 
<<alteraciones» de masas. Ha carecido de sole
ra en sus dirigentes y cuando éstos han existido 
han tenido que emigrar o han sido anulados 
por las «estructuras» superiores. 

El comportamiento de Andalucía en 1873, en 
la acción batidora de Pavía, demuestra su capa
cidad de heroísmo y su sentido imaginativo del 
poder autónomo. Pueblo que es capaz de mante
ner esta conducta no puede, ni debe morir. 

LA MANO NEGRA: 

REPRESI ON SOBRE ANDALUCIA 

,, ... Educa a tus hijos de la más noble 
manera, como sabes Iza sido mi objeto 
principal. Si en algo te he faltado perdó
name. Yo estoy con mi conciencia tmnqui
la, y, por lo mismo, en gracia de Dios ... ,. 

De la carta póstuma del ajusticiado 
Juan Ruiz a su esposa. «El Cronis
ta,., Jerez, 8 de agosto de 1884. 

La ignorancia histórica es causa de infinitos 
males en el quehacer politico. Poco a poco, el 
pueblo andaluz va conociendo su pasado. Una 
crónica llena de hechos represivos, luctuosos, 
desconocidos y marginados en la ficticia clan
destinidad de la ignorancia fomentada en la 
colectividad. 

Cuando los catalanes y vascos esgrimen su 
proceso histórico de sometimiento al poder 
central, nadie se extraña de ello porque el con
senso estatal así lo comprende. Ellos han teni
do una burguesía, -una clase culta responsa
ble-, que ha mantenido el tipo en el Parla
mento y ante la opinión pública. Cumpüeron 
con su misión en su época. 

Nosotros no hemos disfrutado de esa venta
ja. Hemos poseído, de vez en cuando, hombres 
íntegros que, en solitario, han sido portavoces 
del pueblo andaluz, pero al ser minoria y no 
estar concienciado nuestro país como naciona
lidad fueron «acallados» por los verdaderos 
culpables de la lamentable situación: el capi
tal, y, más concretamente, la alta burguesía 
oligárquica que nunca ha sabido comprender 
la responsabilidad que sobre ella recaía. 

Esta burguesía andaluza ni entendió el asun
to, o no lo quiso comprender a principios de 
siglo y, por lo que se ve, tampoco, ahora, ha 
estado dispuesta a librar la batalla por la su
pervivencia de nuestro país. Para ellos, la capi
tal ociosa de Andalucía está en Madrid o en 
las juergas de señoritos en las dehesas y en las 
fiestas camperas, y el centro financiero alhi 
donde el dinero sufra menos deterioro, donde 
la inversión tenga los menores riesgos. Habi
tualmente, han llevado sus «reservas» a Barce
lona o Bilbao. De forma, que con el producto 
y los sudores del trabajo del pueblo andaluz 
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han cooperado notablemente a desarrollat· a 
las «solidarias» nacionalidades norteñas. 

Ellos han tenido en nuestro país la «patente 
de corso» que les daba el gobierno centralista, 
concretada en el «orden gubernamental» resta
blecido a base de «la partida de la porra», el 
chitón y el «Lente tieso». 

Actitudes como éstas generan «manos ne
gras» en el siglo pasado o «levas de esclavos», 
de hov, que por miserables salarios, que siem
pre es mejor que morirse de hambre, trabajan 
en el campo catalán o en la industria vasca. 
Sin que, por supuesto, las centrales sindicales 
norteñas se sientan «solidarias» e impidan es
tos casos agraviantes y vejatorios que son del 
dominio más público. 

De esto, naturalmente, no hablan los parti
dos centralis tas sean de derechas, centro o, in
cluso, de izquierdas. 

Si, en verdad, queremos terminar con esta 
lacra endémica, es evidente que sólo lo logra
remos con tma autonomía nacionalista, a tra
vés de partidos de absoluta obediencia andalu
/.3, y con planteamientos sociales autogestio
narios, reconocidos y refrendados por nuestro 
pueblo. Todo lo demás no serán sino paños 
calientes, política de parches, del ir tirando y 
de poco pan para hoy y hambre para mañana. 

El enigma de «La Mano Negra» 

La historia de la Mano Negra, en lo que res
pecta a sus hechos legendarios, es hasta cierto 
punto conocida. Por sentencia de 15 de junio 
dt! 1884, -¡fecha tan curiosaporlo repetida!-, 
fueron condenados a morir a garrote los her
manos Francisco y Pedro Corbacho, José León 
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Ortega, Bartolomé Gago de los Santos y el 
maestro Juan Ruiz Ruiz. De esta forma queda
han sustanciados varios procesos ocurridos en 
fechas inmediatameme anterior. 

Una serie de asesinatos, acaecidos en las co
marcas de Jerez ~ Arcos, hicieron recaer sobre 
ellos la principal sospecha de cuJpabilidad. Y 
digo so pecha, porque en los miles de folios 
que informaron las causas nunca se pudo de
mostrar tajantemente la participacion de elloc; 
en los hechos sangrientos imputados. Sí que
daba claro que todos tenían relación sindical 
con la Asociacion Internacional de los Trabaja
dores (A. l. T.). 

Yo espero que mi libro sobre este tema 
aclare, de una vez por todas, la realidad de un 
mito y de una represión que se cebó sobre los 
jornaleros del campo andaluz. por el «inaudi
to» y tremendo «Crimen» de imcntar formali
/.ar unos sindicatos de clase que, cual cajas de 
resistencia, presentaran un frente unitario anle 
una patronal insolidaria y, en el mejor de los 
casos, exclusivamente paternalista. 

Sin embargo, es cierto que hubo unos asesi
natos. ¿Pero quién ordenó el crimen? No exis
tían motivos para ellos, ni el robo, ni la ene
mistad. Fueron los típicos homicidios de cla 
sinrazón». Y uno ha aprendido que, en el pro
ceso político-social de España, cuando tales 
•enigmáticos» asesinatos se producen tienen 
siempre orígenes poco claros y en muchas oca
siones una intención fascista desestabilizadora 
del estado que promueva la llamada «acción 
imperativa de la ley)). Una ley hecha por una 
clase, por y para ella, y «sacrali7.ada» por enci
ma y en contra de cualquier razón justa del 
proceso progresivo sociaL 

A mi manera de ver, están probablemente 
equivocados quienes relacionan a la Mano Ne-

gra con el bandolerismo. Este es un fenomeno 
peculiar y aislado, causado, en gran medida, en 
sus tiempos gloriosos. por la desorganizacion 
polflica y social de la década omino a de Fer· 
nando VII. Que el bandolerismo, en alguno!. 
casos, fuera «brazo armado» de alguien eso es 
otro cantar. 

La Mano Negra es el nombre que la «mano 
blanca,. dió a la toma de conciencia de la clase 
obrera andaluza: de los jornaleros del campo. 

Las hondas raíces anarquistas 

Para cualquier mediano conocedor de la his
toria de la nacionalidad andaluza, algo que 
salta a la vista es la unión total que siempre 
ha existido entre los planteamientos autono
misLas y las reivindicaciones de clase, de carác
ter libertario. Los campesinos andaluces opera
ban mediante «Comités», independientes por lo
caHdad y federados por ciudades ) pueblos. Les 
llamaban «decurias», mucho antes que :.urgie
ran las «comisiones obreras» en el país catalán 
y con peculiaridades muy propias. 

Esto es muy importante anotarlo, porque el 
día que los sindicatos de raíz autogestionaria de
cidan otorgar su voto al nacionalismo andaluz, 
ése será el momento en que comenzará la regre
sión de la política centralista en nuestro país. La 
autodeterminación, e] autogobierno gestionado 
es el complemento sindical histórico del auto· 
nornismo-nacionalista que en Andalucía siem
pre ha sido «canlonah y no unüario. O sea, 
cada cantón o provincia ha sido autónomo y 
confederado con los demás del territorio de la 
nacionalidad. Es, visualmente, lo que los vertí-

caJistas y unitaristas han llamado despectiva
mente «reinos de Taifas». 

Para los norteños «conquistadores» nunca 
ha sido comprendido el régimen de autogestión 
que es esencialmente andaluz, como lo son 
nuestras muestras de folklore más genuinas. 
Entre Marx y Bal-unin, Andalucía, tradicional
mente, ha elegido al segundo. 

Causa impresión esto cuando, ¡ahora!, los 
filósofos del actualmente llamado «pesimismo 
francés» se inclinan por lo que ellos llaman •li
beralismo ácrata», que es igual a lo que antaño 
aquí se denominaba «anarquismo libertario», 
tal el caso de Bernard-Henri Levy. Pero. en fin, 
ahora que descubren esta fónnuJa en Francia 
contra toda dictadura burocrática estatal, es 
posible que se imite en España. 

Los ajusticiados de la Mano Negra se regían 
por unos estatutos modificables, con lenguaje 
Upicamente combativo: « ... Declaramos: que
rer ser los vengadores de nuestros hermanos y 
para este objeto y acelerar el d1a de la gran 
revolución popular, se funda en España esta 
Asociación que trabajará de acuerdo con las 
del mismo carácter y tendencias de la de todos 
los países ... ». 

Parece claro que dentro de las asociaciones 
obreras - fraternidades- enlaz.adas con la In
ternacional, - y ello se observa en los estatu
tos-, existían células de die7 (decurias) hom
bres liberados, cuya operación era captar adep
tos y difundir los ideales societarios. Es muy 
posible que el grupo ajusticiado en Jerez fuera 
la célula liberada de Andalucía la Baia. 

Mientras eíios tenían las responsabi lidades 
políticas más graves, los restantes asociados 
sólo usarían del derecho de huelga como arma 
de combate. 

La Mano Negra presenta similitudes muy 
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parecidas con el famoso Tchomi Peredial (Re
parto Negro) del filobak.unista ruso Plejanov. 
Antes de la aparición del marxismo, la actitud 
de las orgaruzaciones revolucionarias estaba 
aquejada por los defectos característicos de la 
ideología de un movimiento que, debido a la 
debilidad numérica del proletariado en un país 
esencialmente campesino, estaba todavía en la 
infancia: la imprecisión y el confusionismo. 
Plejanov y su «reparto negro» unía a la lucha 
de clase libertaria Ja defensa por el auLogo
bierno y la autonomía de los pueblos. 

La semejanza de los nombres, --con tan po
cos años de diferencia-, entre la asociación 
soviética y la andaluza creo que es la pieza de 
ajedrez que quedaba para encajar lo que real
mente fue el pronunciamiento de un movi
miento campesino ácrata, de raíz bakunista. 

Así, mientras Corbacho, uno de los ajusticia
dos, era conducido al patíbulo gritaba: ¡Viva 
la libertad! ¡No más Inquis ición! 

Los parlamentarios denuncian la verdad 

En tanto se forjaba la leyenda de «La Mano 
Negra• , aquí tuvieron escaso eco las interpela
ciones de dos parlamentarios andaluces. 

El 18 de marzo de 1883, en pleno furor de la 
cuestión, el diputa do conservador Duque de 
Almodóvar del Río dijo en el Congreso: « . .. Es 
necesario analizar las condiciones del cuerpo 
social andaluz y de Jerez para entender las co
sas.Falta en Andalucía una burguesía respon
sable. La propiedad está en pocas manos. Fálta
nos el eslabón que enlaza. No hay allí un prole
tariado fabril, sino una numerosa clase joma-
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lera que vive de un salario. sujeto a las even
LUalidades del campo. Tengo que decir aqw 
también que las clases conservadoras de Anda
lucía no han estado a la altura de su misión .. . ». 

Analiza, luego, el proceso social. Subraya la 
influencia del Congreso de Basilea de 1862 y 
sopesa la aparición de Bak.unin. Señala la su
presión del colectivismo y de la labor de las 
tierras del «común» como la señal y punto que 
ha despertado la indignación en las clases jor
naleras. Y termina: « ... Señores, cuando la má
quina legal no sirve para un estado de cosas, 
hay que cambiarla por otra máquina legal. La 
represión es un retroceso y daña los derechos 
individuales ... ». 

Al día siguiente. el republicano Moreno Ro
dríguez denuncia: « ... Mientras Jas masas obre
ras han tenido la libertad para reunirse, se han 
dedicado a la política y han estado dirigidas 
por hombres políticos ... El hambre y la falta 
de trabajo ha llevado su contingente al ejército 
de las faltas ... Vengo gestionando la apertura 
de obras públicas, concesión d e fondos del 
exhausto de calamidades ... Nada se ha conse
guido por causa del eterno expedienteo que lo 
entorpece todo en nuestro país ... Ha habido 
falta de créditos. Cosas que deben proveerse 
desde ahora porque la calamidad no ha pasado 
allí, ni pasará en mucho tiempo ... ». 

Y un último botón de muestra: « ... Por un 
espíritu de centralización que late en nuestras 
costumbres toleramos ese abandono un año y 
otro más ... ». 

Cualquier parecido con la actualidad es me-
ra coincidencia. 

Para el presente 

Son palabras que están escritas en 1883 en 
las Actas del Congreso. ¿Hemos cambiado mu
cho? Los jornaleros s iguen teniendo problemas 
para reunirse. La propiedad agraria sigue pa
deciendo los males de la improducción. Las 
centrales sindicales no logran estructurarse 
como órganos del país. 

La mano oculta de la oligarquía del capital 
manipula la bolsa, las inversiones y el crédito 
exterior. Sube la presión y ahogo en el pueblo. 

Ustedes me dirán: ¿Quién fue la eMano Ne
gra», y si acaso existió otra «mano blanca», 
más férrea? 

Cinco muertes «ejemplares•, según el «Orden 
establecido». sirvieron, en aquel momento, pa
ra ir tirando hasta 1900. Luego ... ¿Por qué no 
repetir la misma «hazaña»? No hay mal que 
por bien no venga: gracias a Dios que se inven
tó la emigración a las «naciona lidades prote
gidas» y al extranjero. Aquel fue un «día feliz». 
Lo de aquí, ya saldrá con pan y cebolla. 
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RAMON DE CALA 
Y LA DEMOCRACIA POPULAR 
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Solemos acudir a la historia cuando el cami
no que hemos de recorrer aparece nebuloso e 
impreciso. No porque ésta nos vaya a resolver 
nuestro problema, en este caso negaríamos 
nuestra libertad, sino para apoyarnos en datos 
comprobados que, al menos, nos ayuden a adi
vinar nuestro futuro. 

Creo que la figura de Ramón de Cala (1828-
1902) es crucial en la explicación de los mo
mentos de transición y sus palabras pueden ser 
clara advertencia para posponer toda actitud 
singular en favor de las metas colectivas, plu· 
raJes y comunes. 

Cuando la necesaria ruptura pactada de unas 
estructuras socio-políticas se cuestiona, los gra
dos de tensión de un pueblo suben rápidamen· 
te. Se valoran los bienes conseguidos, el pro
greso, lo que es válido, y antes de echar a andar 
surge un cierto temor, del que hay que desli
garse, en previsión de que los músculos queden 
atenazados. 

Sin embargo, hay quien suele pensar en esas 
situaciones que el fácil camino aparente para 
consolidar y hacer prosperar estos bienes pasa, 
necesariamente, por la peligrosa tentación de 
hacer valer una ideología determinada sobre 
las opiniones y derechos de los demás. La otra 
vía, la dificil, es de orden concordante, quizás, 
obra de generaciones. de sedimentación y de 
ejercicio, fuerte y segura para siglos. 

En los momentos críticos pueden existir, 
pues, actitudes que traten de entorpecer e l ca
mino ancho de la concordancia, tal como ocu
rrió a lo largo de nuestro siglo XIX. 

Pensaba Cala que si la regeneración del es
tado español había de ser reemprendida, su 
punto de partida estaría en ese desarrollo so
cial y económico, obra del pueblo, que si, aún, 
no satisfacía, presentaba una plataforma acle-

cuada para levantar un gran edilicio de reali
dades y de esperanzas. La atención a las nece
sidades del pueblo fue siempre la piedra de 
toque del político andaluz. « .•. El trabajo de la 
natw·aleza -dice- es el acervo común de la 
humanidad. Si el trabajo es e l único título le· 
gítimo de apropiación, d que trabaja recogien
do los frutos naturales o transformándolos, sin 
duda alguna es dueño de lo que produce; pero 
entiéndase bien, de la parte que su trabajo per
sonal representa en la obra; mas no de las que 
ejecuta la naturaleza; que esta parte corres
ponde a todos los humanos ... ». Y, al escribir 
estas palabras, se coloca en la trayectoria fisio
crálica del andalucismo histó1ico. 

Un polít ico para un pueblo 

Creo que el protagonismo de nuestro pueblo 
pocas veces ha sido comprendido o muy esca
samente valorado dentro y fuera del país, con
fundiéndolo con el personallsmo de sus diri
gentes políticos. Y este hecho puede ser muy 
grave a la hora de planificar conjuntamente 
una convivencia. 

El caso de Cala es extraordinariamente ex
cepcional. 

Cuando en el siglo XIX las luces burguesas 
envolvían a Europa, decían de nuestro pueblo 
los políticos intelectuales del continente que 
no estaba a la altura de las circunstancias, que 
era exótico, extraño, apartado. Nadie se paraba 
a pensar en esa <<insularidad» andaluza que rea
lizaba un gigantesco esfuerzo para abandonar 
unos ideales caducos, reelaborar y gestar un 
pensamiento propio, peculiar, como fue el de 
nuestros socialistas utópicos. 

La figura de Cala aún es una llama de mode
ración, equilibrio, liberalidad y amor a Anda
lucia. 

Conocido ya como progresista avanzado en 
1854, fue presidente de la Junta Revoluciona
ria de Jerez y desempeñó por voluntad de sus 
paisanos el cargo de síndico de] Ayuntamiento 
desde aquel año, hasta la contra-revolución de 
1856. Emigró a Francia después del fracaso de 
golpe de estado en junio de 1866. Tomó parte 
muy activa en los trabajos que precedieron a 
la Revolución Gloriosa de 1868. Triunfante ésta, 
salió a la luz como político andalucista, aunque 
ya era conocido como escritor y publicista. 

En el Congreso militó en el ala izquierda de 
la Cámara, y a la vez que en las Constituyen tes 
defendía sus ideas federales, en el periódico 
«La Igualdad», -del que era director-, lleva
ba a efecto campañas en las que en algunas 
cuestiones de forma y fondo, en su relación con 
el país andaluz, polemizó con el propio Pí y 
Marga U. 

Como diputado, fue uno de los miembros 
más destacado de la m.inoría republicana de a
quellas Cortes de 1869, tanto por sus conoci
mjentos en materias económicas, como en las 
sociales, que fueron siempre sus predilectas. 

En 1873 fue nominado senador, curiosamen
te por los carlistas, reconocidos a su generoso 
empeño al lograr arrancar de Prim el indulto 
de los jefes de dicho partido que iban a ser fu
silados en Cataluña. 

En julio de 1873 y, en unión de sus compa
ñeros representantes Francisco Díaz Quintero 
y Eduardo Benot, presentó a las Cortes Consti
tuyentes un proyecto de Constitución Federal 
de la República que era un verdadero monu
mento de buen sentido y un avance impresio
nante sobre el estado de las ideas democráticas 
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en aquella época. Este trabajo sirvió de b~c 
para otras cartas políticas que, posteriormente, 
adoptaron diversos países del viejo y del nuevo 
continente. Por primera vez se reconocía en 
ella la autonomía del pueblo andaluz. 

De su perspicacia poHLica baste sólo con de
cir que ya en el año 1872 propuso la descoloni
zación de las Antillas que, de haberse llevado a 
cabo, habría evitado nuestro 98. 

Cala, según sus oponentes políticos, era «la 
democracia consustanciada», servida por un 
cerebro que destellaba luz, por un corazón que 
destilaba bondad y por una conciencia que era 
la integridad misma. 

El más alto cargo que aceptó fue la primera 
Vice-Presidencia del Congreso en las Cortes Re
publicanas y, fiel a sus convicciones, al caer a
quella forma de gobierno, se retiró de la polí
tica activa. por más que alguna vez, contra su 
voluntad, fue presentado como candidato a di
putado en posteriores elecciones. 

Fue a la política sin ambiciones ni codicia 
personales, saliendo de ella incólume en su pro
bidad. A pesar de haber ostentado tan altas re
presentaciones por mandato popular, acudió 
para ganar su sustento al trabajo de peón en 
La construcción de una línea de ferrocarril, 
donde manejó el pico hasta que, agotadas sus 
fuerzas, tuvieron que ingresarlo en un hospital 
de caridad. Sólo entonces se supo que aquel 
digno obrero había figurado entre los legisla
dores del pals. 

Aparte de dirigir el famoso periódico «El 
Combate», escribió obras tan importantes co
mo: «Historia de la Comuna de París» y «El 
problema de la miseria», ésta última como res
puesta a una encuesta oficial sobre el estado 
paupérrimo del pueblo andaluz. 

El crítico Cañamaque, en su libro «Los ora-
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dores de 1869», traza de el este perfil: « •.• Cala: 
Barba de carbonario, cabe.!<l de conspirador 
tremebundo, aspecto de filósofo griego, iJustra
cion revolucionaria, palabra razonada y lógi
ca ... Cala morirá siendo [ed\!ral andalw., socia
lis la, sombrío, hombre de bien y sin una pe
!>eta ... ». Da la curiosidad que esta profecía se 
escribió b·einta años antes de su muerte, y, ade
más, sin equivocación. 

Inventar para perder 

Los pueblos de España, en aquellos momen
tos, estaban produciendo de sus propia!> entra
ñas más que un concepto, un talante, una nueva 
actitud. hurgando en sus yeneros y superando 
estructuras ideologicas europeas para entonces 
ya académicas, fósil ~:s, si se me permite «ma· 
nieristas», que quiere decir en lenguaje llano. 
lo que se repite porque así es, dado por bueno, 
) sin más. 

Se me ocurre que los pueblos grandes, crea
dores, sobrios, como el nuestro, entran en eta
pas de aparente descanso, de barbecho. Se en
vuelven en paños nebulosos y ofrecen una ima
gen al «turista de la historia>> diversa, dcl'or
mada. Es en esos momentos cuando algunos no 
parecen entender que está realizando un ejer
cicio de adaptación, de adecuación, de puesta 
al día. 

No desapro,·echcmos, pues, nuestros hallaz
gos, de nuevo, por temores a los fantasmas de 
la historia y del miedo. 

Ahora, hay que estar muy atentos para ob
!>ervar. Conviene que los políticos andaluces no 
pontifiquen en demasía y se acerquen a la rea-

lidad tangible que, a veces, se les oculta en esa 
nebulosa aparente. 

Debe el político llegar a la realidad de su 
pueblo, del que trabaja en la fábrica o en el 
campo, en La educación o en los servicios co
merciales, no vaya a trazar en !)U acción un 
plan de operaciones pensando, como se dice en 
buen argot, «en que el vecino es tonto». 

Salvar las democracias 

Desde hace muchos siglos nuestro pueblo go
zó de muy buena salud y supo tomar lo que le 
convenía, si no se le presentó un desierto de 
espejismo y de arena movediza a sus pies. Es 
ahí donde debe velar las armas y situarse ho
nestamente el político, tal como lo hizo Ramón 
de Cala. 

Escuchemos su advertencia: « ... Todavía no 
he perdido la esperanza de que se salve el Es
tado, pero la tengo casi perdida de que se salve 
la democracia... Si nosotros somos demócra
tas, debemos estar convencidos de que los de
rechos naturales son supedores a todas las 
leyes, son incondicionales, no son hijos de la 
circunstancia, sino que se reciben de un poder 
que está por encima de todos los hombres po
líticos . La historia también nos enseña, lo 
mismo que la observación de la naturaleza, que, 
así como las aguas detenidas en su curso no 
tuvieron la fuerza necesaria para romper los 
dique y continuar su camino hacia el mar, s<> 
estancan, se corrompen, y en lugar de fect.mdar 
la tierra y de producir la vida, exhalan la muer
te en sus fétidas emanaciones; las socieda
des que no tienen la energía necesaria para 

romper los diques de la opresión, recobrar su 
libertad y cumplir la cley del progreso», se es
tancan también, se corrompen y mueren en 
medio de espantosos cataclismos o se extinguen 
lentamente roídas y devoradas por el embrute
cimiento, el fanatism o y la miseria ... ». 

Hoy nos estremece una corriente medular 
que como en aquellos lejanos días de 1873, de
be galvanizar nuestras conciencias en un lema 
fundamental: lealtad al pueblo de Andalucía. 
Y ese pueblo, y ese país somos todos unidos en 
unos ideales de progreso, de participación, de 
autonomía y de esfuerzo en común. 

Pero no oh'idemos que nuestra actitud debe 
superar el culturalismo platónico, tiene que in
cidir en el factor económico como el único po
sible que, resuelto justamente, nos traerá la 
auténtica democracia autónoma. 

Como soy un apasionado del siglo XIX, en el 
que encuentro aclaración a nuestra entidad co
mo país y como nacionalidad, he de volver a la 
cita. He la aquí tomada del político andaluz. 
cuyo contenido es la mejor advertencia para 
una crisis: « ... Si la sabiduría sirve para aumen
tar los medios de subsistir, el bienestar pro
porciona más sobre seguro la sabiduría. 

No puede desconocerse, ni negarse, la nece
sidad de la instrucción y de las buenas prácti
cas en la esfera de las costumbres, pero es muy 
discutible, por lo menos, que sea el fundamen
to de la reforma social. 

Quédese para los engaños poüticos el no con
ceder derechos a los pobres, porque no son 
ilustrados, y no ilustrados, porque son po
bres ... » . 

Por encima de toda aclitud política formal 
legítima, Cala. hombre para una crisis progre
sha, anteponía los valores de una democracia 
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económica, basándose en la extrema necesidad 
del pueblo andaluz. La dulce y platónica teo
rética desaparecería ante lo primorctial acu
ciante del paro, la emigración y la depaupera
ción en todas las escalas. 
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El espíritu del tiempo juzga nuestros actos. 
Creo que la cita no necesita mayor aclaración. 
Tan es así, que bien pudiera significar una lla
mada de la conciencia viva de nuestro país 
andaluz. 

«GRANADA LA BELLA» Y ANGEL GANIVET. 

LA AUTONOMIA DE LA CIUDAD 

Al pie del Mediterráneo, en la luminosa cala 
de Almuñécar, releo gustosamente un libro sin
gular: Granada., la Bella, de Angel Ganivet. Es 
un ejemplar curioso, una ectición privada lan
zada por el aucor andaluz en Helsingfors, el 
año 1896. Es interesante apreciar cómo la vi
vencia de Andalucía se ahonda en el alma del 
gran escritor del 98 con una presencia substan
cial e intransferible. 

Alguna vez he subrayado cómo no hemos va
lorado justamente, hasta ahora, al movimiento 
regeneracionista de fin de siglo que, también, 
tuvo su configuración en la mejor expresión de 
nuestro andalucismo. Hay tantas cosas seme
jantes entre Ganlvet y Bias Infame que nos 
sorprenderían. El abanico de opiniones de Isi
dro de las Cajigas, de Alejandro Guichot, de 
P. Carrión, José M.a Izquierdo y demás colabo
radores de la Revista Bética conOuye en una 
rara unanimidad por redimir a España hacién
dole fluir toda la creatividad de nuestro país, 
frente a la sequedad del alma castellana. 

La falsa imagen de las dos Andalucía 

Ganivet es Wl buen troquel para saber si, de 
verdad, existen dos Andalucía. La especie de la 
Oriental y la Occidental es un producto fabri
cado por el centralismo que opera con La vieja 
y eficaz fórmula del «divide y vencerás•. Ccr 
nozco a muchas personas que han llegado a 
convencerse de esta afirmación. Mantienen su 
opinión en la idiosincrasia de los habitantes y 
en un paisaje distinto, en una geopolítica dife
renciadora. 

No lo creo así. Históricamente, hay, al me
nos. que hablar de cuatro Andalucías, configu-
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radoras en su conjunto de un país andaluz va
riado, pero homogéneo. No somos un país uni
tario, sino con cabeceras distintas, sedes de 
los antiguos reinos de Sevilla, Granada, Jaén 
y Córdoba, eminentemente cantonal. 

Sociológicamente, sí presentamos los mis
mos problemas: paro, emigración, incultura, 
desaprovechamiento racional de la tierra v en-
démica capacidad de inversión. -

El país no es un ente abstracto, sino la co
munidad formada por el consensus democrá
tico de quienes son y se sienten andaluces. 
Luego es evidente que, humanamente, existe 
un hecho de convivencia, comunitario, que se 
llama Andalucía. 

Los aspectos diferenciadores son sólo pecu
liaridades producidas por el diverso asenta
miento del hombre andaluz en zonas que, hasta 
el presente, siguen mal comunicadas y ficticia
mente separadas. Me bastaría citar como ejem
plos clarificadores la casi imposibilidad de 
viajar regularmente en avión entre Almería y 
Sevilla -lo normal es vía Madrid- o la des
graciada s ituación de las carreteras del Sur. 
¿Habría algo más sensato que trazar una gran 
autopista que vertebrase horizontalmente el 
país, de Huelva a Almeria? 

La incomunicación fomenta la artificial dife
rencia y agita sentimientos pueblerinos de ciu
dades contra pueblos y de falsas preeminencias 
provi:ñciales. Por otra parte, el país andaluz no 
quiere, ni puede ser un transplante de La fór
mula centralista-verticalista. Somos ocho rea
lidades sumadas bajo el denominador común 
de Andalucía. 

Es ésta la primera impresión que nos da la 
lectura de Granada, la bella. Late en sus pági
nas un problema capital, siempre omitido, que 
es la configuración de la autonomía municipal 
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y ésta es una cuestión común a Sevilla, Málaga 
o Cádiz y, además, primordial para resolver el 
hecho de nuestra nacionalidad. 

La autonomía municipal 

En la conformación de la autonomía muru
cipal está la base de la potenciación andaluza. 
Muchos han olvidado que éste es un precepto 
básico del ideal de Bias Infante, que sorpren
dentemente ya aparece en la ideología del gra
nadino universal Angel Ganivel. 

Que nadie nos acuse de ilusos si pensamos 
que el poder andaluz quedará resuelto simple
mente porque «destaquemos» al Congreso diez 
o quince diputados. Quizás, obtengamos -¡Dios 
lo quiera!- instituciones políticas, todas de· 
seables, pero más ansiadas si dan vida y forman 
a la auténtica poütica que se debe hacer en los 
municipios y diputaciones. 

Liberemos a las ciudades de sus careas de
volvámosles su herario y su hacienda, ho; so
lamente posible, va, por una financiación pro
funda que proceda de una auténtica reforma 
fiscal autónoma v conseguiremos el auténtico 
autogobierno de Andalucía. Que nadie se asus
te: autogobierno no es separatismo. Es capa
cidad de inversión, de decisión, de imaginación 
y de libertad para organizar una comunidad 
popular que se 11ama ciudad, en el poder del 
pueblo. 

Leamos, seriamente, las palabras de Gavinet: 
« ... Cuando en España se hundió el poder abso
luto debió tenerse presente que el poder real 
no se hizo absoluto por medio de un golpe de 
Estado, suprimiendo de una plumada una 
Constitución; sino que se hizo absoluto por la 

abolición sucesiva del régimen foral. Y lo legi
timo era volver a las libertades municipales, 
algo más reales, tangibles y corpóreas que las 
libertades consignadas en las Constituciones. 
No se hizo así, y al reaparecer después la idea, 
ya no fue liberal comunal, fue federalismo; ya 
no fue régimen vario, sino régimen simétrico. 
La lucha por la libertad municipal tiene su s i
tio marcado: la ciudad misma, donde se aspira 
a esa libertad ... Para mí la clave de nuestra 
política debe ser el ennoblecimiento de nuestra 
ciudad. No hay nación seria donde no hay ciu
dades fuertes. Si queremos ser patriotas no 
nos mezclemos mucho en los asuntos de polrti
ca general. Aquella ciudad que realice un acto 
vigoroso, espontáneo, original, que la muestre 
como cent1·o de ideas y de hombres que en la 
estrechez de la vida comunal obran como hom
bres de Estado, tenga entendido que presta a 
su nación un servicio más grande y duradero 
que si enviara al Parlamento una docena de 
Justinianos y otra docena de Cicerones. Acaso 
peque yo de iluso en esta materia; pero he vi
vido en antiguas ciudades libres que hoy con
servan en gran parte su libertad y me enamora 
su plenitud de fuerzas, su concepción familiar 
de todo cuanto está dentro de los muros, como 
si éstos fueran los de una sola casa, la fe y con
fianza del ciudadano en su ciudad ... ». 

Es evidente que la democracia real no puede 
quedar sustanciada, simplemente, en los dere
chos inalienables de la persona. Es más, con
siste en la capacidad de autogobierno a nivel 
de primera colectividad que es la ciudad, y a 
nivel de autonomía para un país con idénticos 
deseos de realización y progreso. 

Un autonomismo de convivencia ciudadana 

Granada, por la pluma de Gavinet, aporta su 
estilo ciudadano, cívico. Sevilla s iempre gustó 
proyectar más al futuro con su idealismo. La 
Alta Andalucía es más tangible, más concreta. 
Ambas se equilibran configurando una forma 
propia de entender lo que llamaba Bias Infante 
un nacionalismo universal. 

Pero, aún, hay más en este ensayo andaluz. 
Está presente el reconocimiento de una estruc
tura territorial basada en un dispositivo arte
rial de pequeñas y medias ciudades, aptas para 
la convivencia. ¿Hemos valorado, alguna vez, 
lo que significaría potenciar agrícola e indus
Lrialmente ciudades como Guadix, Loja, Utrera, 
Ecija, Osuna, Adra o Motril? Los societarios 
utópicos ya pensaron en un progreso que no 
desligara al hombre de su entorno vital. ¿Por 
qué crear esos «Cinturones» artificiales donde 
priva el desinterés e, incluso, se llega a la agre
sividad anticívica? Y, aún más, ¿por qué des
raizar con el invento de las «Ciudades dormito
rios»? También, la falta de previsión ha ayu
dado a desunir a los hombres, a enfrentar a las 
clases. En lugar de conjuntar ha creado ciuda
des saLélites en donde falta la más leve infraes
tructura de convivencia, «guaridas de la mise
ria», les llama Gavinet. 

Este es para él el mayor fracaso de las co
munidades hispanas. A diferencia de nosotros 
-escribe- « ... toda la fuerza de los ingleses 
reside en su respeto a lo que existe, malo o 
bueno; crean mucho y destruyen poco; zurcen 
mucho y fuerte; sus leyes y sus ciudades care
cen de simetría, pero no son artificiales ... ». 

Aunque parezca m entira, el planteamiento 
definitivo político no va a partir de los ideólo-
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gos del Congreso, sino de los problemas de una 
barriada inhabitable. Por esto, el nacionalismo 
andaluz pensó siempre en potenciar la ciudad 
como órgano de poder, de democracia y coul'i
vencia. 

La auronomía municipal es una constante 
ideología en Gavinet e Infante. El tiempo dará 
la razón a quien la tenga. « ... Las ideas --escri
bía el granadino- vienen antes que la fuerza; 
pero la fuerza se deja ver antes que las ideas. 
La ciudad tiene funciones políticas y adminis
trativas que todo el mundo conoce; pero tiene 
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también otra misión, más importante porque 
toca a Jo ideal, que es la de iniciar a sus hom
bres en el secreto de su propio espúitu, si es 
que tiene espíritu ... •. 

Sólo nos cabe preguntar si en nuestros pue
blos alienta algún espíritu vivificador o hemos 
renunciado a él en beneficio del tranquilo y 
«Suficiente• prosaísmo centralista. De lo que 
nadie puede dudar, ya, es de la quiebra muni
cipal de nuestras ciudades. El desasosiego cí
vico no es el mejor aglutinante para crear un 
andalucismo eficaz y progresivo. 

ESTETICA DEL IDEAL ANDALUZ: 
MANUEL DE PALACIOS 

Cuando uno escucha en la palestra pública, a 
pecho descubierto y con absoluta libertad, las 
opiniones que las distintas opciones políticas 
presentan sobre el hecho andaluz nos queda
mos, hasta cierto punto, un poco desilusiona
dos. Está predominando, de forma absoluta, el 
dar prioridad al factor económico y se está 
desconociendo o soslayando la realidad inma
nente de la existencia de un pueblo y una cul
tura andaluza. 

En esto, como en tantas cosas, y sin darnos 
cuenta, estamos siendo de nuevo colonizados 
por ideas preconcebidas, por ideologías y acti
tudes que se realizan sobre situaciones socio
económicas y socio-culturales, al parecer más 
clarificadas que la nuestra. Estas corrientes ac
túan de forma prepotente en detrimento del 
conocimiento justo y real del país andaluz. 

Partidos y Andalucía 

Es claro que para los partidos llamados de 
derecha el «regionalismo• no llega más que a una 
descentralización administrativa que, hoy por 
hoy, a quien más beneficia es al propio centra
lismo. Una burocracia centrifuga es lo más ren
table para dinamizar la «operación mercantil• 
de Andalucía. 

Todo esto se justifica con conceptos históri
cos: el tópico de la unidad «unitaria• de la na
ción y los fantasmas negativos del separatismo. 

Para los partidos de derecha, el concepto de 
España es estático. Poco o más, vienen a decir 
que todo está bien como está y, a lo sumo, se 
piensa, muy en el trasfondo, en aplicar un co
rrectivo social que condicionará el índice supe-
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rior de desarrollo económico de otras naciona
lidades más ricas. 

Esta actitud tiene la rara virtud de no con
tentar a nadie. Parece mentira que ni siquiera 
hayan leído el Estatuto Regional, dictaminado 
por Calvo Sotelo el 20 de marzo de 1925. 

Los partidos llamados de centro, de ese cen
tro licuado que no tiene ideología aglutinada 
ni conformada todavía, parten de una óptica 
mesocrática o burguesa. Aquí sólo hubo, hasta 
ahora, oligarquía de capital. Está por demos
trar que haya dase media. 

El Centro también es defensivo. Sólo, en 
cierta medida, participativo. Su ideal andaluz 
es vago. Propende al desarrollismo y prefiere 
hacer política andaluza siguiendo el «modelo» 
vasco o catalán. Su éxito va a depender, en gran 
manera, del cauce que dé al secLOr obrero y del 
protagonismo que le conceda. No olvidemos 
que un planteamiento burgués, tal como se hizo 
a fines de siglo en el norte, no sería el más 
apropiado aquí y ahora. 

Finalmente, las izquierdas inciden fundamen
talmente en poner el dedo en la llaga, evidente, 
lacerante y real del diagnóstico que todos ad
mitimos: paro, depauperación, emigración, in
cultura, marginación. Problemas que sólo pue
den ser remediados por la abolición del sistema 
capitalista y la implantación de una sociedad 
andaluza socialista. Esto es: un nacionalismo 
de clase. 

Pero, he aquí que este esbozo lineal y simple 
de la cuestión excluye, un tanto, un hecho fun
damental que radica en la afirmación de que 
hay un puebJo andaluz, que es tanto como afir
mar una cultura autóctona y d:iferenciadora. 

No admitiré, por principio, la clasificación 
apriorística y libresca de aceptar la diferencia
ción entre nacionalidades y regiones, porque 
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st!ría tanto como reconocer, de entrada, escalas 
t!n los pueblos de España. 

Para mí, el Estado Español es una suma de 
países, integradores de diversos pueblos y dis
tintas culturas en una pluri-nacionalidad. El 
concepto subsidiario de la segunda nacionalidad 
es una nueva fórmula capaz de dar respuesta 
a nuestra veterada invertebración. 

Por esta razón, tenemos la obligación de 
ahondar, cada dia más, en la búsqueda de nues
tra idiosincras ia, y para ello nada mejor que 
ojear el ensayo del andalucista Manuel de Pala
cios y Olmedo, Rielar de ideas, libro de aforis
mos, publicado en 1912. 

Delimitación de un pueblo: la cultura 

Nunca he ido simpatizante de Ortega, porque 
su exquisito esteticismo me pareció siempre 
una frivolidad intelectual. Sin embargo, en esta 
ocasión, asumo, en parte, una idea que expuso 
en su teoría sobre nuestro país: « •.. Andalucía, 
que no ha mostrado nunca pujos ni petulan
cias de particularismo; que no ha pretendido 
ser un Estado aparte, es, de todas las regiones 
españolas, la que posee una cultura más radi
calmente suya. Entendamos por cultura lo que 
es más discreto: un sistema de actitudes ante 
la vida que tenga sentido, coherencia, eficacia. 
La vida es primeramente un conjunto de pro
blemas esenciales a que el hombre responde 
con un conjunto de soluciones: la cultura ... ». 

Discrepo sobre la carencia de particularismo 
y afirmo la evidencia de que la creación de un 
estado regional estuvo latente desde 1648 y se 
concretizó en el ideal del padre de nuestro na
cionalismo Bias Infante. Que nadie se rompa 

las vestiduras: país andaluz es el solar común 
que hicieron, proyectaron y soñaron nuestros 
padres con el sudor de su trabajo sobre el sur
co de la tierra. 

A D. José Ortega, -pronto hablaré de él-, 
no le agradaba nuestra cultura. ¡Qué le vamos 
a hacer! Su «castellanismo militante», con bo
tas acostumbradas a pisar sobre polvo anda
luz, le impedía ver la tamaña claridad de esta 
tierra meridional que no cree en ideales tópi
cos, sino en el ideal vital y existencial, el del 
hombre. 

Manuel de Palacios ayudó a conc1·etizar este 
ideaL Fue un escritor humilde. No le tendría
mos presente si José M.• Izquierdo no lo hu
biese salvado de la quema del tiempo. 

Yo diría que Palacios fue nuestro escritor 
«d'orsiano». El l10mbre del aforismo, del pen
samiento audaz y persuasivo. « ... Hubiera sido 
un ciudadano de Atenas -escribe Izquierdo-. 
Hubiera sido un caballero de Florencia. Hoy 
es un sevillano que por no poder vivir sus sue
ños se entretiene en jugar con las ideas. Alma 
clásica es la suya, sencilla, serena y ecuáni
me ... ». 

La cultura andaluza para Palacios es euri t
mia, atara:ria, sofroxine. Concepción vital helé
nica y paradisiaca, grandeza del alma de An
dalucía, Magna Bética, Magna Grecia del Oc
cidente. 

Si hubiera que adjetivar a Palacios le llama
ría el perito del ideal andalu¡,. Sobre el proyec
to magno de Infante surge la estética poética 
de imaginar el alma de nuestro pueblo. Cate
dral inconclusa, edificio a terminar por todos. 

El libro de este sentidor, -«cantar con sen
timiento», decimos- , no es el de un curioso 
paseante. Bajo su aparente dilectantismo -di
ría Izquierdo- vemos en él un deseo de orde-

nar la conducta. En el fondo de este espectador 
nos hallamos un actor de su obra, un autor de 
su destino. En lo profundo, el alma del idea
lizador es la de un poeta de las ideas y la de 
un filósofo de las formas. Es un místico de la 
vida. Es algo más que un ideólogo: un idealista, 
un soñador; algo más que un intelectual: un 
inteligente, un espiritual; algo más que un es
critor: un artista, un sentidor. 

Repitamos la frase: «un ideal para ordenar 
una conducta». ¿Tenemos una mejor expresión 
paar singularizar a un pueblo? 

El aforismo: un método de dialéctica 
contemplativa 

Hay pueblos que necesitan de largos tratados 
para constituirse, para verse en ellos. 

Andalucía, no. Nosotros cantamos con una 
sentencia, comprendemos con un gesto, senti
mos en un matiz. El aforismo es la greguería 
afilada del pueblo. Es una saeta, breve y ento
nada, que nos da la clave de un sentir. 

Andalucía es wt pueblo poético que vive con 
ideas en estado de sentimiento. Nosotros no 
somos cerebrales, de ahí que, por sentimenta
les, seamos pacíficos. ¿Nos llegará ,algún día, 
la cólera? 

Con el aforismo se e.~presaron nuestros me
jores poetas: Bécquer y Machado, y nuestro 
folkJore hace de él la expresión formal del me
jor legado histórico-cultural. 

El contenido del libro de Manuel Palacios 
no es un sistema ordenado de pensamientos, 
es un rielar de estados de alma. Todo cabe en 
él: reflexiones, juicios, creencias, impresiones, 
esencias. 
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Si como dijo Izquierdo, -su primer y mejor 
crítico-: « .. .la filosofía lírica es una filosofía 
de la intuición; la ética, una estética; la lógica, 
una psicología, mejor una mística ... ». Así, la 
filosofía de este libro de ideas sería casi una 
poesía vital del andalucismo. 

El aforismo andaluz es la dialéctica del sún
bolo. Sin uso de retórica, sin apenas lógica, nos 
descubre el submundo de nuestra conciencia 
helénica diferenciadora. 

Hay que admitirlo, y estimar que con ello no 
pretendemos hacer literatura. 

Dicen del catalán que su filosofía radica en 
el equilibrio, en el buen sentido. Admitamos 
que nuestra cultura, nuestra filosofía se sus
tenta en la concepción de una colectividad grá
cilmente aristocrática y elegante. 

«Aristos»: el mejor. El más perfecto: alma 
clásica, distendida en un ocio supremo creati
vo, ideal y preocupado, en «perpetuo devenir, 
en perspectiva indefinida», como dice el autor. 
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Al creyente del ideal andaluz 

A veces, conviene salir de la lucha trivial; su
mergirse en el análisis y autocrítica de nuestro 
espíritu y cultura. Es una forma de afirmación. 
No sólo de pan vive el hombre. Abandonar la 
batalla, en un breve descanso, es tomar ener
gías para proseguir el combate. Y esas fuerzas 
sólo nos llegarán de nuestro profundo conoci
miento interior. 

En el corazón de Andalucía habita la verdad. 
Quedan aquí seleccionados los aforismos del 

ideal. Son sentencias de un creador del andalu
cismo. Vale la pena meditar sobre ellos. Pero 
antes de hacerlo, conviene recordar el primer 
consejo que nos brindó el autor: « ... Este libro 
se ha escrito para aquellos que ven y aman las 
ideas cual si fueran de carne y hueso y no re
troceden ni se indignan ante las contradiccio
nes .. . ». 

«LOS TRECE AFORISMOS DEL IDEAL 

ANDALUZ» 

- 1-

La vida es lucha y cambio, y error eternos. 
Nunca podremos reposar nuestra febril y fati
gada cabeza sobre una verdad definitiva. 

-II-

No somos, de verdad, dueños de nada, ni aún 
de nosotros mismos. No disponemos, cuándo 
y cómo lo deseamos, ni de nuestros sentimien
tos, ni de nuestras ideas, ni de nuestro cuerpo. 
Tengamos, pues, el valor de renunciar a una 
posesión tan ilusoria y costosa, y sometamos 
el mundo entero al dominio de nuestra fantasía. 

- III -

Nos hace falta la ilusión de la libertad para 
nuestra mejora y progreso. La experiencia sólo 
sirve en cuerpos viejos, porque el alma, siem
pre joven, no encuentra en ellos la energía y 
flexibilidad necesarias para realizar sus nobles 
locuras. 

- IV-

Vemos sólo fuera de nosotros lo que lleva
mos. La visión es el acto en virtud del cual 
toman cuerpo exteriormente nuestras íntimas 
quimeras. 

-V-

La sonrisa es patrimonio de las almas libres 
de la tiranía de mandar u obedecer, dirigir o 
ser dirigidos: de quienes se deslizan ágiles 
sobre la tierra sin dejar clavado el pie en 
ningún sitio cuando el destino los arranca de 
él; de los que arrojan, como lastre funesto, en 
ciertas ocasiones críticas, para superar una 
montaña o librarse de las pestilentes y morbo-
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sas emanaciones de un pantano, gloria y ri
quezas. 

-VI -

Hay dos tipos de moralidad: una, hija del 
esfuerzo; otra, del equilibrio. Tiene aquélla más 
mérito dramático; la segunda más pureza y 
poesía. 

La constancia y la inconstancia son cuestión 
sólo de agil idad y de oído. 

-VII-

La contradicción no existe; es un defecto de 
perspectiva. En cada punto de la montaña ideal 
hay una lógica distinta que va siendo tanto 
más amplia y compleja cuanto más subimos; 
hasta que ya en la cumbre todas las contradic
ciones se funden y armonizan mediante una 
lógica más instintiva que reflexiva, una lógica 
mística. 

-VIII-

Dos clases de hombres perforan el monte de 
la Verdad en direcciones opuestas. Parten unos 
de la sensación y llegan a la idea; otros parten 
de la idea y llegan a la sensación. Divinizan 
aquéllos el átomo; éstos materializan, en cam
bio, a Dios. Todos llegan al dogma, al sistema, 
a la hipótesis. Sus esfuerzos múltiples mueren, 
como los de las olas, sobre la misma playa: el 
misterio. 

-IX-

Los hombres disputan más por palabras que 
por ideas; más que por el triunfo de la verdad, 
por su propio triunfo. Para la mayoría, la ver
dad reside en ellos. Son sacerdotes ungidos por 
un óleo milagroso que los preserva del error. 
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Fuera de su verdad no hay salvación: fuera de 
su vida no hay vida. 

-X 

Es inútil luchar contra el destino. En cada 
momento de nuestra vida debemos escoger entre 
unirnos a los vencedores o a los vencidos, al 
porvenir o al pasado. El primer gesto es el más 
discreto y poütico; el segundo el más estético. 
Porque en la lucha del hombre con el destino 
la derrota es segura, y tanto más bella y subli
me, cuanto más a conciencia de su fin desas
troso ha en trado en lid el campeón heroico. 

-XI-

Mientras tengamos segura la retirada no 
avanzaremos. Somos cobardes. Dudamos de 
todo y de nosotros mismos. Nos asusta lo nue· 
vo y lo incógnito. 

Que la prudencia sea compañera sumisa, no 
tirana despótica del valor. 

-XII-

Espanaco y Epicteto son dos geniales ilusos: 
el w1o de la acción política, social, revoluciona
ria; el otro de la acción moral, íntima, evolu
tiva. Sin ambas quimeras vitales, ¿qué seria de 
nosotros? ¿Qué de la vida? 

-XIII-

La vida del hombre más recto es una línea 
sinuosa. No hay espíritu sin sombras ni debili
dades. Somos llamas volubles que ondulamos 
al soplo de la más leve brisa. 

ANDALUCISMO Y PROBLEMA SOCIAL: 

JOSE BARRON FERRERA 
Comprendo que crear la conciencia de pais 

ha de ser una tarea lenta, pero en la que no 
hemos de vacilar ni un sólo instante. Para no
sotros, andaluces, este ideal debe ser una op
ción ideológica. Ni uno de nosotros que no 
milite en el andalucismo activo. 

Pero en esta batalla habrá que clarificar mu
chas cuestiones. Una de ellas, la más urgente: 
la correcta valoración del problema social o, 
en otras palabras: la justa equiparación y co
rrelación entre capital y trabajo. 

Habrá que reconocer que el pueblo andaluz 
será autonomista cuando comience, al menos, 
a palpar que éste le es provechoso y útil, que 
le conduce a Ja prosperidad y al progreso. Mien
tras los postulados no se convierten en reali
dad; mientras no sean más que hermosas pa
labras lo mirará con cierta notoria desconfian
za, juego intelectual, o fácil oportunismo. 

El pueblo está muy castigado de oír prome
sas, de «maxima1ismos históricos» que, a lo 
más, sirven para enajenar y que por un uso y 
abuso desmedidos ya están quemados y no es 
honesto utilizar. 

Es muy necesario acentuar el problema so
cial en el planteamiento andaluz para que se 
compruebe, primero que éste no es un tema 
soslayado o «evitado» y, en segw1do lugar. para 
que todos sepan que fue asumido por los an
dalucistas hisródcos en su más difícil momento. 

La reivindicación social no es un hecho de 
nuestros días en los programas de la auténtica 
opción andaluza. Es una constante porque 
nuestras demandas, como país, nacieron en me
dio de la depauperación, la emigración, el paro, 
la incultura y la represión. Me refiero, natural
mente, al andalucismo que emerge en 1898, 
puesto que cualquier presencia anterior sólo 
puede ser contemplada como un hecho esporá-
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dico de enfrentamiento ciudad-estado, sin el 
perfil autonomista que los nacionalismos ro
mánticos dan a los movimientos anti-centralis
tas de nuestra historia contemporánea. 

No será necesario subrayar que esa vindica
ción se presentó, prioritariamente, en el sector 
agrario, pues, mientras no se demuestre lo con
trario, fuimos y todavía seguimos siendo --co
mo decía Blas Infante- un pueblo de jornale
ros y menestrales. 

Un andalucista histórico, el jerezano Jose 
Barrón v Fcrrera, dedico su vida política a plan
tear sol~ciones a esta pandernia territorial. 

Sus ensayos y conferencias, dispersos en la 
prensa de la Baja Andalucía, fueron recopila
dos en 1931 , como homenaje a una labor en 
pro de las clases trabajadoras andaluzas, ope
rarias de las manos y de la mente, las más su
r ridas de España. 

El problema social 

En el Ateneo de Jerez, a mediados de 1900. 
José Barrón Ferrera afronta la solución del 
problema agrario. No olvidemos que en los 
campos de esta ciudad se había efectuado desde 
1880 una de las más duras represiones campe
sinas que se conocen en la historia de esta na
ción. Primero, fue contra •La Mano Negra•, 
desdichada invención de «la Mano Blanca», 
como ya dijimos en otra ocasión. Después, so 
pretexto de los movimientos anarquistas se 
quebró basta la última brizna de queja agraria. 
La realidad folklórica y gubernamentalista en
cubría un desdichado estado de las clases tra
bajadoras del campo. 

« . •. Recorred nuestros grandes cortijos -es-
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cribe Barrón- fijaos en la vida del gañán; su 
trabajo es rudo y sujeto a las inclemencias de 
las estaciones; la alimentación que le dan como 
parte de pago de su jornada es a todas luces 
insuficiente; duerme sobre mísera estera en el 
duro suelo, hacinado con sus compañeros; no 
llega a él nunca la voz del maestro ni la del 
sacerdote; gana dos reales y medio diarios ... ». 

Para qué seguir. La narración sería repetida 
en 1915 por Bias Infante. Las cosas no habían 
cambiado nada. ¡Qué Andalucía más lejana de 
ese cliché pastizo que nos ofrece habitualmen
te la televisión española! 

¡Pensar que durante tantos años ha estado 
proscrita de nuestro diccionario vital la palabra 
fratemidad! En ella cifraba Barrón el principio 
de solución del problema social andaluz. Sin 
embargo, es muy difícil cambiar la mentalidad 
de una oligarqufa acostumbrada a ejercer el 
poder omnímodamente, sin corrección de ejer
cicio alguna. 

ce ••• El principio de fraternidad -dice-, que 
es emanación v consecuencia lógica del prin
cipio de la unidad humana, santificado por la 
Religión y reconocido por las Ciencias, lo mis
mo éticas que naturales, supone el reconoci
miento de la individualidad y la existencia de 
un vínculo que une al individuo con la comu
nidad de los hombres; supone, también, la co
munidad de origen, la identidad de destino y 
la diferenciación de facultades, aptitudes, vo
caciones y encr{!ías. Todo sistema en el cual el 
individuo- pierd~ su pe1·sonalidad, y sea consi
derado como Wl accidente que se confunde en 
el todo social, desconoce el principio de frater
nidad; y lo niega y desconoce a sí miS1no, todo 
aquel sisterna que coHsidera al individuo frente 
al individuo, sin lazos que los unan entre sí, 
11i cou las agrupaciones humanas ... ». 

Resulta impresionante constatar cómo para 
el andalucista Barrón se asume lo individual, 
el derecho formal, las libertades democráticas, 
sobre un correctivo comunitario, realmente de 
tendencia socialdemócrata. 

Da pena pensar que para llegar a estas con
clusiones hayamos tenido que recorrer un siglo 
permanente de guerra civil y un largo parén
tesis de privación de la ciudadanía. Pero, en 
fin , la historia no es como Ja hubiésemos soña
do y deseado, sino como realmente se realizó. 

Los males endémicos 

Suponía un gigantesco esfuerzo imaginativo 
llevar a cabo esta gran obra política de buscar 
el concierto de la realidad con la idea; al me
nos, lograr la realización de aquella parte del 
ideal andaluz que era factible y viable, según 
las necesidades y exigencias de los tiempos. 

Para afrontar el problema social, en la con
junción de las libertades democráticas y los 
derechos comunitarios, Barrón estima como 
básicos una serie de presupuestos fundamen
tales: 

1.0-Una justa Ley Tributaria que propenda 
a un impuesto progresivo sobre las uti
lidades. 

2.0-La codificación y tipificación penal, co
mo delito, de la ocultación de bienes y 
rentas, a efectos de declaración al Tesoro 
Público. 

3.0-El reconocimiento de las Sociedades 
Obreras, representantes del poder del 
Trabajo y, en su consecuencia, la crea
ción de unos Jurados Mixtos de empresa 
que fiscalicen el funcionamiento de la 

misma, así como la justa distribución 
de sus beneficios. 

Quiero subrayar que estas palabras se dije
ron en 1900. No se trata, por tanto, de un hecho 
de ciencia-ficción. 

Pero, advierte Barrón, nada de esto se podrá 
efectuar si no se resuelve primeramente el pro
blema político. Tenemos que constituirnos. Es 
fundamental gozar de instituciones sólidas 
« •. . para que todos estos cambios y estas re
formas se realicen sin sacudidas ni estremeci
mientos, sin que se quebrante en lo más míni
mo el p1incipio de autoridad, ni se lastimen ni 
menoscaben los prestigios de la tradición ... ». 

¿Nos damos cuenta que estos conceptos se 
asemejan a ciertos pensamientos expues tos re
cien temente por nuestros políticos más progre
sistas? A los setenta y siete años, aún, no esta
mos constituidos. Aún tratamos de recobrar 
nuestra conciencia histórica. 

Y todo ello, ¿por qué? Porque, -así se de
duce de su pensamiento-, « ..• no se ha querido 
comprender que éste es el país clásico de los 
fueros, de las cartas pueblas y de las libertades 
municipales. Ni que entre las distintas regiones 
que constituyen la patria española, existen di
versidades de topografías, de razas, dialectos, 
literatura, costumbres, inclinaciones, carácter 
y tradiciones a las que debe responder diver
sidad de legislación y de administración; de tal 
manera, que la verdadera, fuerte y robusta uni
dad de este cuerpo político, resulta del recono
cimiento de la variedad de sus órganos, y del 
funcionamiento libre de cada uno de ellos, den
tro de las órbitas que le son propias. 

Debemos constituirnos de modo que el Mu
llicipio y la Regió11 sean autónomos en lo res
pectivo a la gestión y administración de su 
propia vida, y los poderes centrales estén do-
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tados de todas aquellas condiciones, derechos, 
facultades y prerrogativas, para que la sobera
nía no resulte menoscabada, ni quebrantada la 
unidad patria. Dando vida a los organismos lo
cales y regionales, hoy anémicos y paraliticas 
-afirma-. es como se robustece y fortifica la 
conciencia de la patria española .. . ». 

Es, así, primordial la base política autonó
mica para afrontar el problema social. Sólo 
por el camino de la inversión adecuada y justa 
estimaba Barrón expedito el sendero para lle
gar a la auténtica liberación del pueblo andaluz. 

Clamores viejos y nuevos 

¿Qué se ha puesto a este sistema progresivo, 
fundado en la justicia y en los derechos huma
nos? Un técnico diría: la praxis de la «promesa 
política». En los programas «para» el voto an
daluz siempre se usaron los anzuelos «intere
santes» para el elector. Este pueblo esperó 
siempre. ¿Qué dosis de imaginación hemos te
nido para superar este infinito desaliento? 

Desgraciadamente, como señala en sus tra
bajos nuestro politico, el vicio de raíz. el 
origen del mal para adquirir la autonomía ha 
estado en los propios comicios. « ..• El caciquis
mo local -escribe- recibe por parte del caci
quismo central la absolución de sus culpas y 
pecados, en pago de su servilismo y de sus 
complacencias ... ». Un caciquismo que, según la 
opinión del sociólogo, « ... representa el interés 
y la conveniencia de su mesnada. Un caciquis
mo que se ha venido en constituir en un ban
dolerismo organizado con las garantías de la 
inviolabilidad ... ». 

Pero, aún, bay más. Existe otro clamor base, 
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expresivo del auténtico principio de los males 
del pueblo andaluz: la carencia de educación 
y cultura. Si estos presupuestos no son desarro
llados a nivel de país andaluz, toda representa
ción política quedará reducida a una relativa 
farsa, porque ¿de qué sirve el sufragio univer
sal si siempre son Jos mismos los que pueden 
y están capacitados para acceder al poder? 

Barrón opinaba que el «problema pedagógi
CO» debería ser resuelto a niveles prácticos y 
desde una autonomía capaz de autogestio
narse e, incluso, autofinanciarse. El tipo de 
escuela pública no podría ser entendida de una 
manera uniforme, sino según se tratara de una 
región fabril o agrícola. Los determinantes geo 
y socio-políticos deben ser fundamentales para 
que los conocimientos impartidos rindan al má
ximo en el pueblo, y no solamente sirvan para 
justificar la labor de unos pocos docentes, en 
muchas ocasiones enfrentados inútilmente al 
sistema. 

La educación ha de concebirse como expan
siva y creativa, sin erradicar al hombre del me
dio y de la civilización en que transcurre su 
vida. «La uniformidad -dice- en esta, como 
en otras muchas cosas, puede ser perjudicial». 

De hecho, una escuela y una cultura, enten
didas con funciones sucursalistas, son los me
jores medios para imponer a un pueblo un co
lonialismo, no precisamente con intenciones 
liberadoras. 

El tercer clamor se refiere a propiciar la so
lidaridad entre el trabajo y el capital. Es aquí 
donde han fallado todos los pronósticos para 
crear una sociedad progresiva andaluza. El ca
pital de nuestro país ha sido obtuso, obcecado, 
injusto y demoledor y, además, carente de ima
ginación. 

Barrón escribe: " ... El obrero asociado, cen-

tuplica su fuerza y su poder. y se coloca en 
condiciones de demandar al capital lo que es
tima de justicia. Contrae hábitos de economía 
y de ahorro. Llega a ser pequeño propietario, 
adquiere un espíritu de tolerancia y de respeto 
a las opiniones ajenas y se capacita para el ejer
cicio de la vida civil y política ... >> . Y concluye 
diciendo: « ... Las asociaciones que en mí des
piertan mayores entusiasmos, son las mixtas 
de capital y trabajo. Esta clase de asociaciones 
admiten combinaciones infinitas, y la fantasía 
más rica, la imaginación más fecunda, no pue
de concebir hasta qué punto llegarán a trans
formar los intereses humanos. Bien puede ase
gurarse que el pacto de la eterna alianza entre 
el capital y el trabajo se ha de sellar bajo la 
base de la asociación ... ». 

Intuye el sociólogo la prioritaria necesidad 
del pacto social como principio primordial para 
evitar la dominación de la economía española 
por O[ras potencias y multinacionales. Intenta 
superar, además, toda desviación a un clima 
de confrontación pues ello significarla para no
sotros el alborear de un mañana trágico. Vuel
vo a recordar que el texto es de 1900. 

Personalmente, creo que estas palabras, a 
más de ciertas, en es[e caso fueron premonito
rias: « ... Si España no es explotada por los ca
pitales españoles, lo será por los extranjeros y 
explotada por éstos ... Si por desgracia ensan
grentaran nuestros campos las guerras civiles, 
y este estado de anormalidad se prolongara, 
las naciones cultas, so pretexto de que no se 
podía consentir el desgarramiento de un pue
blo que pertenece a la civilización, intentarían 
intervenir en nuestros destinos. Por ello, creo 
que nuestra soberania la garantizarán mucho 
mejor los talleres, las máquinas, las fábricas, los 
buques mercantes y las escuelas. La garantiza-

rán, si es preciso, las demostraciones de un 
valor heroico, indomable, que nos lleve al sa
crificio y al martirio, pero la asegurará mucho 
mejor las demostraciones de que somos un 
miembro útil de la Humanidad, que quiere y 
sabe colaborar en los destinos de la civiliza
ción ... ». 

Máquinas, talleres, fábricas y escuelas: pun
tos meridianos para emprender, una vez más, 
las ilusiones progresivas. 

Estos ideales sociales partían en nuestro an
dalucista de las profundas raíces éticas de su 
humanismo cristiano. Las banderas de la justi
cia, desgraciadamente, fueron olvidadas por 
nuestra «tradicional y oficiosa creencia», no 
así por José Barrón. De forma concluyente se 
expresa: « ... En los estados sociales del porve
nir, la Religión continuará colaborando en los 
adelantos y el progreso de la Humanidad, por
que mientras más se difunda el bienestar, mien
tras más equitativamente se distribuya la ri
queza, mientras más feliz, más libre y más ins
truido sea el hombre, más religioso será tam
bién, y más grande resultará la omnipotencia 
de Dios .. . ». 

Y para el porvenir: arrimar todos el hombro 

Causa verdadera pena y sorpresa constatar la 
pérdida de todo este caudal creativo de savia 
política. ¿Cómo podemos justificar la merma 
social de este caudal mental, de hombres como 
José Barrón? ¿Seremos capaces, por enésima 
vez, de iniciar la regeneración del país anda
luz? Todos seremos imprescindibles. Si lo logra
mos habremos legado a España su «propia 
esencia» y habremos hecho realidad el sueño 
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de Bias Infante y de los hombres beneméritos 
que creyeron en el pueblo y en el país andaluz. 

Volveremos a hablar del problema social y 
a comentar la obra de José Barrón. Dá para 
pensar en extenso. « ... Es un contraste terrible 
-decía- el que presenta este cielo azul, este 
sol hermosísimo, esta naLuraleza espléndida, 
esta rica cosecha tendida en la tierra, esta ale
gría del medio natural con el espectáculo que 
proporcionan unos hombres discutiendo con 
terquedad, mirándose con aversión y con odio 
y dispuestos a pelear como fieras ... ». 
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La libertad y la autonomía sólo se fundamen
tarán en la solución justa del problema social. 
Cuando no exista paro, emigración, incultura, 
y estos males permanentes hayan sido sustitui
dos por sus antípodas de progreso y justicia 
comunitaria y social, sólo entonces La bandera 
de Andalucía descansará de recordamos los 
males que hoy nos afligen y que nos tienen que 
C011Stilllir, - unir- , no para el lamento, sino 
en el esfuerzo solidario por la verdadera libera
ción económica, social, cultural y anímica de 
nuestro pueblo. 

CULTURA Y PUEBLO: 

ENSUEÑOS DE ALEJANDRO GUICHOT 
La búsqueda de la esencia cultural del pueblo 

andaluz no fue un capítulo subestimado, ni 
soslayado por los hombres de nuestro 98. No 
todo se inscribe, exclusivamente, en la dialéc
tica ideológica, sino que el grupo de andalu
cistas históricos procuró ahondar en las raíces 
de nuestras manifestaciones folklóricas popu
lares, como una base más para construir un 
ideal político serio y honesto. 

Desgraciadamente, el planteamiento de s 
partidos políticos centralistas que operan su 
táctica electoral en nuestro país está prestando 
muy poco interés a estas manifestaciones cul
turales. Aún es más, en el fondo de algunos de 
sus líderes se advierte una cierta ironía y «ateís
mo» a creer que Andalucía es una entidad cul
tural, un pueblo que tiene una concepción vital 
y existencíal. 

No hace mucho, un destacado miembro de 
un poderoso partido nacional de izquierda me 
decía, entre divertido y asombrado, con motivo 
del homenaje que hicimos a Bias de Infante 
en La Puebla del Río que « ... al final se iba a 
creer eso del regionalismo andaluz». Al con
templar el respeto con que los campesinos lu
cían en sus solapas la bandera de nuestro país, 
era lo menos que podía decir. 

Sería un grave error levantar la reivindica
ción andaluza sobre la simple depauperación 
económica, olvidando la etnia y el hecho psi
cosocial y vivencial de un pais que si siempre 
fue sometido, y mucho, en su capacidad econó
mica, aún lo fue más en la realización de su 
destino comunitario como colectividad cultural. 

La preocupación por este aspecto tan impor
tante en la configuración de Andalucía, como 
solar libre y autónomo en la solidaridad de los 
pueblos de España, la ocupa con todos los ho
nores un andalucista histórico: Alejandro Gui-
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chot y Sierra, y entre sus libros, uno verdade
ramente excepcional : Noticia histórica del fol
klo1'e andaluz, publicado en Sevilla, en 1922. 

Valoración del folklore: 
auténtica cultura popular 

La obra de Guichot es la culminación de una 
iniciativa llevada a cabo por D. Antonio Ma
chado y Alvarez, en 1881. 

Como casi todas las empresas andaluzas, la 
Sociedad del Folklore A1-1daluz., propuesta por 
el inolvidable Demófilo, tuvo escasa vida, un 
año largo; pero, suficiente para sembrar la in
quietud por la manifestación popular de nues
tra cultura. Fue, como todas las obras de los 
andalucistas, expansiva, integradora con las 
otras nacionalidades españolas, pero afirmado
ra de nuestra libertad como pais en realización. 

Creo que todavía pueden ser muy alecciona
doras las palabras que se escribieron en aquel 
manifiesto fundacional: « ... Con lo dicho, basta 
y sobra para comprender los dos fines princi
pales que se propone esta Sociedad, a saber: 
recoger materiales para la verdadera historia 
de estas provincias, hasta ahora, como la de 
España, no escrita todavía, y poner de mani
fiesto ante el mundo entero el alma de esta 
privilegiada y originalísim.a raza andaluza cuyos 
más secretos móviles informan esa poesía y ese 
saber anónimo a donde los poetas y los sabios 
tienen que recurrir siempre ... ». Y agrega: 
« ... Por esta obra vamos a ejercer un acto tras
cendentalísimo de justicia; por ella vamos a 
reconocer el derecho que tiene el pueblo a ser 
considerado como un factor importante en la 
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historia humana ... Obra de verdadera trascen
dencia social, porque nos lleva a reconocer 
como hermanos a todos los hombres sin dis
tinción de clases, partidos, ni opiniones, en ella 
caben todos y a todos llamamos para llevarla 
acabo; todos tienen, a títulos de andaluces o 
de vivir bajo este hermoso cielo, derecho a 
ocupar un puesto en la Sociedad del Folklore 
Andaluz; a todos acudimos porque todos nos 
son necesarios . .. ». 

Firmaban, entre otros, hombres beneméritos 
a los que debemos considerar forjadores del 
nacionalismo y progenitores de la generación 
más preclara de patriotas andaluces: Antonio 
García Blanco; Gonzalo Segovia; F. Rodríguez 
Marín; Joaquín Guichot; M. Sales y Ferre; Ja
vier Lasso de la Vega; José Gestoso; Manuel 
Cano y Cuento; Luis Montoto; Antonio Macha
do Alvarez y Alejandro Guichot y Sierra. 

En 1881 se hace un primer llamamiento a los 
andaluces de todas las ideologías, como pueb lo, 
para crear la conciencia autónoma, en la creen
cia de que buscando en el folklore se encontra
rán las fuentes para iluminar caminos de re
dención para «el pueblo más triste de la tierra», 
como escribiera A. Ganivet. 

Es importante anotar que en aquellos años 
se era consciente de la importancia del estudio 
folklórico como ciencia capaz de compendiar 
Lma serie de conocimientos que no pueden ex
presarse sólo con las palabras «saber popular». 
Ciencia de síntesis de una demopsicología, ex
presión del sentir popular en todo aquello que 
afecta a la vida y costumbres del pueblo y a 
los usos, ceremonias y juegos en que se con
servan los vestigios de civilizaciones acumula
das por una comunidad a lo largo de su trayec
toria vital. 

El programa de Guichot 

El estudio que inicia Guichot se agrupa en 
siete secciones que resumen todo ese mundo 
interior de nuestro pueblo, sumamente valioso 
y totalmente desconocido, dividido del modo 
siguiente: 

1."-Literatura Poptúar. (Refranes, canciones, 
romances, cuentos, leyendas, fábulas, 
adivinanzas, comedias). Tradiciones, en 
general. 

2."-Gramálica Popular. (Locuciones, giros, 
frases hechas, modismos). Del habla y 
Fonética generales. 

3."-Nomenclatura Popular. (Nombres y de
signaciones de sitios y lugares; de gru
pos y poblaciones; de piedras, p lantas y 
animales). 

4."-Milografia popular. (Mitos; cultos y ri
tos; supersticiones; manifestaciones de
mopsicológicas). Creencias, en general. 

5."- Ciencia Popular. (Conocimientos vulga
res de los oficios y de las ciencias). 

6."- Etografía Popular. (Usos e instituciones; 
ceremonias y juegos. Manifestaciones de
mobiográlicas y eLológicas). Cosrwnbres, 
en general. 

7."- Arte Popular: Obras colectivas en las 
distin Las artes e industrias. 

Para llevar a cabo este monumental home
naje de amor y de conocimiento del pueblo 
andaluz aúnan sus esfuerzos Machado Alvarez, 
Cejador y, muy especialmente, Guichot y Sierra. 
Labor ímproba siempre y, más aún, frente a 
una sociedad apática, abúlica y menosprecia
dora de aquellos que tuvieron fe en un pueblo, 
tan variado y fecundo como el nuestro. 

Guichot acuña, en princ1p1o, dos términos 
que serán la base de la ciencia popular: Demo
sofía y Demótica. 

Como se dice lisa y llanamente - escribirá
una cosa es lo que el pueblo sabe y hace de por 
sí, y otra cosa es lo que nosotros deducim os y 
sabemos del pueblo. La sabiduría popular en 
sí misma, la creencia, el sentimiento, la acción 
y la ejecución del pueblo, lo que él, sujeto co
lectivo de indiferenciados y anónimos, sabe y 
cree, siente y quiere, practica y hace. 

Es un complejo objeto real, como otros mu
chos de la vida y la existencia; realidad obje
tiva que puede ser ex'Presada por la voz: De
mosofía. 

Demótica será la teoría que estudia esa sabi
duría, conoce y compara el qué y el cómo de 
lo que el pueblo piensa, siente, quiere y hace. 
A partir de entonces, estos dos términos se 
funden en la expresión más común de ciencia 
del Folklore. 

El proyecto de Guichot se planteaba a largo 
plazo. La recogida de materiales en libros o en 
la tradición oral popular habría exigido la exis
tencia de un equipo, capaz de continuar y for
mar una escuela de folkloristas andaluces. No 
fue posible. A partir de la dictadura de Primo 
de Rivera, los centros de cultura de nuestro 
país sufrieron un colapso y posterior desapari
ción, pues siendo débiles por sí cualquier con
trol gubernamental fácilmente los podia yugu
lar. Más, aún, cuando todo conocimiento de la 
existencia de la cultura del pueblo andaluz ha
bría conducido inexorablemente a plantear pro
blemas politicos autonómicos. 

El hecho diferenciador de un pueblo se esta
blece, entre otras cosas, por el folklore, por su 
realización popular. En esta opinión coincidie
ron en el tiempo Guichot y el socio-folklorista 
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italiano A. Gramsci. Ambos concordarían en 
que la clistinción de la cultura popular, en el 
marco de una nación y de su civilización, no 
es el hecho artistico ni el origen histórico, sino 
su modo de concebir el mundo y la vida, en 
contraste con la sociedad oficial. 

Derivación política andalucista 

Es tan fácil llegar a la poütica desde el estu
dio de la cultura popular como recorrer el ca
mino inverso. Cuando se está en contacto con 
la realidad viva del pueblo, por fuerza tienen 
que producirse inclinaciones y deseos que con
duzcan a resolver la situación depauperada y 
deprimida en que esa comunidad se encuentra. 

Guichot trazó un diagrama de la situación 
social de Andalucía y Sevilla con sus estudios 
folklóricos que no podemos obviar, ni dejar 
de resallar. Lo triste es ver que sesenta años 
después las cosas se sitúan en el mismo plano 
y no, precisamente, con notables diferencias. 

Los fenómenos desagradables de la vida so
cial andaluza y sevillana los situaba el autor, 
al hacer el balance de sus trabajos, principal
mente en la esfera político-social. 

Así escribe: « .. . Se ha impuesto a Andalucía, 
por la fuerza, por la violencia y por la confa
bulación de los dos partidos gobernantes un 
estado de irredención poütica y social. Si reco
rreis Andalucía, sus costas, sus campos, sus 
montañas, encontrareis en todas partes el mis
mo grito de dolor, de ira, de protesta. En este 
ambiente social de indiferencia fatalista y de 
desesperación anárquica, nace el regionalismo 
andaluz ... En Sevilla existe y domina un caci
quismo desaforado con oligarquías de cargos 
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y puestos públicos en la ciudad y conglomerado 
acomodaticio... Y este caciquismo y esta oli
garquía, con falsas capas de seriedad y de mo
ralidad, encubren burlas, odios y medros ... ». 

Para Guichot el país andaluz está moribun
do, porque sólo en este estado se concibe que 
un pueblo se resigne, limitándose a encogerse 
de hombros, sin una protesta enérgica a tan 

deprimente modo de pensar y vivir. Y, al decir 
estas palabras, no las modulaba en vano. Su 
ética y conciencia politica procedían de las 
fuentes primeras del pueblo mismo. 

Más adelante -recordemos que está hablan
do en 1915- escribe sobre el estado urbanísti
co y ecológico de la capital: « ... Y la bella Se
villa tan sucia, siempre tan antihigiénica, siem
pre con sus infectos cuchitriles. Es la realidad 
exacta, la realidad escueta que salta a los ojos 
con mil deficiencias denigrantes, en los infec
tos aduares de las afueras, con el sucio pavi
mento de las calles; con la agonía atroz de las 
clases medias, y la agonía, aún mayor, de las 
proletarias; con el problema, en suma de la 
alimentación, que empavorece a multitud de 
familias , condenándolas a la explotación, al 
hambre y a la enfermedad ... » . 

Realmente, son palabras para meclitar. 

Una razón final: un problema de civismo 

Guichot, junto con Infante, fue un apóstol 
del pueblo. Un luchador denodado. Superador 
de mil circunstancias parapetadas por la oligar
quía, en evitación de que nuestro pueblo se rea
lizase como colectividad política y social. 

Hemos de concordar con él en que todos 
nuestros problemas lo son, en el fondo, de 

czvtsmo. El sentimiento más necesario en un 
pueblo es el de la ciudadanía. Sentimiento que 
hay que crear, educar y valorar. Como decía el 
director del periódico sevillano «El Liberal», 
José Laguillo: « ... Robustezcamos el sentimien
to cívico, un civismo sólido, consciente, y poco 
a poco se irá debilitando ese oligarquismo, alto 
)' bajo, de estirpe o plebeyo, que usa y abusa 
del poder en España, y de lustro en lustro lo 
va haciendo declinar por un plano de decaden
cia y de ruina ... » . 

El acercamiento a la cultura popular --como 
lo hizo Guichot- necesariamente tiene que en
gendrar un sentimiento expansivo de solidari
dad social y la necesidad de la instit ución po
lítica del Estado Autónomo. 

Cuando se palpan los valores de nuestro pue
blo, sus realizaciones primarias, su concepto 
del arte y de la poesía; su imaginación, no se 

puede ser ajeno a su colonización por el cen
tralismo madrileño o catalán, o por el poder 
oligárquico autóctono. 

Esta es la lección de un intelectual que parte 
de la ciencia para llegar al pueblo y que recoge 
de él un mandato soberano: la salvación de 
Andalucía como país, como colectividad y como 
realidad cultural. En aquel agosto de 1915 Gui
cbot piclió para nuestro pueblo: Cultura, tra
bajo, razón, justicia, tierra y libertad. ¿Esta
mos en condiciones de decir que estos presu
puestos están ya resueltos? 

Pues bien, si en Andalucía, si en Sevilla, --co
mo él escribió-, hay clases conscientes y pre
paradas, se irá a una reconstitución progresiva; 
si no las hay, iremos al caos de confusión y de 
daños que surge del desconcierto moral y de la 
corrupción política. 
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«DIVAGANDO POR LA CIUDAD DE LA 

GRACIA»: JOSE M.' IZQUIERDO 
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Voy a emplear un término antiguo que bien 
desearía tuviera fortuna: renacimiento andaluz. 
Porque ésa es la expresión que me parece más 
apropiada para titular al libro de José M ... Iz
quierdo Divagando por la ciudad de la gracia, 
poema en prosa trascendente, publicado en Se
' 'illa en 1914. Libro hermano de El Ideal Au
da/uz, de Bias Infante, contrapunto y comple
mento poético de la ideología política y de la 
acción andaluzas. 

Hubo un renacimiento andaluz, expresión de 
una cultura secular, delimitado por un espacio 
geográfico uno y distinto, configurador de UD 

pueblo y de un país. ¿No es esto una naciona
lidad? 

Hubo un movimiento intelectual reprimido y 
agostado en una caliginosa tarde de UD mes de 
julio del pasado. Nos vedaron nuestros héroes 
y nos entregaron una historia castellana para 
reducirnos a infantes de milicia, barata carne 
de cañón, sin malicia e imaginación, al servicio 
de los nuevos señores feudales. 

Ya lo escribió José M.• Izquierdo, el malo
grado, el constructor espiritual de Sevilla: • ... en 
un año fatal y fatídico se nos arrebató a nues
tra alma su joya más preciada: la ingenua con
fianza». 

El constructor espiritual de la ciudad 

El renacimiento andaluz no fue concebido 
como algo abstracto, al contrario, vio en la 
ciudad su mejor plasmación. No sé si se ha 
subrayado bastante que nuestra conciencia he
lénica, euroasiática, ha tenido siempre en su 
subconsciente la configuración del estado-ciu
dad. Sevilla, Granada o Cádiz responden en el 

ideario andalucista al esquema de ciudades-li
bres, regidas por sus Cabildos v mancomuna
das por un deseo superior que es el ideal an
daluz. Así fue imaginado el cantón. Ocurre, sin 
embargo, que somos un país con miedo a las 
palabras. Aquí hay términos •prohibidos•, ta
búes que ofenden a algunos tan sólo con ser 
imaginados. Como monologamos, nos solemos 
convertir en pueblo de sordos y, a veces, de 
enajenados. 

De la falta de diálogo abusan algunos para 
hacer emerger la necesidad de un imperio de 
la «ley central», que nos «arregla» a su modo. 
Desprovistos, como estamos, de poder cívico, 
-ciudadano-, nos limitamos a planilicar al 
país en un plano ficticio, teórico " siempre. 
por desgracia, dependiente del poder unitario. 
Partamos de la base, de una política de la ciu
dad, y Jo demás se nos dará por añadidura. 

José M.a Izqtúerdo, siguiendo el ideario de 
Joan Maragall, decía: « ... Ahora que la ciudad 
nuestra quiere gobernarse por sí misma, será 
bueno detenerse a contemplarla. La ciudad es 
la símesis de la patria. Es la casa «pavral• a 
donde acuden las más lejanas comarcas que 
sienten que su alma está en ella... La ciudad 
es un mundo, el compendio de UD mundo, una 
síntesis viviente. No es una cosa distinta de la 
montaña solitaria, ni del llano risueño v culti
vado, ni de la pequeña población activa~ ni del 
yermo iserable; sino que recibe la vida de todo 
ello y le da alma y sentido. Todos los que de 
cerca o de lejos la amen, son sus ciudadanos, 
porque le dan su espíritu . .. ». 

El espíritu de Sevilla, -de la ciudad anda
luza-, ha sido demolido. La promiscuidad 
ideológica de los ad\ enedizos. de los sen·i
dores ajenos, nos han cristalizado una ciudad 
que se está enajenando del ideal andaluz. 

Porque en esa remoCion a la que fue some
tida, ni siquiera ganó el confort de Jo moderno 
y perdió lo que le distinguía y la señalaba como 
metrópoli helénica del Sur. « ... Cuando las 
cosas llegaban a cierto estado --escribe Izquier
do- lo humano y lo humanitario es hacerlas 
desaparecer, transformarlas, si no queremos 
que desaparezcan a pesar nuestro, y nosotros 
con ellas, al menos en concepto --en el concep
to que nos debemos-. Para estos casos está el 
cortar por lo sano ... ». 

No es tan simple, ni extraño, que una ciudad 
vibre por la desgraciada historia de la caJJe 
San Fernando, o por el incierto futuro del Pra
do de San Sebastián. Creemos sinceramente, 
también, -diría Izquierdo-, que trabajar por 
el embellecimiento de una ciudad es trabajar 
Lambién por su prosperidad económica, por su 
mejoramiento ético, por su progreso científico, 
hasta por su perfección religiosa. El arte no es 
toda la vida, pero es la «forma» de toda la 
vida: y las bellas artes son la expresión de la 
vida del espíritu en toda su plenitud y excel
situd. 

Pero aquí, en SeviJla, y en toda la Andalu
cía, nos hemos olvidado v nos han hecho con
fundir que lo 1ípico es ~1 folklorismo barato, 
cuando debiera ser la negación de lo mimético; 
la afirmación de nuestra vida ..,. personalidad. 

De la «minerva» Bética 

Pero el espíritu de un país y de una ciudad 
tiene que trascender de sus investigadores, es
crilores y poetas. Pocos se han parado a pensar 
en la sangría centenaria de esta t ierra que 
abandona a sus intelectuales a la más dura emi-
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grac10n. Es lamentable, pero hay que descon
fiar de los que defienden a Andalucía desde 
Madrid o Barcelona. Combaten en el recuerdo 
y siempre les puede quedar el desasimiento de 
quien no tuvo oportunidad. Andalucía paga así, 
también, con una dolorosa penitencia de au
sencias. 

uestro poeta tuvo una clarividencia: « ... Se
villa ha comenzado el declinar de la parábola 
de su vida; y su corazón sabe de un dolor hasta 
ahora ignorado: el dolor de sobrevivirse». 

Estamos sobreviviendo de la nada. Repeti
mos como un movimiento sin fin nuestras que
jas y problemas. ¿Acaso nos estamos convir
Liendo en sádicos? 

Si José M.• Izquierdo viviese, aquel «Jacinto 
Ilusión», procuraría como única terapéutica al 
espíritu del ideal, /agracia. « ... La gracia-dice
que es única e inefable; intraducible e incomu
nicable, si no es por obra y gracia de la gracia 
misma. Es la vida misma, y es algo más que 
la vida. Es algo que tiene el cuerpo, pero que 
no tiene la materia. Es el alma: el alma re
creándose a sí misma, y a las otras almas, que, 
en un puro juego y por divino hechizo, jugara 
a hechizar el cuerpo y metamorfoseara toda la 
carne en vivo y sutil espíritu ... ». 

Pero para que rebrote este renacimiento cul
tural piensa el poeta que la clave está en la 
vivificación del pueblo. Porque nuestra ciencia 
andaluza no es tal, sino sabiduría. Nuestra filo
sofía, como nuestra poesía -alada, ingrávida, 
serena, diáfana- es el saber no aprendido, el 
tácito y hondo sentir del pueblo; un algo difuso 
y difundido, espontáneo y vivo, que n o halle
gado a concretarse. Como bien dice: « ... florece 
en un decir, en un cantar ... a la sombra sin 
sombra de la Giralda ... » . 

Y a la luz tornasolada del poniente recuerda 
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a Juan Ramón, el magtco y doliente poeta, a 
Machado, a Cortines Murube y a Muñoz San 
Román, a los que llama «nuevos y peregrinos 
poetas de Andalucía», los cantores de nuestro 
pueblo, aquel « ... que está truncado por un des
encanto trágico, por una ilusión de felicidad 
apenas confesada; un ansia de eternidad jamás 
satisfecha, como no la hay en pueblo alguno 
de la tierra .. •. 

Las el>trellas se eclipsan en la ciudad, la gran 
urbe de artificieros y nigromantes, de estetas 
y artistas, porque: « ... Castilla se ha establecido 
en Sevilla; v el sentido práctica ha cortado los 
vuelos ideales de la mente ... Castilla h a vivido 
demasiado endiosada, sin preocuparse de lo 
que le r·odeaba y era su próximo ... Y ahora ig
nora muchas cosas ... Y ha hecho que en otras 
partes se olviden las cosas que se sabían ... ». 

E l renacimiento andaluz 

Como todo proyecto de futuro, Andalucía se 
ha de sustentar sobre un ideal que supere la 
la circunstancia realista. Izquierdo escribía: 
• ... Hoy hay también, al lado de una realidad 
andaluza, un ideal andaluz, la idea de una An
dalucia ideal; pero ésta no se pretende ofrecer 
como una visión del presente, sino como un 
presentimiento del porvenir ... ». 

Para el escritor sevillano, nuestro país ofrecía 
todas las condiciones que deben sen ir de base 
a una nacionalidad autárquica. « .. . Dos cordille
ras --dice- y dos mares delinean con una ad
mirable prccision el. esquema de sus fronteras 
naturales. Dentro de estos contornos, una sor
prendente variedad, una tradicional riqueza de 
aspectos y de medios de vida. Lo urbano muy 

densificado y el agro como una tierra de pro
misión; naturale7..a que espera ser cultivada, 
civilizada, y que aún hoy está demostrando que 
es una tierra que así sola se basta ... ». 

Sorprendentemente, José M.• Izquierdo pre
senta en su libro los tres pilares de la autono
mía andaluza: la tierra, la urbe como convi
vencia; y una concepción de la cultura en li
bertad. La hondura de estos principios se re
monta más allá de la invasión islámica. 

En aquellos años de renacimiento andaluz, 
hombres como Infante, Ganivet o Izquierdo 
coincidían en plantear un plan de trabajo sobre 
d andalucismo: 1.0 en una tesü, sobre la teo-

ría del país; 2.0 en una antítesis: el problema 
regional en España; 3.0 en una hipótesis o toma 
de conciencia del nacionalismo andaluz. 

Era un verdadero y único renacimiento, real
mente, sentir una idealidad. El alma de nues
tro país era para ellos tan etérea « ... que mejor 
que de un alma andaluza deberíamos hablar 
de un aura de Andalucía: hálito de su alma y 
halo de su cielo, el mismo cielo azul de la 
Magna Grecia ... ». 

Como un día escribió Pedro Raída: « .•• Sevilla 
tiene que agradecer en Izquierdo el descubridor 
impoluto de su oro y su azuJ, y la impercepti
ble atomación de sus colores virginales ... ». 
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«SEVILLA Y EL ANDALUCISMO» 

Un claro relato de José M.• Salaverría 
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¿Qué ha perdido Sevilla? ¿Qué ha sido de 
Andalucía? Habría que preguntar a un viaj ero 
de otras latitudes qué desequilibrio interior ha 
socavado la estabilidad anímica, urbana y eco
lógica de nuestra ciudad y de nuestro país. 
Leer, ahora, un libro como Sevilla y el andalu
cismo, de José M.• Salaverría, escrito hace cin
cuenta años, supone constatar el sinnúmero de 
violencias que ha padecido esta ciudad en los 
últimos años. 

La eclosión de la Exposición Iberoamericana 
fue el lógico remate de un crecimiento intelec
tual y ciudadano que se inicia en la urbe a par
tir de 1914 y que aglutina a pensadores, polí
ticos y artistas. Nunca se comprenderá esta 
etapa de la ciudad si desconectamos lo que sig
nificó la presencia del andalucismo histórico. 
Fue la llama vivificadora que prendió en una 
realidad que nunca, después, nos explicaron 
los manuales y libros de historia. 

Para que el fenómeno vuelva a repetirse será 
necesario que renazca la conciencia del país 
para imprimir el optimismo vital a un pueblo 
e~traordinariamente creador y, en estos mo
mentos, inestable. Inestable, porque ha fallado 
un aspecto fundamental y tradicional de la cul
tura andaluza: su sentido de la síntesis de la 
armonía y de la absorción. Andalucía no ha 
podido realizar en esta ocasión, ni tampoco 
Sevilla, aquello que Salaverría llama ce) don 
de la continuidad» que hace completo a un 
país y a una ciudad. 

Es completa una ciudad, -escribe el autor-, 
cuando reúne en su seno algo como una cosmo
logía vital y cultural; cuando contiene la vida 
del trabajo, la gracia del arte, la finura activa 
del espíritu, la comprensión y el culto de lo 
bello, el dinamismo y la aristocrática espiritua-

lidad, el sentido de la medida, la intuición de 
que la existencia social y humana no es un 
mero accidente que se desvanecerá pronto o 
tarde, como una ráfaga estéri 1 de luz, en el in
finito incomprendible, sino que es, en suma, 
un rasgo trascendente que se incorpora a la 
armonía universal. Sevilla, -prosigue-, es un 
pueblo que se continúa a sí mismo. Lejos de 
aquí la idea de la ciudad que fuera ilustre y 
que ya no conserva más que el prestigio de las 
ruinas; Sevilla, que ha sido cuatro veces ilus
tre, vive contemporáneamente - se refería, na
turalmente, a los años veinte- una vida prócer 
y se esmera en seguir el curso actual de ]a ci
vilización. 

Pero, en estos últimos años, el colonialismo 
y la dependencia en todos los planos ha que
brado esa continuidad histórica de la cultura 
andaluza. Cuando nuestros hombres tuvieron 
que emigrar a las zonas norteñas , o más allá 
del Océano, se abrió ante ellos una quiebra 
en la continuidad: la erradicación de su país. 
La vieja tierra de la Bética no fue despensa 
para sus hijos sino talonario bancario para el 
poderoso afincado en la urbe madrileña. Y el 
directorio de un ministerio cualquiera impuso 
una planificación, según intereses, y con des
precio olímpico de la ecología, la tradición y 
la necesidad. Por eso, Sevilla ya no es igual. 
Los aparentes y pretenciosos «Cementerios hu
manos» de una arquitectura seriada hiere las 
raíces visuales de un pueblo acostumbrado a 
poner caminos de sombra a un sol cegador, y 
las infinitas ventanas de los «ghettos» o barria
das apiñan a personas, negándoles por el plato 
de lentejas de un techo mal construido el de
recho a vivir en el ámbito de creación y liber
tad que es consustancial con nuestro país. 

Una ciudad perdida 

El libro de Salaverría es un canto a la vieja 
ciudad. La urbe que « .•. carece de ese relum
brón omamental que tanto satisface a los bur
gueses turistas. En Sevilla no existen, -dice-, 
edificios grandes, ni bulevares modernos, y sus 
calles, prodigiosamente angostas, esméranse en 
huir de la línea recta. Y ese es el milagro de 
Sevilla; logra la perfección con lo irregular, se 
hace querer por lo imponderable y lo indeci
ble ... ». 

Se preguntará el lector si SaJaverría escribió 
un libro de hadas o de ciencia-ficción. Hay que 
decir que no. Ocurre que encontró una ciudad 
consciente de sí misma y regida por hombres 
que sentían en su espíritu el deleitoso placer 
de cuidar el más mínimo detalle. Pero todo 
aquello fue barrido por una ola de mediocri
dad, impuesta por el sistema político. ¿Hasta 
dónde se puede llegar con las ((adhesiones de 
los intereses»? Poco a poco, se fueron derriban
do rincones urbanos entrañables. Surgieron 
monstruos de la multinacional centralista en 
el corazón del casco viejo y el desconocimiento 
de /o andaluz llevó a los distintos ediles a no 
exigir unas edificaciones acordes con la ecolo
gía ambiental de la ciudad y, para colmo, una 
cultura estatificada no habló cuando tuvo la 
obligación de denunciar tan tremenda violen
cia urbana. Es claro que no se supo que, tam
bién, las ciudades tienen una inmanencia y una 
forma de ser. 

La adivinanza en el tiempo 

Hace cincuenta años escribía el ensayista: 
"' ... Lo que distingue a Sevilla, entre todas las 
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comarcas meridionales, es la falta de violencia 
y de gesticulación. Sólo una liLeratura omino
sa, de pandereta y astracaneo, ignorante y or
dinaria, puede sostener esa opinión absurda 
de una Sevilla cascabelera, ruidosa y gesticu
lante. El ruido y la gesticulación están bien en 
Barcelona, en Nápoles, en Marsella, en Valen
cia; pero en Sevilla no ha sido nunca exagera
da, no ha hecho nunca gestos demasiados, no 
tiene brusquedad, no es violenta. De otro modo 
no seda la cosa miginal que es: un caballero 
castellano de Carlos V en una atmósfera meri
dional; un alma católica en un ambiente de re
miniscencias paganas, renacentistas y árabes ... ». 

Sin embargo, los módulos de comportamien
tos ciudadanos no son inmóviles. Sufren las 
alteraciones, los cambios a que son sometidos 
despiadadamente. La mutación más grave es 
la de la colonización cultural ejercida desde 
todo el contorno geopolítico, hasta el punto de 
hasta empobrecer nuestro léxico dialectal. Desde 
«arriba,, se creó el complejo de la forma de 
ser, de entender la existencia y de efectuar la 
comunicación. El producto está, ahí, a la vuelta 
de la esquina: la vulgarización de Andalucía o, 
algo más grave, la promiscuidad -perdón por 
la palabra- de sus formas de expresión crea
tivas soportadas por nuestro pueblo por el peso 
«específico» del centralismo más avasallador. 

El sentido de la libertad vital 

La violencia en la mutación no es sólo un 
fenómeno que haya afectado a la arquitectura 
de la ciudad, es, aún más grave, ha alterado el 
orden de la convivencia ciudadana. Si no pe
cara de exagerado diría que ha actuado sobre 
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la genética del andalucismo. Salaverría decía 
que un determinante del senlido vital de nues
tro país estribaba: « ... en una tolerante convi
vencia en la que los diversos estados de con
ciencia se enlazan unos con otros y se prestan 
ayuda como en el mejor ensueño de libertad 
intelectual ... "· 

Hay en las palabras del ensayista un acuerdo 
sorprendente coo la opinión y las actitudes de 
los nacionalistas históricos. Nos sorprendemos, 
como si escuchásemos las palabras de Bias In
fante. 

En aquellos años, Andalucía respiraba con 
el hallazgo de sí misma. Ese reencuentro pro
cede de una armonía acriva. El grito de «Anda
lucía por sí, para España y la Humanidad,,, el 
andalucismo milila11te no se detiene en una 
simple autonomía politica de autogobierno. Esa 
es sólo una primera e importante etapa, detrás 
de ella está la proyección de lo que nuestro 
país tiene que aportar al conjunto estatal. 
Volvamos la oración por pasiva. Al racionalis
mo carpetovetónico, nosotros debemos entre
gar un concepto libre de la existencia, la acra
cia del hombre dominador de los sistemas ra
cionalistas. 

Si ahondamos por esta veta, quizás, nos en
contremos con nuestro auténtico ser. Bien lo 
sabía Salaverría: « . .. Lo distinguido y admirable 
de Sevilla, como de todo lo andaluz, es que po
demos ir penetrando cada vez en un nuevo se
creto. Las versiones que se repiten acerca de 
Sevilla y de los andaluces valen sólo para des
orientarnos. ¿Por qué son tan equívocas esas 
versiones? Tal vez porque todos los países ne
cesitan sufrir el daño de la falsa interpretación, 
sin duda por lo mismo que es un pueblo excep
cional que está más allá de las arideces del 
vulgo .. . ». Pero, ¿realmente, somos ya capaces 

de encontrarnos - mediante una autocdtica
en las raíces que nos señala nuestro ensayista? 

Un libro digno de memoria 

Las páginas escdtas por Salaverría sobre 
nuestro país son un auténtico deleite. Aquel 
vasco de sangre, nacido en La luminosidad cas
tellonense hace más de un siglo, supo captar 
con una gran exquisitez intelectuaJ la esencia 
de la cultura de Andalucía. 

¿Sabe Sevilla la cantidad de vascos y astu
rianos que la han admirado y han procurado 
hacer brotar el andalucismo? Una institución 
tan preclara como la Sociedad Económica de 
Amigos del País podría hablar mucho de esto. 
Porque sólo los hombres que han tenido con
ciencia de ser pueblo diferenciado han com
prendido que Andalucía es una entidad autó
noma en el entramado de los demás pueblos de 
España. 

Nuestros defectos fueron alentados y -di
ría- casi «programados» por los centralistas 
dominantes, tejiendo una cortina de humo para 
confundir a propios y extraños sobre la vera
cidad de nuestros valores. Hay enfrente del an
daluz --escribe el autor- por parte de las otras 
regiones, algo que se parece al sentimiento de 
humillación que muestran los señoritos y gala
nes de una ciudad provinciana ante el gallardo 
teniente de dragones. bella ambición de todas 
las mozas guapas. Realmente absorbía el anda
luz excesivas cualidades ventajosas; tenía la 

atTogancia, la gracia, la finura, la medida, la 
alegría, el buen gusto, el rumbo, la palabra 
fácil y melodiosa, la naturaleza aristocrática, el 
instinto de la elegancia, el culto del valor, el 
odio hacia lo grosero, una postura que podría
mos llamar helénica; y todo esto favorecido ade
más por una tierra fértil y por un cielo incom
parable. No era, pues, extraño que pareciera 
demasiada suerte, y que se hiciera aminorar en 
lo posible la opulencia de cualidades del pue
blo andaluz ... ». 

Para Salaverda, Andalucía no es una tenta
tiva, significa una idea de perfección y de con
clusión. Es algo formado y macerado, una cul
tura que puede ser engrandecida pero no rec
tificada. 

Se preguntaba el ensayista si nuestro país 
sabría marchar con fuerza viva en la tónica y 
acento de la hora circulante, sin aceptar los 
estragos de la piqueta del espíritu que fuerza a 
crear una subcultura de munición: «evolucio
nar con tino -dice- derribar con tacto y cons
truir con inteligencia». Magnífica premonición. 
¿Evolucionar - derribar - construir? Yo diría 
emerger, hoy y ahora, Andalucía no admite de
mora. Sólo la movilización de un andalucismo 
militante puede recrear nuestra conciencia y 
nuestra cultura sobre las cenizas del antiguo 
ave Fénix; sobre la tierra quemada que deja
ron buitres y alimañas que anidaron en los 
campanarios de nuestras torres, en la placidez 
de un clima que les fue muy propicio, y ampa
rados en la ya larga siesta de la que nuestro 
pueblo, afortunadamente, parece despertar. 
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Nuestra lucha andalucista, confesional e ideo
lógica, tiene su curva de flotación como esa lí
nea sinuosa de la bolsa comercial. Dicen que 
buen jugador es aquel que sabe esperar para 
5acar el mejor provecho, las mayores ganan
cias, con la adecuada inversión. 

En el fondo del apostador siempre existe la 
!>ecreta esperanza de que no llegará a perder, 
que al final todo podrá arreglarse porque ha
brá un interés superior que le salvará de la 
ruina. Lo malo es cuando una grave crisis eco
nómica acaba con todo. Al fin, es sólo la espe
ranza, la psicología de la ganancia, la que va 
a detenninar que las cosas mejoren o se hun
dan. Procuraremos, pues, pasar el bache. 

Esto mismo creo que nos puede ocurrir a 
nosotros con la defensa a ultranza del autono
mismo. Ahí está, hoy, esa bolsa con unos míni
mos. Un negocio por el que pocos apostan, 
ahora, de verdad. Condicionan su realización 
a la mejor o peor fortuna que el centralismo 
nos quiera otorgar. Invertir en este trato su
pone un riesgo que la «eterna circunstancia 
nuestra», siempre asustadiza, no quiere correr. 

Y digo esto porque, a veces, a uno, que se 
ha empeñado en colocar su modesta aponacion 
porque sea realidad el ideal de Bias Infante, 
un ideal que tendremos que hacer colectiva
mente, como pueblo. le llega el desánimo por
que quisiera que las cosas fuesen más de prisa. 
Nos consolamos al advertir que el hecho dife
rencial norteño lleva sobre sí una larga trayec
toria temporal que, sin duda alguna, nosotros 
también tendremos que recorrer. 

Por otra parte, es posible que nos encontre
mos en el tramo medio, punto crucial del ca
mino, en el que nos acecha ese enemigo hispá
nico que se llama pereza espiritual. Si nuestra 
actitud, aun ajsladamente, sirve para desper-

tar nuestra conciencia andaluza, habremos con
tribuido a superar ese punto muerto que es 
siempre el más desesperante. 

Quisiera alejar de nuestra mente esa tenta
ción que fustigaba Unamuno: « ... Nuestro pue
blo, con rarísimas excepciones, rechaza lo más 
sutil, lo más exquisito, lo más intenso, Jo más 
íntimo, lo más profundo, lo más apasionado, 
no más sino porque exige un esfuerzo para 
llegar a ello. Y huye del esfuerzo. Huye de él 
diciéndose: • ... y en fin de cuentas: ¿para qué? 
Huye del esfuerzo y se va tras de lo fácil, que 
es Jo vulgar, lo superficial, lo desvaido. Tiene, 
dicho sea con toda franqueta. la psicología del 
hombre primitivo, que con tal de evitarse un 
esfuerzo como veinte, renuncia a una satisfac
ción como cien y se queda con la satisfacción 
que no vale más que cuatro, ya que ésta no le 
cuesta esfuerzo alguno ... ». 

Si aplicamos lo expuesto a nuestro naciona
lismo es claro que para constituirnos como 
país, como pueblo, necesitamos dejar el lastre 
de la pereza mental. Reconocer que nada nos 
vendrá si no es por nuestro propio esfuerzo; 
pero, tarnbjén es e\idente que para generar 
ese ejercicio, esa ascética. necesitamos la creen
cia que nos fije la meta: Amar a esa verdadera 
Andalucía, esa tierra patria, -como escribió 
Eugenio Noel-, que por cfolklórica• todos 
niegan y que, sin embargo, todos explotan y 
propagan. 

Su libro se compone de una serie de es
tampas, aguafuertes andaluces, que escrib ió, 
porque los vio, este gran ensayista, un «hetero
doxo», un hombre desgarrado, un «maldito», 
como dicen las viejas derechas conservadoras: 
Eugenio Noel. 

Quien quiera los puede encontrar en sumo
numental ensayo: Espaiia, nervio a nervio. 

Las cosas que otros ven 

Es seguro que algunos, si leen los Aguafuertes 
de Noel, se sentirán ofendidos. No existe mayor 
dolor y tristeza que aquel que se produce cuan
do observamos nuestras propias vergüenzas ex
puestas sin recato, sin pacatería. 

Noel fue un regeneracionista, un dolorido del 
país. Pienso que su mirada penetró más astu
tamente en esas vértebras alienantes que nos 
han condicionado como bom bres en los gran
des principios que otros compañeros de gene
ración consideraron como inmutables. 

Quizás, sea yo un determinista, de esos que 
piensan que no cambiaremos mientras genéti
camente no hayamos transmitido una nueva 
forma de comportamiento cívico, pero, tam
bién creo que la medicina está en proceder a 
jerarquizar los valores en nosotros mismos. 
Será ésta una tarea de generaciones, cuyos re
sultados se nos alcanzan desgraciadamente muy 
lejanos. 

Como se ha dicho de nuestro escritor, en él, 
España era una llaga siempre abiena, supurán
dole ayes tremebundos, broncas, capeas, corri
das de toros, señoritos chulos, estadísticas de 
caballos despanzurrados, cucas o juergas de 
colmao andaluz. Su dolor estaba en la pid de 
su cuerpo, en su propia piel de toro ibérico y 
triste, con mataduras de la vida. 

Noel quiso redimir la incultura de Jos gaña
nes zafios y redichos; la pereza mental esqui
vadora del trabajo; la intransigencia y el fana
tismo. Pero su redención fue, como él escribió, 
estrambótica y apaleada. Su agria ternura para 
nuestras cosas fue respondida por la agresivi
dad de la violencia, de una histeria apaleadora 
que cayó sobre él en plena calle de las Sierpes. 

Tu,·o el valor de denunciar donde no era pro-
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fcta v tuvo el decoro de exaltar aquella esencia 
de Andalucía que se nos ha arrebatado. Porque 
el peor crimen de nuestro colonizaje radica no 
sólo en sí y por si mismo, sino en la alteración 
provocada sobre los comportamientos cultura
les y humanos de una colectividad que, como 
pueblo, nunca se ha podido realizar. 

• .. Estamos encerrados en nuestras personas 
como en una prisión perpetua, -escribió Ana
tole France--, y lo mejor que podemos hacer 
es reconocer sin cólera esta horrible condición 
y confesar que cuando no tenemos la fuerza 
de callarnos, hablamos de nosotros mismos ... 
Pero, no por esto dejamos de hablar, porque 
más vale hablar con incertidumbre de las bellas 
cosas que callarse sobre ellas eternamente ... ». 

Al menos, y con incertidumbre, sigamos dia
logando sobre Andalucia, hasta que esa palabra 
se nos grabe en nuestra propia piel. 

El caminante y la oscuridad 

\loe), hombre duro y dialéctico, usa de la 
ácida ternura del aguafuerte con Andalucía, con 
su pueblo. No le cumple a él, ensayista, trazar 
un plan de regeneración. Su escrito es el de la 
denuncia. Una proclama de la injusticia en una 
tierra que merece toda la felicidad. 

Surge ante él la ciudad, una: Arcos, Marche
na, Ubrique, cualquiera: Niños descalzos; ham
bre de jornaleros de la tierra: « ... Todo ello 
-dice- bañado por una luz bullanguera y tra
viesa que perfila implacable los contornos y 
bruñe los colores de las cosas. El alma, en la 
estada deliciosa, ensambla unos con otros esos 
dulces sueños que a modo de indefinibles tra
veseros urden locas construcciones de nubes ... ». 
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El contraste de la pobreza con aquella luz, con 
el terso añil de] cielo andaluz, produce «estam
pas de audacia penosa». 

El escritor no ha querido dejarse llevar por 
la impresión estética, por la belleza del claros
curo, porque le parece más apremiante la aten
ción a ese ser humano. Es cierto que esta luz 
-dirá- es la vida del paisaje, luz que destaca 
las cosas con violencia y las individualiza. Que 
se entra por los ojos y vuelca en el cerebro 
imagencs brillantes, violentas, mordientes. Pero, 
al mismo tiempo, engendra un tipo humano pe
cu liar en su ex-trema depauperación. 

Noel baja a los arrabales, al inframundo de 
la promiscuidad social provocada por la oligar
quía. Allí contempla seres infravalorados, mar
ginados: « ..• Me detengo -dice- infinidad de 
veces para espiarlos y los escucho y los veo 
vivir. Son excepcionales en todo y rebeldes. Su 
rebeldía es fundamental: un concepto intran
sigente de la libertad. Su modo de expresar 
esa rebeldía es la humildad inmunda. Os piden 
las cosas arrastrándose. La vida urbana, la ex
terior, no existe para ellos sino como un mer
cado. A ver quién engaña a quién. De su senti
mentalismo histérico se han desencadenado 
sobre la penínsuJa todas las ideas-madres, las 
ideas-fuerzas de la namenqueria ... ». 

Odiaba Nocl el nacional-flamenquismo, la 
imagen que nos hicieron acatar por siglos: Ja 
Andalucía de pandereta y jácara. Nos duele. 
No podemos aceptar estos términos. Nos re
suenan al oído como las blasfemias surrealistas 
que realmente son. Fueron palabras escritas 
sobre hombres que vivfan en Andalucía y no 
las podemos ni debemos tolerar. Hay que erra
dicar esas imágenes que, todavía, por desgracia 
pueden existir. Nuestra única respuesta es apli
car la rebeldia innata del oprimido a la acción, 

a la energía creadora de nuestra institución 
política como pueblo trabajador. 

Noel vio lo que transcribió, pero, también 
clamó: « ... Triana es un barrio heroico y si em
pleara su energía en hazañas que valieran la 
pena se haría seguramente inmortal...». Era 
una invitación al c.ombate creador. 

El autor se encontró un pueblo alienado por 
un « torerismo» que constituía su única preocu
pación intelectual. Años después, nos cambia
ron la fiesta por el deporte-masa y la quiniela 
sustituyó a las discusiones de barrio sobre la 
primacía toreril. 

Conciencia del mal 

1 ntuitivamenLe, Noel captó el grav1simo pro
blema de la educación, nuestro mal de base. 
Al llegar a Triana escribe: « ... Salgo a una calle 
ancha, donde se alza un enorme edificio de 
construcción moderna, las escuelas de la Reina 
Victoria. La escuela está cerrada desde su inau
guración. Este inmenso edificio se hizo, pero 
se hizo mal, y los techos se agrietan y la hume
dad se apodera de los pavimentos. Si hubieran 
construido una plaza de toros, la hubieran he
cho perfecta, mara"illosa, admirable. Sólo su
cede esto en España; cuando uno lo deplora 
) se indigna, ciertos se,iores, cuyo oficio es no 
hacer nada, hablan de poco patriotismo ... ». 

El pueblo no era culpable. Lo eran esos «cier
tos señores», la oligarquía de medio pelo, fre
nadora de la cultura y el progreso. 

Las palabras de Noel son un revulsivo, un 
purgante de lo que no queremos ver ni debe
mos consentir. La moderación no es progreso 
cuando es signo de poütica conservadora, cuan
do es muralla de la educación v cultura, cuan-

do está al servicio de los intereses del centra
lismo oligárquico y burocrático. 

Esto fue lo que contempló Noel: un pueblo 
de jornaleros y menestrales, el que todavía se 
quiere desconocer, -domado por la burocracia 
oficiosa y ajena a la colectividad andaluza. No 
nos deben doler sus palabras si sirven para 
poner remedio a nuestros males. 

Aguafuerte andaluz que el escritor imagina 
en ese monumento al Gallo desplumado, en la 
ciudad de Morón. De él, fuera de la historia 
más o menos verídica, que es aquí lo de menos, 
dice: « ... Nada es semejante a esta figura de 
pesadilla, a la furia que expresa el simbólico 
bicho pelado, injuriado, reído y apaleado ... 
Pico, aire, músculo, cresta, barbilla, cuello asus
tan, espantan. Está ahí luchando con el verbo. 
Es ridículo, cuando otro que no fuera él se 
moriria de vergüenza y de dolor. Ahí lo teneis 
más valiente y altivo que nunca, retador, dueño 
de su coraje. Que un gaUo sea la magnífica 
bestezuela que conocemos, cuando el plumaje 
adoma su valentía, nada tiene de extraño; pero 
ese gallo sin plumas, ese gallo, ¡oh amigos!, 
sólo puede darse entre nosotros. Y sólo entre 
nosotros puede darse esa estatua en honor del 
castigo que se crece ante lo imposible, lo in
comprensible y lo absolutamente fatal.. .». 

Para Noel es un símbolo nacional, una tre
menda humorada trágica.« ... No parece--dice-
sino que se haya realizado en la raza andaluza 
ese especial humor que tiene lágrimas en su 
sonrisa ... ». 

Un poco ti.e claridad 

De la profundidad de la negrura «So l.anesca• 
cabe, lambién, en esta visión una luz de espe-
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ranza. Vive el pueblo: son esas «calles y estas 
casas hijas de la hora», eternas. -dice- el 
autor; son « ... esas miradas de ojos grandes, 
muv grandes y muy negros, insatisfechos de 
sensualidad de la amargura que es la razón 
profunda del sentimiento cordobés ... ». 

Arcos, Morón, Córdoba, Alcalá, Granada: 
" ... toda ella está musicalizada. Es una luz que 
descarga color, cromatismo de colores consti· 
tu idos por sonidos ... La música modema no 
existiría sin el milagro sinfónico de la Alham
bra ... ». 

Y, al fin, Sevilla, otra vez. Pero, ahora, es 
para cantarla, para salvar la esencia andalusí: 
Triana, rincones, jardines, la iglesia de S. Ba
silio y su cuidador, el viejo Palomares, tipo 
humano donde los haya, símbolo: « ... víctima 
típica de nuestro genio audaz, q ue no está quie
to nunca; que improvisa galopando; inventar 
aeroplanos y matar toros; ocultar bajo la más
cara del retruécano una gran frente; dejar que 
se pierda en humo y vanidad una honda auda
cia ». 

Desde la Giralda, ]a ciudad: « ... se ve en re
lie\e, minúscula, una mancha verde veteada 
por vías estrechas y claros de verdura ... ». Y la 
torre, sobre verde y blanco, en su cenit, « ... cua
drada. simetrica, vertical, caJada y femenina. 
Se distingue de todas las torres del mundo. 
porque es una torre hembra. Una torre feme
nina. ideada, tal vez, por los árabes para que 
sirviera a Sevilla de canon de belleza. Y cuando 
Sevilla no exista, la torre sobrevivirá, tal como 
es, alegre, sencilla, luminosa y flamenca .. ». 

Hija del flamenco hondo, del canto de la tierra 
del campesino huido. 

De una forma u otra, el eje del andalucismo 
tiene dos pilares visuales en Sevilla y Granada. 
Son nuestras columnas hercúleas. Están ah1, 
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abrazando a la Mezquita cordobesa, pacientes 
y dignas, esperando desde siglos. Son las imá
genes acumulativas de nuestra cultura y de 
nuestro sentir. 

Los símbolos de la claridad . Con trarias al 
aguafuerte ibérico; a la humorada trágica mix
tificada que nos trajeron y que nos hicieron 
exportar. 

Hacia un futuro 

La madre ti~rra andaJu¿a, nuestra naciona
lidad, está exigiendo un gran ejerc icio de ima
ginación y de voluntad. Tenemos que reencon
trarnos para ser «de nuevo, faro del mundo,>. 
Es la nueva hora de nuestra presencia. ¡Que no 
nos roben nuestro tiempo! 

Eugenio Noel también nos dejó un mensaje 
de esperanza: « ... En un país todo luz ~scri
bió-. en las riberas del río más bello de Anda
lucía. hay un molino que se imagina perpetua
do para artistas. para hombres soñadores que 
Lransformen la miseria en arte, en luz el horri
ble trabajo del vivir agazapado. 

Es en estos lugares donde el alma ve en toda 
su miseria la fatalidad de ser hombre. ¡Que An

dalucía nos devuelva nuestra creencia y liber
Ladl. .. ». 

Si somos capaces de realizar esta gran em
presa de forma colectiva, popular, por encima 
de los afanadores del poder, entonces llegará 
la hora en que el aguafuerte tenebroso torne 
de color. 

Ese será el dia, como p rofetizó Bias Infante, 
en que « ... en Andalucía, una sonrisa sea el 
mejor símbolo de la fe en la vida ... ». 

CONTRA MALICIA CENTRALISTA, 

MILICIA ANDALUZA: 

EL CASO ORTEGA Y GASSET 

En esle país, y perdón por empezar como el 
clásico Larra, se vive del tóp ico. Esta fórmula 
es el signo mejor logrado para «arrojar de no
sotros la funesta manía de pensar». Con revo
luciones o sin ellas, el español tiende a rellenar 
el espacio libre, aéreo, que se produce en toda 
actitud inteligente, razonadora. Por algo es el 
barroco la significación más clásica del arte 
diferenciado español. Horror al vacío es el lema 
del barroco. Es como s i al faltar un adorno se 
\ iniera abajo el cuadro entero. 

Psicológicamente, esta actitud de la raza his
pánica debe producir también políticamente 
ese culto tan reverente al poder absoluto. El lo 
llena todo, lo resuelve todo y nos «libra» de 
males infinitos. 

Los españoles hemos configurado ese temor 
al vacío en política y en religión. Como decía 
el general fallecido: «Todo atado, y bien atado». 
Pero, a veces, los nudos se desatan, y en lugar 
de dejar que la cuerda adopte su posición nor
mal y natw-al nos empeñamos en volverla a 
enredar. ¡Horror al vacío! No nos hallamos a 
nosotros mismos en situaciones en que «las 
cosas no son como deben ser». 

Cuando se llega a un pacto general sobre el 
tópico, ocurre como con el signo lingüístico: la 
idea y la palabra pasan a ser sacralizadas en el 
diccionario de la Real Academia. Aquí, la docta 
institución lo es el acuerdo nacional que nos 
evita el tener que pensar y esforzarnos en tornar 
criterios sobre las personas o cosas. 

Nosotros hemos inventado los mayores tópi
cos del universo que se llaman Cisneros, Duque 
de Alba, Reyes Católicos, Conde-Duque de Oli
vares, Godoy, Narváez, El Cid, E spartero, •La 
Mano Negra», «El Comunismo» o Genera lísimo 
Franco. 

Cada uno de ellos cump1ió una finalidad en 
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su momento b.istórico, pero todos fueron sím
bolos del poder y emanadores de «conciencia 
ejemplar ciudadana». Los oligarcas establecie
ron el tópico y lo impusieron --«superclase»-, 
mientras «los de abajo» no fueron menos y 
crearon otros tópicos individualizadores a ni
veles populares. Fueron éstos «los tópicos per
dedores, vencidos». Héroes populares como La
gartijo, Frascuelo, Zamora o el Cordobés que, 
en cuanto pudieron se «ennoblecieron» y fue
ron traidores a su clase. También esto estaba 
previsto a nivel popular. 

El mito del héroe fundamentado en el traba
jo, en la honestidad y en el sacrificio por los 
demás no suele ser muy cotizado, porque todo 
pueblo que cree en el tópico es, fundamental
mente, un pueblo escéptico. 

Como ejemplo de la creencia en lo falso, en 
el azar y en el lugar común ahí tienen ustedes 
nuestras dos geniales creaciones: la quiniela y 
la lotería nacional. 

Desde este punto de vista, alguien, un día, 
dividió a los españoles según países en sím
bolos de algún tópico y la clasificación prospe
ró y, aún, sigue figurando como «dogma de fe» 
social hispano. 

Asi, los catalanes y vasco-navarros son los 
trabajadores; los valencianos artesanos y ma
rrulleros; los castellanos, guerreros, idealistas , 
místicos, valientes y osados; los aragoneses, ca
zurros y brutos; los gallegos, emigrantes y hom
bres de recámara, y los andaluces: perezosos , 
«flojos», fuleros , graciosos y «bailaores». 

Y así se ordenó este país por real decreto y 
nadie sintió la obligación jamás de averiguar 
la verdad de las cosas. Si, para colmo, algún 
escrí tor intronizado en Madrid pontifica sobre 
alguno de estos aspectos y los eleva a nivel es
Lético, miel sobre hojuelas: Hemos hecho, en-
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lances, de lo vulgar una hermosa pieza de 
museo. 

Y esto fue lo que hizo D. José Ortega y Gasset 
cuando dogmatizó estéticamente sobre nuestro 
país, en un librito al que llamó Teoría de An
dalucía, allá por Jos lejanos años de 1927. Aun
que sólo sea para «Celebrar» el cincuentenario 
vamos a echar una ojeada a sus ideas. Hemos 
de reconocer, fuera de la crítica del contenido. 
que lo hizo en el mejor estilo impecable que 
soñarse pueda en lengua castellana. 

Cómo se inventa la leyenda negra 

Llovía sobre mojado. D. José Ortega había 
publicado en 1921 una serie de artículos sobre 
e l mito y tópico del ·Don Juan». Otra fabulosa 
invención del machismo ibérico, y como es na
tural había rozado el tema andaluz, ya que, 
inevitablemente, el galán enamoradizo tenía 
que estar ligado a Andalucía y, en especial, a 
Sevilla. 

Como D. luan es el señorito crápula, diver
tido, mujeriego y, además, católico, guapo y 
sentimental había que traerlo a nuestra tierra. 
Aquello del azahar en las noches de primavera; 
el rielar de la luna en el do; el aire lleno de 
aromas y demás notas folklóricas al uso ofre
cía el mejor escenario y tramoya para tal figu
ra fachendosa y teatral. 

Es curioso, - y lo digo al margen del tema-, 
que un alcalde de Sevilla levantara un monu
mento a tal personaje y olvidara, por ejemplo, 
colocar una simple lápida en recuerdo de don 
Antonio Machado o de Bias Infante. 

Para colmo el D. Juan andaluz era sádico y 
con instintos necrófilos. Ya se encargaron de 

inventar, también, remodelándola en la leyen
da, la figura de D. Miguel de Mañara con su 
habitación-ataud de pecador arrepentido, dia
logando con la muerte en un «paraíso como 
Andalucía». 

No he visto jamás una idea maléfica tan bien 
pergeñada. El invento castellano, realizado por 
Lope de Vega y su amigo y deudor Tirso de 
Malina, iniciaba el largo camino que llevaría 
hasta Zorrilla y que iría asentando las bases de 
un tipo andaluz que en el siglo XIX tendría 
forma de bandolero, -el bandido generoso-, 
con los aditamentos de chulismo, tabla o fla
menco y otras lindezas. 

Lo malo fue que nos hicieron creer toda esa 
historia y, años después, un novísimo invento, 
la televisión, difundió para <<nuestro bien» una 
catarata de cómicos de la legua que han hecho 
reir a medio mundo con un pueblo pisado, opri
mido, vejado y traicionado por la oligarquía, 
intelectual y económica, que se prestó a ello. 

No nos cansemos de fustigar al centralismo 
castellano que nos invadió y nos creó esta ana
tomia, pero no dejemos fuera, inculpados, a los 
grupos de presión intelectuales y de capital que 
fueron s u sostén en nuestro país. 

¡Señores, para colmo, no nos olvidemos que 
aquí se ha dicho que nuestra ciudad es la «niña 
bonita>> de la administración centralista! 

De la idea de la leyenda del D. Juan se extrae 
la opinión sobre Andalucía de Ortega: « ... En 
esta leyenda hay escenas de mediodía y de me
dianoche, virginidad y pecado, orgía y cemen
terio, beso y puñal. Al drama humano asisten 
cielo, infierno y purgatorio que, como especta
dores de una corrida de toros, no logran con
tenerse y acaban por tomar parte en la fun
ción ... Aquella luz radiante de Sevilla tiene una 
peculiar inquietud, que no deja una ünea, una 

superficie tranquilas. Todo vibra, flota, se es
tremece, aletea. Por eso nada allí parece grá
vido bulto, sino que todo se vuelve un poco 
nube, cendal, vaporosidad, polvo multicolor y 
reverberante. Hasta el olivo, árbol tan serio y 
preocupado de su prosaica utilidad, no logra 
allí impedir que su tronco, al alzarse de la 
tierra y antes de llegar a la fronda, dé en el 
aire un gracioso quiebro. En suma, que al bajar 
del Guadarrama, Sevilla parece una inmensa 
arquitectura de reflejos y una integral gesticu
lación ... ». 

De seguro que Ortega no relacionó el olivo 
con el jornalero, con el bracero y con una agri
cultura que podría ser despensa y arca de un 
pueblo y no, en gran medida, patrimonio y solaz 
de variopintos y folklóricos hacendados, seño
ritos de «pica en ristre y toro mugidor». 

¿Podda definirse mejor lo que era Andalucía 
-Sevilla- para Ortega? Una tremenda mueca. 
Detened el gesto de un buen «cantaor» de fla
menco del pueblo, de los no vendidos al nacio
nal-folklorismo. Yo no veo goce, veo rictus 
amargo de «hombre huido» y lacerado. 

Determinismo orteguiano 

Está visto que Ortega nos otorga el papel de 
modelo de un taller de pintor. Nos compara 
con el sátiro clásico « ... que va encaramado en 
sus quebradas patas de chivo. Podría decirse 
que el sevillano y el que llega a su ciudad -es
cribe- están siempre a la mitad de una borra
chera, en ese momento que pone ya exaltado al 
bebedor, pero aún le permite conservar intacla 
la retaguardia de la discreción ... ». 
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O sea que, apenas, guardamos el equilibrio 
y. en verdad, vamos dando campanadas. 

Para el madrileño, pues, el hombre andaluz, 
sujeto a la llamada de la tierra: « ... late en cada 
localidad como en un posible destino humano, 
que parece en todo instante pugnar por reali
/.arse y actúa como un imperativo atmosférico 
sobre la raza que Jo habita. A su vez, cada for
ma típica de vida humana proyecta ante sí el 
complemento de un paisaje afín ... ». 

Esto es lo que se llama determinismo de la 
tierra. Estamos condenados, yo diría, a ser así 
para ellos. Ni siquiera damos hoy la talla de 
lo que los centralistas esperan de nosotros. 

Están sufriendo la misma desilusión que ob
tiene el francés cuando no encuentra a Carmen 
«la cigarrera» (¡que, por cierto, también tiene 
su monumenLO!), ni a los loros sueltos por la 
corredera de la calle. 

¡Oh milo de la España dorada, de soldados 
agresivos, místicos abúlicos y pícaros ham
brientos! 

« ... Bueno fuera -escribe- que sometiéra
mos la figura de D. Juan al molde de los sevi
llanos actuales. Podríamos exponernos -sin 
que vo lo asegure- a no encontrar hov más 
que se\'illanos de «segunda clase» (supongo que 
se refiere al pueblo. El subrayado es mío) que 
usuf ructuan la ciudad maravillosa y acentúan 
con su insuficiencia (desde luego económica, 
mlC\O subra)ádo mío) lo que podía ser una 
Sevilla ejemplar». (Del ideal oligárquico, digo 
yo, con perdón). 

Asegúrelo D. José, nuestro parecido con don 
Juan no es más que una mera coincidencia con 
el andaluz fabricado, exportado y vendido por 
el centralismo ideológico. Y, además, ¡por for
tuna! 

El «ideal vegetativo» frente al 
«ideal andaluz» 

Quizás, sin proponérselo Ortega evidenció el 
mal de Andalucía. El enfrentamiento de dos cul
turas diametralmente opuestas. El decía que: 
• .. .la cultura de Castilla fue bélica. La vida del 
guerrero no es permanente, sino móvil, anda
riega, inquieta por esencia. Desprecia al labrie
go, lo considera como un ser inferior ... Al revés 
que en Castilla, en Andalucía se ha despreciado 
siempre al guerrero y se ha estimado sobre todo 
al villano, al señor del cortijo. Exactamente 
como en China, donde, a lo largo de miles de 
años. el militar, por el mero hecho de serlo, 
era considerado como un hombre de segunda 
clase ... ». 

Nos compara con los chinos. ¡No imaginaba 
él a lo que iba a llegar la revolución cultural! 
La revolución del pacifismo. 

Yo pienso, y puesto que nos compara lo es
cribo, que lo que ocurre es que frente a un 
ideal bélico-m1stico y, muchas veces, tópico, 
-hay que creer en mitos para guerrear, incluso 
tomar mucho coñac para disparar-, nosotros 
hemos opuesto un concepto de cultura ética. 
La ética es una forma que atañe a la conviven
cia, a las costumbres, al pacto. En toda cultura 
l;tica los mitos no son exclusivamente perso
naJe~. son necesario~ para la vida de la colcc:.ti
vidad. 

Basta con atender al pacto, al contrato. La 
cultura ética, como es un acuerdo cívico no 
impone ideología, permite todas, llega a un 
sincretismo. Ilasla cierto punto, es un principio 
de la anarquía pensante, de la acracia. 

Como CWna, y es una idea de Ortega, Anda· 
lucía « ... ha caido en poder de todos los violen· 
tos, y siempre en veinticuatro horas, por decir-

100 
8lllt10T!:Cr\ MliNICIPA1 

Joru do l. Frontera 

lo así, sin ensayar siquiera la resistencia. EJ 
olivo bético es símbolo de la paz como norma 
v principio de cultura ... ». 

Pienso que nosotros necesitamos, -desgra
ciadamente nos arrebataron a Bias Infante un 
aciago día con una descarga de fusil en la ca
rretera vieja de Carmona-, al hombre que ele· 
ve el ideal ético andaluz a feliz tópico de actua
ción colectiva. El día que eso suceda Andalucía 
será imbatible. Ocurrirá como en China. Mao 
no ha hecho, ni más ni menos, que elevar a pre
cepto de decálogo lo que estaba en el alma 
añeja, refinada y civilizada de aquel viejo pue
blo oriental. 

Quizás, los partidos políticos autonomistas 
no han calado todavía en este concepto viven
cia! del ideaL La autonomía la tenemos que 
conseguir, a parte de con el poder institucional. 
base del factor económico y social, con la pe· 
dagogía de la cultura revolucionaria y pacifista 
andaluza. Bias Infante llamaba a esto cla dic
tadura pedagógica», que era una forma en su 
tiempo de hablar de revolución cultural. 

Antídoto anti..Ortega 

Ortega, al hablar del ideal «vegetativo», inac
tivo, aplicaba un esquema cultural germánico, 
maquinista, industrial hacia las actitudes anda
luzas. « ... Es la pereza -dijo- el postrer resí
duo que nos queda del Paraíso, y Andalucía el 
único pueblo de Occidente que permanece fiel 
a un ideal paradisíaco de la vida, y ésta es ante 
todo vida vegetal ... ». Y terminaba: « ... Este 
pueblo, donde la base vegetativa de la existen· 
cia es más ideal que en ningún otro, apenas si 
Uene otra idealidad. Fuera de lo cotidiano, el 

andaluz es el hombre menos idealista que co
nozco ... ». 

Pienso que Ortega no supo captar, según mi 
sentir, el valor de «ese cotidiano•. La vida es 
diaria, no es un proyecto de «destino en lo 
universal», como acaso él también creyó a cau-
a de su formación germánica, inevitablemente 

tendente a lo racionalista y triangular. 

El ideal andaluz ha estado en cifrar su exis
tencia en vivir y admhústrar la existencia. Con
tra malicia centralista, milicia andaluza. « .. Pero 
para que Andalucía -escribió Bias Infante
llegue a concebir y a sentir claramente su ideal, 
es preciso dirigir espiritualmente al pueblo en 
d sentido por aquel marcado. Considerando los 
abolengos espirituales del genio de Andalucía, 
-prosigue-, este genio habría de abrazar como 
suyo el verdadero ideal humano que se revela 
en la alegría de vivir, que satura intensamente, 
caracterizando el espíritu andaluz ... ». 

Todo consiste, pues, en elevar a práctica de 
convivencia, a filosofía existencial lo que es 
básico en el vivir. Andalucía no cree en el mito, 
quizás porque vio muchos, sólo en el pan nues
tro de cada día. Lo nuestro, en síntesis, es algo 
más que un simple partido pohtico, es una re
volución cultural humanista. 

Ahora que muchos, públicamente, dicen que 
no existe «Conciencia de nacionalidad»; a los 
que disminuyen el hecho diferenciador de nues
tro país yo les recordaría la idea del gran an
daluz: • ... En la conciencia colectiva, al igual 
que en las individuales, las negaciones es
cépticas son únicamente tránsito de creencias 
positivas, mas racionales y finnes ... ». 

No hay mejor antídoto con tra el determinis
mo estético orteguiano que la palabra encen
dida y humana de Bias Infante. 
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EL PATRIOTISMO DE LO VULGAR 

O UN AZORIN ANDALUZ 
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PROFECIA CUMPUDA 

A Blas Infante. 

« .•. Pasará el tiempo; las pasiones se apla· 
carán; el enardecimiento no turbará el 
juicio de los ciudadanos. Otra generación, 
ju::.gadora de las consecuencias desastro
sas de un régimetz, se dará cuema de la 
pura incenctón de quienes lo condenaron 
valiememeute. Y los hombres antes de· 
nostados, vilipendiados, escarnecidos se
rán (¡tardÚl reparación!) honrado:; y enal
tecidos ... ,.. 

José Martínez Ru.iz, AZORIN. 

Enmudecidos por el fascio 

Hace unos dias, escribía sobre los tópicos 
españoles, de esa pereza mental que como bio
logía yuxtapuesla llevamos arrastrando desde 
siglos. Ocurre igual con los escritores. La críti
ca ibérica al uso se esfuerza en encontrarles un 
particularismo para adosarles una etiqueta y 
una determinada ideología, la que más conven
ga, para «clasificarlos» con facilidad. No se ha 
encontrado mejor fórmula para robustecer el 
hábito del no pensar. 

Cuando terminó la desgraciada guerra civil, 
el «escalafón» de intelectuales españoles, bien 
depurado, quedó en cruz. y en cuadro. Por su
puesto la conciencia de este enorme vacío la 
captó mi generación, nacida después del hecho 
cxuento, cuando se nos despertó la juventud 
que para nosotros fue una primavera for~.:ada 
con retraso. 

Algunos de los hombres que más se distin
guieron en las generaciones del 98 y del 27 no 
emigraron. Rechazaron el avión que conducía 
a México. Su sacrificio fue mucho más duro que 
el propio exilio, porque optaron por ser imá
genes vivas y humilladas por el poder fascista 
sobre su 1 ibertad de pensamiento y sus dere
chos humanos. 

Sobre el exilio tengo mis ideas particulares, 
unas en pro y otras en contra. En él, el intelec
tual extrañado sah-a la individualidad, la liber
tad, pero abandona su responsabilidad cívica 
con la mayoría de un pueblo desasistido en su 
nueva suerte. Priva, como es natural, salvar el 
físico, cosa muy humana. Así, se rompe la tra
ma que une a las generaciones. 

La nuestra, supo que estaban en España Me
néndez Pidal, Azorín, Baroja, Marañón, Dámaso 
Alonso, Aleixandrc, Buero, Hierro y tantos otros 

sobre los que pesaba la mordaza del silencio, 
del oscurantismo y la represión, y nos nnió a 
ellos, por solidaridad, el saber que muy posible
mente seríamos una generación quebrada que 
tendría que hacerse a sí misma. 

Durante los años más duros se Jlmitaron a 
callar. Pero estaban aqui. Eran mudos testigos 
del silencio y de la paz de la muerte forzada 
de la inteligencia española. 

En aquella circunstancia, v gracias a los co
laboracionistas de siempre, la dictadura fue te
jiendo una aparente tolerancia sobre los inte
lectuales «anárquicos», con Los que había que 
ser «indulgentes». 

El régimen colocó en sus bibliotecas el retra
to de D. Marcelino Menéndez Pelayo. Usó de 
sus palabras, creando una imagen deformada 
ante la juventud del hombre más preclaro y 
honesto que vio la erudición española. Y así, 
el amigo inseparable de Galdós, dejó de ser 
liberal para legalizar el oscurantismo de la 
pseudociencia de la tertulia fascista. 

A D. Pío Baraja, el «impío•. --como aparecía 
en los libros de texto para bachilleres-, se le 
llamó «el hombre malo de Iztea», su villa nataL 
) los niños corrían a su paso para no sufrir un 
maleficio. A su muerte pocos lloraron en aquel 
solitario cortejo por las calles de Madrid, del 
hombre -que en decir de D. Antonio Macha
do--, tenía el rostro más humano de su siglo. 

A Gregario Marañón se le encasilló en el en
sayo histórico, se le refugió en él y se le aisló 
de la acción política. Pero D. Gregario emergió, 
al menos para mi, como el hombre más liberal, 
honesto y humanista que hemos tenido en el 
campo de la ciencia. 

Y a Azorín, a José Martínez Ruiz, el gran 
creador del estilo contemporáneo, se le colocó 
el rótulo de hombre •contemplativo•, ajeno al 

mundo, que «hacía literalllra• y que «no daña
ba a nadie». 

Así, el fascismo intelectual, si verdadera in
teligencia libre pudo haber en él, conservó a 
estos hombres como entelequias, momias del 
pasado, entre otras cosas para justificarse ante 
un mundo que le era hostil y ante el que, al 
menos, había que guardar «Ciertas» aparien
cias. 

Pero las cosas, afortunadamente ya, no son 
así, ni lo serán jamás. No retrocederemos y 
habremos de enterrar para siempre la política 
reaccionaria, en favor de una actitud liberal y 
progresiva. 

Nuestro Azorín, este esteLa del Mediodía, her
mano nuestro de raza, escribió sobre LA ANDA-
1.-UCIA TRAGICA, en los lejanos años de 1904. 
El defendió el patriotismo de lo vulgat·, de lo 
pequeño. de lo cotidiano. Nuestro escritor vio: 
• ... Una España con discursos, toros. guerra, 
fiestas, protestas de patrioúsmo y exaltaciones 
líricas ... ». 

Pero también contactó otro país: « ... España: 
muchedumbre de labriegos resignados y bue
nos, emigración, hogares sin pan y sin lumbre, 
tierras esquilmadas y secas, anhelo noble en 
unos pocos espíritus de una vida de paz, de 
trabajo y de justicia ... ». 

Para que ustedes Jo anoten, estas palabras 
de Azorín motivaron la censura y secuestro de 
su serie de artículos. ¡Siempre la misma his
toria! 

La crítica como vindicación andaJuza 

Azorín es un intelectual puro e ínlegro. Un 
intelectual siempre debe estar frente al poder. 
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Debe defender al pueblo. Este difícilmente está 
en el poder, sea el sistema que exil:.ta de gobierno 
~ estado. Se ha de estar contra la oligarquía, 
contra la tiranía, contra la burocracia estati
forrne, contra la demagogia barata. 

El papel del intelectual es la denuncia y la 
imaginación. Con la primera se destruye, con 
la segunda se edifica. Por eso los intelectuales 
son tan molestos en todos los sistemas. Es claro 
que me refiero al intelectual que, aún dentro 
de una opción ideológica, superpone a ella su 
autocrítica y su insobornable independencia. 

Azorín prestó preferencia a los campesinos 
andaluces, -«sostenedores del patriotismo es
pañol»-, les llamó. Y así los vio: «Ahora he 
llegado a Andalucía. Sierras abruptas, como las 
de Córdoba y la~ de Ronda, nos muestra la na
turale7.a. Llanos grises y uniformes, como los 
de Sevilla, se ex"tienden ante la mirada. La fru
galidad en los trabajadores agrarios llega a su 
colmo en la tierra andaluza; una jornada de 
trabajo produce apenas para comprar un poco 
de pan y una escasa porción de aceite. Escuáli
dos, exangües vemos a los labriegos; con andra
jos cubren sus carnes; a centenares abandonan 
la patria española. Y en tanto que se alejan de 
los campos que los 'ieron nacer, esos mismos 
campos permanecen incultos, yermos, pertene
cientes a unas pocas manos, leguas y leguas 
de terreno ... ». 

Azorín decía que había varias formas de hacer 
populismo. La más eficaz, con el arma de la 
crítica. 

Sí. Ya sé que estamos casi de acuerdo en que 
quizás hayamos llegado al punto álgido de la 
denuncia. Que, probablemente, estemos hasta 
un poco embotados. No importa. Primero, hay 
que echar toda la bilis, todo el veneno, la pus 
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que se nos ha ido acumulando durante estos 
ultimos años. 

Un pueblo sin conciencia es un pueblo muer
to. La conciencia de un pueblo, en este caso del 
andaluz, se manifiesta en el conocimiento de 
-;í mismo. Y este supone la reflexión sobre sus 
hombres, sus sentimientos y sus ideas. Refle
xionar sobre todo es pensar, medir, contrastar 
los méritos ) demerites, las ventajas y las des
\'Cntajas, los avances y los retrocesos. Todo 
esto, en suma, es crítica. Cuanto más espíritu 
de crítica se contenga en la vida de una nacion, 
tanto mas esa nación tendrá conciencia de Jo 
que ha hecho y de lo que le falta por hacer. 

Y agrega el maestro Azorín: « ... Ahora, ima
ginad que, en nombre del patriotismo, en nom
bre de un falso, absurdo, monstruoso, patrio
tismo, se les dice a los ciudadanos de la na
ción: «Suponed que todo son bienandanzas 
entre vosotros; cerrad los ojos a todas las co
rruptelas, a todas las Lacras sociales, a todos 
los desenfrenos de 'uestros gobernantes. Ima
ginad que todo va bien; desentendeos de toda 
censura y de todo anatema para los obstáculos 
que mantienen retrasado en el progreso a vues
tro pueblo. Haciendo esto dareis muestra de 
patriotismo». ¿Qué haríamos al escuchar tan 
ex:trañas palabras? ¿Cuál sería la disposición 
de nuestro ánimo?». 

Esto es sencillamente lo que aquí se ha hecho. 
Durante los años ominosos se montó un desa
rrollismo consumista ficticio, en base a la oli
garquía capilalista de las multinacionales, que 
ofrecieron sus migajas a nuestro pueblo a cam
bio de negocios de fábula y de cormpciones sin 
cuento. Fortunas impensadas que se fundaron 
sobre Jos débiles hombros de los que nada tu
vieron antes, medianos y bajos, y que, de pron
to, pudieron cambiar la alpargata por el tefe-

visor. Con sólo esto se contentaron, que no era 
poco si se miraba al pasado aún peor. 

El pueblo español, y muy especialmente el 
pueblo andaluz, hipotecó su libertad y su dig
nidad por un plato de lentejas. 

Ahora, cuando el dinero voló a Suiza. -des
pués que lo hicieran nuestros emigrantes-, 
dicen que teoemos que atamos el cinturón 
porque el esquema así lo exige. Puec; b1en. lo 
haremos. pero sin que nadie nos requise ya la 
libertad y el derecho a la justicia. 

t\o queremos para Andaluüa el tpatriotismo • 
folklórico: el de «manolas» y chisperos, cielo 
azul, bandoleros, vinos generosos y sol radian
te. Tampoco vale el cntico patriotismo mode
rado que no se atn!Ye con la ropa sucia. Este 
se presta, al fin, al chantaje y al cacicato. He
mos de usar para nuestro país andaluz la ter
cera vía azoriniana, sincera, perseverante y no
ble. La crítica que nos haga decir los dolores 
de Andalucía. Comprobar que sus angustias son 
las nuestras; que sus tragedias están hechas 
con nuestra sangre. Como dice Azorín:« ... Con 
nuestro sudor regamos los campos de donde 
sale el mantenimiento para todos ... ». Intima
mente maldecimos las causas funestas que se 
oponen a su prosperidad; ) desde lo mas hondo 
de nuestro ser anhelamos para ella, la noble y 
extenuada madre, días de prosperidad, de paz 
' de progreso. 

Pervive la Andalucía trágica 

El viajero prosigue su camino por Andalucia. 
En UD tren con retraso pasa por Lora, Cantilla
na, Brenes. Es UD paisaje radiante de color. 
No ha cambiado. Su destino es Lebrija. Va a 

averiguar por qué los campesinos se amotinan 
allí. ¿Hemos dicho algo semejante con el pre
sente? Es posible, pero yo me refiero, ahora, a 
1904. Más de setenta años y todo casi igual, a 
poco que se lime sobre la piel. 

Y lee en la prensa, mientras el tren resopla 
camino de Sevilla: « ... Los malos años, las se
quías, las plagas del campo, hacen que el nú
mero de jornaleros empleados en el beneficio 
de la tierra disminuya; eo las viviendas pobres, 
los que no emigran pasan los días inactivos, sin 
pan, viendo en la miseria más cruel a sus mu
jeres y a sus hijos. Nuevos auxilios se le piden 
al labrador, al industrial, al artesano, al pe
queño propietario, todos abrumados y angus
tiados por la usura (hoy diríamos «letras~> y 
crédj tos por pagar) y las malas cosechas. No 
hoy escuelas. No hay caminos. No hay árboles. 
No ha) hombres ... ». 

Analicemos los males: déficit de escuelas; 
falta de planificación agrícola e industrial; 
eventualidad; latifundio; carencia de programas 
de regadío. (¿Sabemos los andaluces lo que se 
puede crear en la Vega de Carmona y no se 
hace por intereses oligárquicos?), paro; emi
gración. Creo que, como se dice en las pelícu
las: «cualquier parecido con la realidad actual, 
aquí no es mera coincidencia ... ». 

Pero Azorín conoció en aquel viaje a un gru
po de hombres ejemplares. Eran los heterodo
xos. Despuntaba, entonces, un joven intelectual 
que se llamaba Bias Infante. Junto a él, Gui
chot, Lasso de la Vega, Gastalver, I zquierdo, 
Alvarez-Ossorío, Lemos y Sánchez-Blanco. Los 
que luego formarían el núcleo del noven Laiocho 
andaluz. 

Estamos en Lebrija. Azorín pregunta: •Juan, 
¿cómo marcha este pueblo?». Juan da un hondo 
c;uspiro, enarca la ceja, aprieta Los labios v, al 
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cabo, dice: «Mal, muy mal; no hay de aquí ... ». 

Y al decir esto hace ante la boca, con su mano 
derecha, un movimiento con que quiere indicar 
el acto de comer ... 

El viajero nos da cifras, que en comparación, 
pueden ser semejantes a las actuales: Lebrija: 
14.000 almas de población; de ellas, 3.000 jorna
leros. Más de la mitad en paro continuo. No 
pueden abandonar el pueblo. Jerez, también, 
está en crisis. Los propietarios no están en la 
tierra, o no salen de sus casas o viven en Ma
drid. En tanto, « ... estos buenos labriegos ~
cribe- caminan lentos, entristecidos, hoscos, 
por las calles de Lebrija y Trebujena; se sien
tan en la plaza anonadados; tornan a levan
tarse; entran en su casa; oyen los lamentos; 
tornan a recorrer exasperados, enardecidos, 
por centésima vez, las calles ... ». 

Repito que estamos en 1904. Pero a mí me 
dicen que úJLimamenle pasan por allí cosas 
muy parecidas. Sólo puedo asegurar que ]as 
que fueron ciudades, libres y organizadas, están 
abandonadas, depauperadas y sumidas en la 
más dura de las bancarrotas. Las oficinas de 
sus mejores industrias, -]as de la tierra-, han 
abierto la central en la capiLal del estado. 
¡Tremendo sarcasmo! 

Entonces, como ahora, nos volvemos a pre
guntar: ¿Para solucionar estos males qué ofi
cinas será preciso recorrer en Madrid? ¿Cuán
ras firmas por visar? ¿Por qué no inventan un 
ministerio para los desahuciados? 

Y ante esLe triste espectáculo Azorin excla
maba: ce ••• He aquí las dos Españas. No hagais, 
vosotros, los que llenais las cámaras y los mi
nisterios, que los que viven en las fábricas y 
en los campos vean en vosotros las causas de 
sus dolores . .. ». Y yo os digo: ¿ Podemos espe-
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rar más para exigir nuestro Estatuto y un go
bierno autónomo andaluz? 

Epílogo: Soluciones, las mismas 

Unos días después de estas impresiones, el 
maestro Azorín, lleno de andalucismo, charlaba 
en una taberna con los jornaleros. Hablaron de 
pan, aceite, habichuelas, patatas, carne, (de ésta 
dijeron que no la conocían), cigarrillos, ropa 
y alquiler de la casa. Para todo ello eran nece
sarias dos pesetas con cuarenta céntimos. La 
realidad era muy distinta: en tiempos nonna
les, -dijeron-, ganamos tres reales y una te
lera de pan. 

A esto hay que llamarle el saJario del hambre. 
¿Cómo no van a aparecer así «manos negras», 
«verdes» o «grises»? Cuando el hambre entra 
en el hogar habrá que temer a la cólera de 
Dios en los hombres. 

Azorin pidió soluciones y he aquí lo que le 
dijeron: « ... Nosotros sabemos que el Estado no 
puede acometer esta reforma sin fomentar a 
la par el crédito agrícola. Faltan Cajas y Ban
cos que suministren a bajo precio dinero al 
labrador. El crédito directo no existe. El traba
jador necesita que le abone una persona de ca
pital.. . Cuando nosotros pedimos esto, cuando 
nosotros solicitamos un permiso para celebrar 
una reunión, se nos mandan cuarenta o cin
cuenta guardias civiles ... El Gobierno no co
noce otro medio de solucionar la cuestión so
cial ... Tan sólo se nos enseñan los cañones de 
los fusiles ... ». 

¿Cuántas diferencias hay en las peticiones 
formuladas por los jornaleros hace unos meses 
en la fallida marcha sobre Sevilla? 

Como entonces, y lamento tener que suscri
bir las palabras de Azorín: « . .. Y a están cansa
dos los buenos labriegos de Lebrija; ya están 
cansados los labriegos de toda Andalucía; ya 
están cansados los labriegos. los obreros, los 
comerciantes, los industriales de toda España. 
Ya estamos cansados los que movemos la plu
ma para pedir un poco de sinceridad, de buena 
fe, de amor, de reflexión a los hombres que nos 
gobiernan. ¿Qué va a venir después de este 
cansancio? ¿No es ésta una interrogación for
midable?». 

Cuando leo que los jornaleros, nuestros cam
pesinos huidos, se congregan, no puedo por 
menos que recordar estos perfiles de antaño, 
que ya nos son consustanciales. Nuestra agri
cultura sigue siendo la valedora de España, y 

de ella Lienen que ser los predilecLos los hom
bres que la trabajan. 

Si Azorín tan certeramente vio el mal y la 
diagnosis del remedio, no olvidemos que Blas 
tnfante escribió: « ... Es necesario poner la tierra 
a disposición de los andaluces, en proporción 
suficiente para que cada individuo o familia 
pueda satisfacer cómodamente sus atencio
nes ... » . 

Y. después de todo ello, ¿aún dudamos de 
nuestra existencia como pueblo, como pais, y 
de nuestro ideal regeneracionista? 

A mi me gustaría desterrar el apelativo de 
Andalucía trágica, pero, por desgracia, hoy por 
hoy, lo tengo que mantener. ¡Fuerza y fraterni
dad para que el futuro nos sea propicio! 
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SALVADOR RUEDA: 

LA LUZ Y LA PALABRA 
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En vano me atrevería yo, hoy, al cabo de los 
cuarenta años de su muerte, a revisar la bio
grafía del poeta malagueño Salvador Rueda. 

Intentaré señalar algunos aspectos que, qui
zás, hayan pasado desapercibidos, sobre todo, 
aquellos que afectan a la valoración de su epa
labra poética•, y a la consideración de las in
novaciones metafóricas que sitúan a Rueda a 
la cabeza de lo que hemos dado en llamar «Ge
neración de 1927•. 

Sé lo arriesgado de esta empresa y el sinnú
mero de dificultades a que me expongo, pero 
creo que esta labor de fijar un testimonio ge
neracional, de catalogar un vocabulario poético 
es una labor que no permite más dilación, más 
aún cuando se conmemora en estos días el cin
cuentenario de un grupo literario consustancial 
para la cultura andaluza. 

Es muy difícil, para mi, imaginar a Salvador 
Rueda dentro del torbellino poético del Moder
nismo y, menos, de la mano de Rubén Dario. 
Personalmente es un hombre muy distinto, tí
mido, cohibido v honestísimo en el sentido clá
sico de la palabra. Hay en Rueda un •hecho 
vital» muy parecido y comparable, salvando las 
diferencias y los estilos, con D. Antonio Macha
do; sólo que en éste el impulso vital, sus ac
ciones, se envuelven en el intelectualismo de 
un honesto profesor de Instituto, rectado, ocul
to, de crecimiento interior; en una palabra, no 
reviste la forma e~'terior que en Rueda. 

Este «hecho» al que me refiero es el «agota
miento poético» que ocurre en ambos poetas: 
la llegada a ese límite en que la interpretación 
de la realidad se angosta y se dificulta; esa eta
pa en la que el poeta se convierte en UD con
templador, en un místico. 

La diferencia está en que en Machado el éx
tasis ocurre con su propio yo introvertido, con 

la contemplación de su espíritu y en Rueda ad
viene una ceguera de luz, una admiración 
extasiada de la Naturaleza; de ahí el filósofo
poeta, y, de aquí, el fogoso poeta-prosista. 

Hay anécdotas, hay hechos, hay recuerdos 
que fijan esa posición de Salvador Rueda tan 
cercana al espíritu del 98. Así termina la famo
sa carta a Narciso Alonso Cortés, fechada en 
1925: « ... Y para acabar, haré la ratificación 
amistosa de mi gratitud y de mi fe, a cuantos 
no fueron apóstatas conmigo y me quisieron en 
mi juventud como me quieren en mi vejez. 
Mientras los tenga a ellos y el amor de España, 
puedo sereno mb-ar a la muerte y desaparecer 
de esta vida ... ». 

Estas palabras y aquellas «manías» de «usar 
alpargatas y gorra», como el pueblo, bastan 
para presentar a nuestro poeta como un hom
bre en crisis, «hondamente populista». Rueda 
es un mediterráneo estoico, un hombre que 
acepta lo que viene sin inmutarse, envuelto por 
un sol malagueño y con ojos cegados para todo 
lo que no sea bello, sin apariencia externa de 
preocupación. « ... Esta mariposa va de gorra 
y alpargatas y no quiere destruir la decoración 
del ambiente en que usted \'Íve, ---éSCribe a 
Juan R. Jiménez-. Ahora ando de pueblo en 
pueblo para hacer ejercicio, y YO} vestido con 
la indumentaria popular. ¡Arriba esa alma! 
¡Arriba! Le escribo ésta sirviendome de carpeta 
Ja santa tierra ... ». 

Ante una Andalucía trágica crea poemas de 
una tristeza infinita, calada hasta los huesos, 
en los que se vislumbra el mismo espíritu de 
los hombres más concienciados del 98: 

De los pasados días 
sólo quedan recuerdos en/Litados, 
heredades vacías, 

huertos abandonados, 
cañadas sin agrestes armonías. 
La muerte amarillea 
en Los semblantes lánguidos y 1ris1es; 
huyó la gracia de la lengua viva 
que era buril para tallar la idea, 
y hasta Las aguas, trenza fugitiva 
que penetró en los lwenos r;erpemeando, 
hechas arroyos, a la mar esquiva. 
¡Van conw liras de cristal llorando! 

Rescatar del olvido 

El maestro Unamuno, al que Rueda admira
ba y ofrecía su más cálido afecto, decía del 
poeta malagueño: « ... Rueda me es una de las 
personas más simpáticas. Nada habla más en 
favor de él que el verle tan sencillo, tan abierto, 
tan infantil, en el mejor sentido, en el sentido 
divino de la palabra, cuando de poder justifi
carse la soberbia se justificaría en él, más que 
en todos los soberbios que conozco. 

Su arte es espontáneo; en él nace como flor 
de los trigales lo que es en otros flor de tiesto. 
Es de la más pura raza andaluza, y cuando se 
contiene en la natural inclinación a cierto «gon
gorismo», relumbra como río vivo a la luz del 
sol del mediodía. Dejan sus cosas una impre
sión que da «apetito de vivir», y esto vale tanto 
como las mejores y más profundas ideas. Son 
sus libros ventanas abiertas al campo libre, 
donde se vive llanamente, sin segunda inten
ción, bajo la luminosa gracia de Dios. Para 
Rueda, como para quien vive en contacto con 
la naturaleza, cada sol es UD sol nuevo, y cada 
momento un nuevo nacimiento: vive siempre. 
¡Feliz él!. .. ». 
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El malagueño es un caminante de los pueblos 
de España, con una idea fija: la de reconquis
tar el ámbilo intelectual atlántico, ya que el 
político estaba más que perdido. Es casi un 
profeta que intuye el futuro de las tierras del 
Caribe: 

Llegardn lo~ dias de lu-:. en que ~ea.s, 
¡Habana famosa! 
digua del Atlcíwico que l'iene a engar:.ane 
con viento, con olas ... 
Y alzarás tu brindis 
a Rusia gigame que venga a tus olas 
em•uelta en sus pieles de oso 
y en 1•ientos y nieblas del Volga ... 

Sah ador Rueda, a estos cuarenta años de su 
muerte, se nos p1·esenta como un pionero de 
nuestra joven poesía, como el honesto artífice 
de una nueva generación poética, como el poeta 
que trajo el gusto por lo natural, por lo real
imaginaúvo, que reintegró las formas poéticas 
a la tradición andaluza, que •rescató» una ge
neración de hombres-poetas. 

Mues Lra de su importancia y de su significa
ción es el elogio continuo y el reconocimiento 
de todos aquellos que siguieron, abrieron y en
cauzaron el camino por él ima.:,ainado. 

Así lo veía Manuel Machado: 

¡Pastor, el alba! ... Ya desde la cumbre 
el .\OI amigo dora reí tu gloria ... 
¡el alba Salvador! ¡El alba, el alba! 

Así lo cantó el nobel Vicente Alei:xandre en 
el primer centenario de su nacimiento: 

l!O 

El Perche/, la Alameda, la Alcazaba ... 
entre los chumbo:. va. 

\ "estldo de chaqué, pero en sus ojos 
se mira el mar. 
Salvador, con Sll pelo alborotado, 
s11s pies desnudos, con dolor 
plsa las chinas blancas }' las negras. 
¡El malagueiío de nación! 
Y Jzay u1ws 11iiios que le miran mudos 
meterse por el mar. 
(Partido el yeso, la guiiarra extinta). 
El nadará, él nadara. 
El vie¡ec:iro ele ~·erdad se Iza muerto. 
La flor que crece es de verdad. 

La revolución de la palabra 

Está claro que la renovación métrica es «hasta 
cierto punto» lo que menos interesa a Rueda. 
En todo momento procura llevar la atención 
a lo que particularmente le interesa en su re
novación creadora, traer esencias, valores, con
ceptos, energías, la vida toda, tal como en prin
cipios prístinos los da la naturaleza; traer sus 
fuerta.S, sus rejuvenecimientos, sus rebrotacio
nes el sístole v diástole de todas las cosas del . . 
universo. 

El sentido renovador que Rueda encuentra 
en su poesia está en función de una revolución 
espiritual del contenido de la poética de su 
tiempo: « ... Revolución es siempre transforma
ción del alma -dice- renovación de esencias, 
estreno de valores, aparición de prismas nue
,·os; otro pensar, otro sentir, el corazón de otro 
modo; las retinas viendo de otra manera, las 
palabras constituidas en órganos conscientes, 
profunda y filosóficamente conscientes, trans
fomladas en intérpretes de una era nueva .. 

Mi revolución ha sido ésta y también de tro
queles y cánones, turquesas y normas ... •· 

Esta revolución, según la llama el propio 
Rueda, afecta al léxico, a la institución de un 
nuevo orden en la valoración de la palabra 
poética. Su preocupación está en rebasar los 
moldes tradicionales de la metáfora, en esta
blecer una comparación poética en función de 
la raíz emocional o emotiva de la palabra. 

De ahí, aquella opinión de Azorin: « .•. Salva
dor Rueda o la palabra ardiente, impetuosa, 
universal. Trabajó en todo, consciente e incons
ciente, en llegar -al margen de la poesía ofi
cial- a una poesía futura ... ». 

Naturaleza: su tema andaluz 

En su primera Antología, editada por Alberti, 
insertaba el poeta un poema, «Lenguas de fue
go» , en el que se incluye, convertido en materia 
poéLica, lo que podría ser su cánon de estética: 

Yo predico la triple hermosura 
de los hombres, los cielos, los campos. 
Pescador religioso de ideas 
en mis redes de l'ersos las ~ac:o. 
y las do_v a las almas latel1le'> 
en el iris de Dio'i titilando. 
Son mis l'ersos ramaje~ de lumbre. 
wmblorosos crestones dorados, 
donde van la alegria o la pe11a 
segú11 es la pasión con que ca11to. 

Para siempre, y sin ninguna variación, el te
ma central de la naturaleza se ofrecerá en la 
poética de Rueda en sus tres vertientes: hom-

bres, cielos y campos; y todo ello en un tono 
luminoso, exuberante y andaluz. 

Muchos años después de iniciar Rueda su 
carrera poética, en el ocaso de su vida, Juan 
Ramón, su discípulo de un día, dijera de él: 
« ... Era una cigarra sencilla, un auténtico go
rrión, y anduvo mucho entre los animalillos 
que luego habían de tentar al granadino Fede
rico García Lorca. Traía a la poesía española, 
seca entonces como un corcho, luz, embriaguez, 
vida; y se emborrachaba verdaderamente de 
mosto solar y lunar ... ». 

La comprensión del mundo del poeta va de 
los particulares, de los objetos pequeños a un 
pannaturalismo, engendrado en un espíritu de 
humanidad y bondad: « ... ¿Alguna vez apl .icó 
usted e] oido a la boca del retorcido turbante 
de un caracol? -dice el poeta-. En su espiral 
acústica resuena toda la vastedad universal. Lo 
mjlagroso no es el estulto caracol, sino quien 
dio su sensibilidad sapientísima a su arquitec
tura salomónica, donde están todas las sabidu
rías del canto, a las que nadie puede agregar 
una sola. Hace falra una reacción gigante y una 
reintegración profunda a la Naturaleza y a la 
Vida ... ». 

Para él, el poeta, el creador, viene a ser como 
un individuo fundido con la naturaleza, como 
el cantor de ella, como una planta universal, 
como una esfera más en ese universo sideral. 
Así escribe con palabras que suena ya a un 
Pablo Neruda: 

Capiwlo eter11o, la rosa; 
capitulo eterno, los átomos 
que labran las piedras preciosas; 
capítulo eterno, los nidos 
reencarnando sus plumas, Slls nows; 
artículo eterno, las ramas; 
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artículo eterno, las hojas; 
artículo etemo, los troncos viderttes 
que se expresa11 c011 flores y gomas; 
artículo etemo, la excelsa cuadrícula, 
la camisa de fuerza en que brotan, 
palpitan y viven, 
fenecen y toman 
esqueletos de pájaros, hombres. 

En toda su creación existen versos portento
sos, aquilatadores de un precursor y otros en 
que su inspiración desciende evidentemente. 
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Pero el gran valor de este malagueño está en 
haber iniciado una renovación que, sólo al paso 
de los años, podemos estimar en su justo precio. 

Es evidente que para conocer a los poetas 
de la generación de 1927 hay que tener presen
te a este andaluz universal que por no querer 
nada se sumió un dia, convertido en obrero de 
la palabra poética, en el ascético destierro de 
la mediterránea isla de Tabarca. Alli consiguió 
los dos atributos de nuestro pueblo: la luz y 
la palabra. 

ANTONIO MACHADO 
O LA REBEUON DE LA LIBERTAD 

Después de la larga noche de la dictadura, 
los pueblos de España se aprestan a probar la 
sustitución de un régimen autocrático por otro 
de libertades plenas. 

Las opciones políticas presentaron sus esque
mas ideológicos que, necesariamente, tendían 
a la sustitución del sistema. Pero, desde un 
primer momento, se observaron lagunas muy 
importantes en aspectos sociales tan fundamen
tales como el educativo. 

Es tal la situación de la enseñanza a nivel 
del Estado Español que, realmente, nadie toda
vía se ha atrevido a meterle el diente. Y, he 
aquí, nuestra situación de perplejidad. Como 
una tremenda serpiente, el problema se enrosca 
más y más y se prefiere el encogimiento de 
hombros antes que afrontar y planificar nueva
mente de arriba a abajo. 

En educación nada ha cambiado pues, prác
ticamente, es la misma plana burocrática la que 
sigue no haciendo, sino «deshaciendo». Al mons
truo engendrado por la Ley de Educación se le 
van poniendo parches. sin reconocer pública
mente que se trata de un gigante con pies de 
barro. 

La circunstancia es tal que el Ministro que 
llegue, sea el que sea, se verá maniatado ante 
un tramado que no hay quien lo desate ya, y 
terminará entregado al «Covachuelista» de turno 
que es el único sabedor de las mil triquiñuelas 
de leyes y decretos. 

Los planes de estudio son aberrantes, desde 
la básica a la universitaria. El educador se en
cuentra con un instrumento inútil que de nada 
le sirve para dar una respuesta a una juventud 
que pregunta muchas cosas. 

La crisis educativa se genera porque sus fór-
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mulas y sistemas no están pensados para la 
verdad y, mucho menos, para la libertad. 

Que nadie crea que yo me apunto a la serie 
de utópicos en esta materia. Ni hablar. Pienso 
que la voluntariedad en el ejercicio del apren
dizaje intelectual es básico. Sólo con este factor 
es posible una enseñanza democrática y cientí
fica. Pero, ¿cómo motivar a un alumno hacia 
algo que, evidentemente, entiende que no le 
sirve para la vida? 

La dictadura abarató demagógicamente la 
educación para acallar los gritos de la repre
sión. El fruto está ahí, inevitable: unos escasos 
niveles de desarrollo que nos va a costar elevar 
mucho tiempo. 

El problema es grave, porque ustedes me 
dirán: ¿Ahora que pretendemos construir sobre 
la responsabilidad y la libertad, qué hacemos 
con una estructura educativa que se nos cae 
de las manos? 

Nosotros, todos los que pretendemos traba
jar en la educación, señalar un camino, cons
truir una nueva mentalidad, juntamente con la 
juventud nos preguntamos impacientes: ¿Hasta 
cuándo se nos va a ignorar y se va a abusar 
de nuestra paciencia? 

Por si sirve de consuelo, valoremos, mientras 
tanto, el ejemplo de un profesor andaluz. 

La difícil circunstancia 

Mal es tarfa que olvidáramos a Antonio Ma
chado. Dificil tema porque anda entre tirios y 
troyanos, y con él se juega a lo carismático, a 
lo apasionado y, muchas veces, a lo tópico. 
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Sin embargo. hay un aspecto machadiano cu
riosamente poco advertido. Me refiero a su en
tidad como profesor de instituto. Casi siemp re, 
se deja de observar algo que, sin duda, fue de
terminante en su persona: su contacto con la 
problemática } «conflictiva» juventud, como 
dicen algunos. 

El educador debe estar en la vanguardia del 
pensamiento, porque siempre es joven para él 
su discípulo, mientras que su edad, progresiva
mente, lo va deteriorando. Ante ello, sólo hay 
dos posturas: o aceptar la dialéctica en la que, 
muy probablemente, nos pueden convencer, o 
aislarse en un elitismo que corte la comunica
ción y engendre necesariamente la soledad, la 
polémica o, incluso, el disturbio y el descon
tento. 

No fue, precisamente, éste el caso de Macha
do. Pienso que contrastó su experiencia teórica 
con la vital que todos los días se veía obligado 
a afrontar. Antonio Machado fue un directivo 
en un instituto, y en esta situación difícilmente 
puede uno marginarse de las corrientes de pen
samiento y de las actitudes de una juventud. 
Desde luego, siempre que se crea en la necesi
dad de una gestión democrática y creativa de 
la educación. 

Desde este lugar se puede conectar con la 
conflictividad de Las generaciones, y los ojos 
se abren lo suficiente para no tratar de enjui
ciar situaciones de «Crecimiento» como ·des
viaciones» que deben ser corregidas. Esto sería 
tamo como coartar la libertad de acción y limi
tar las posibles opciones de la juventud. Lejos, 
pues, de su mente no comprender los cambios, 
las nuevas actitudes. las exigencias que el jo
ven, necesariamente, tiene que presentar. 

Un don profético 

En marzo de 1929 escribía D. Antonio estas 
sorprendentes palabras que señalan su clara 
comprensión del problema: « ... Esa juventud es 
benévola. Benevolencia no quiere decir blanda 
transigencia con lo ruin y lo apicarado, sino 
voluntad del bien, ferviente anhelo de que lo 
bueno se realice. Es alta virtud humana y pro
pia de jóvenes, como el resentimiento y el ren
cor hacia personas y cosas, La vejez misma ... ». 

La juventud impone el juego de su ritmo. El 
problema está en saber si queremos o si pode
mos entrar en él. Estoy con Machado cuando 
volvía a decir que los jóvenes «acocean, cierta
mente, el balón; pero no con fruición excesiva 
la espinilla de su prójimo». 

El problema empieza cuando no existen 
«Campos de deporte» o los queremos trazar a 
otras medidas que no sean las «reglamenta
rias», las homologadas. 

Cuando esto ocurre se está invadiendo el 
tiempo histórico de una generación. Es eviden
te que el juego casi siempre es el mismo, pero 
no así sus protagonistas. Hay un derecho inalie
nable a escribir la propia historia; como hay 
un derecho a la tentativa y al error. No se 
aprende la historia en cabeza ajena. Es inútil 
contar o aleccionar con una experiencia que no 
es más que eso. La importancia no está en 
saber que el Mediterráneo está descubierto, 
sino en descubrirlo. 

Todo esto supone para un educador, como 
Antonio Machado, situarse en una meditación 
dinámica de la historia, no anclarse en su pro~ 
yección personal ni generacional. 

Se ha de ser creciente y, a la vez, cambiante, 
adecuado a los nuevos tiempos y formas. Las 
cosas comenzaban a ser distintas -decía el 

poeta- porque « ... ninguno de nuestros jóve
nes parece haber puesto su reloj por el meri
diano de su pueblo. Su hora aspira a ser mun
dial... •. 

La razón del respeto 

Ante el advenimiento de un nuevo proceso 
generacional, -hoy como entonces-, no hay 
que acudir a explicaciones vanas que hablan 
de comportamientos anodinos o pasivos. 

Ocurre que, cuando así se piensa, se está en
focando la cuestión mal. Existe en la juventud 
un acuerdo de base que, posteriormente, se ha 
de disgregar en opiniones distintas, pero sólo 
cuando biológicamente y psíqujcamente esa ge
neración haya encontrado su sitio en el proce
so histórico. 

Y este fenómeno afecta a todo el panorama 
de las opciones anímicas, desde la participación 
y gestión democrática, a niveles laborales o 
educativos, hasta la concepción comunitaria 
del arte y la literatura contra el subjetivismo 
desmesurado de una concepción burguesa de 
la realización humana en todos sus p lanos. 

Todo esto ya lo preveía Machado cuando 
apuntaba: « ... Contra el subjetivismo desmesu
rado del arte burgués en sus postrimerías, mi
litan el fascio y el soviet de la juYentud, dis
puestos a eliminar a legremente, con su mera 
actuación deportiva, los cuatro quintos del te
soro sentimental de sus mayores. Tal vez es 
esLo lo que explica la poca simpatía de los vie
jos y, sobre todo, de los maduros, hacia la ju
ventud actual. Pero esa juventud está, -con 
más o menos conciencia de ello-, en la gran 
corriente del arte y la vida modernos, hacia un 
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futuro, pobre de intimidad, pero rico en acen
tos ex-presivos de Jo común y genérico; una 
expresión para muJtitudes urbanas, de ágora, 
de estadium, de cinema monumental, de plaza 
de toros ... ». 

Ante esta profecía, pues. habría que replan
Learse el concepto de la crisis juvenil para no 
caer en e] tópico. 

Deberíamos preferir hablar de replanteamien
to y de reflexión sosegada sobre una nueva al
ternativa de valores que haga compatible lo 
que pueda ser salvable, por válido, con una 
nueva adecuación a las futuras actitudes y es
quemas mentales. 

Ya es realidad 

El fenómeno adivinado por Machado cuando 
decía que «el joven es grupo» ya es un hecho. 

Lo que ocurre es que necesitamos sustituir 
mediante una ágil combinatoria conceptos éti
cos válidos para nuestro tiempo y comprender 
que lo que se nos aparece como «comporta
miento colectivo multitudinario» es un proceso 
de actuaciones populares, una democratización 
de los valores, concebidos antes únicamente 
como personales, «fuera del grupo», y que, en 
realidad, vistos de otra manera, no son más 
que •una progresiva aristocratización de las 
masas». 
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Al cabo de los cien años, la experiencia hu
mana del gran poeta andaluz sigue siendo vá
lida para nosolros, los que de una u otra ma
nera compartimos nuestra existencia entre la 
juventud. 

ConOictividad, problemática, alternativa: 
creo, según le do) más vueltas, que todo queda 
reducido al legítimo derecho a ser protagonis
tas de su tiempo histórico. 

Cualquier iniciativa educativa no podrá igno
rar nunca a su auténtico protagonista: el que la 
recibe. Cualquier otro planteamiento no será 
más que direccionlsmo y dictadura encubierta 
de arbitrismo. 

Para nuestro país andaluz la situación es, 
aún, más complicada: ¿Cómo levantar todo ese 
mecanismo de inhibiciones y miedos producido 
por una situación colonial creada por el poder 
central? 

No estaría de más que pensáramos muy se
riamente la advertencia de Machado sobre la 
juventud: « ... Es casi seguro que lo mejor de 
ellos ha de ser aquello que a nosotros nos dis
guste más. Nuestro elogio, como nuestra cen
sura, puede ser desorientador y descaminante. 
Yo sólo me atrevo a aconsejarles un poco de 
severidad para sí mismos ... ». 

Si la juventud que debe crear la Andalucía 
próxima, libre, progresiva y autonómica no es 
exigente consigo misma, agresiva en sus ideales 
y revolucionaria en el planteamiento de su fu
turo, de verdad: ¿podemos tener esperanza? 

APUNTES ANDALUCES DEL SENADOR CELA Hay quien relaciona la política, la inmensa 
mayoría, con el adusto salón, gabinete alfom
brado, oficina burocrática que hace y deshace 
sobre nosotros, los pobres mortales. 

Efectivamente, el profesional de la política, 
que es siempre un «interino», -los que penna
necen son los au.xiliares y subalternos-, con
templa desde su escaño madrileño con altane
ría visual las «pequeñas minucias» de todas 
esas cincuenta provincias que forman los pue
blos de España. 

Uno, que de incógnito, y cuando no estaban 
presentes los solemnes farautes de las Cortes 
franquistas, ha echado un vistazo al hemiciclo 
del viejo parlamento, ha comprendido allí mu
chas cosas. Aquellas cuatro paredes son aislan
tes, impermeables. Un impenetrable silencio lo 
envuelve todo y sólo las leves pisadas de ujie
res «levíticos» produce al incauto, como yo, un 
transfondo de temor, como si cometiera algún 
delito por penetrar en tan sagrado recinto. 

La dictadura exportó este estilo a sus demás 
organismos. Es el culto real a la póliza, al 
papel del estado, al informe, y al artícuJo legal. 
Lo malo es que parece, si Dios no lo remedia, 
que tal estilo se puede perpetuar por el aquel 
del nuevo bipartidismo que se fragua en Madrid. 

En ]a antigua Edad Media, cuando los pue
blos de España eran autónomos y libres, las 
Cortes eran itinerantes. El monarca se despla
zaba con los diputados a una ciudad del Reino. 
La cosa, aparte de ser más simbólica y, por 
supuesto, menos burocrática y respetuosa con 
el pueblo. era más atrayente y hasta folklórica. 

Lo que en muchas ocasiones he llamado la 
«liturgia política» ofrecía a Jos «gobernados» 
y no «decidores» un espectáculo colorista y mu
sical. La buena gente, en el fondo, se reía y 
podía decir: cMira, Fulanlto, que ayer era de 
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D. Mengano, hoy aceptó la prebenda de D. Zu
tano•. Esto, aparte del chismorreo, que es lo 
bueno, ofrecía la posibilidad de ver a la gente 
con sus pieles propias, medrando y alternando 
de la cubre• política que más convenía. Perdón 
por la palabra, pero así lo decimos en el pue
blo. Yo siempre he visto pasarse en bloque a 
los vencedores, pero no a los vencidos; porque 
esto último lo hacen sólo los que tienen ética 
política y personal y anteponen los principios 
al medro personal. 

Entonces, uno que piensa estas cosas, y más 
ante el Senado, en donde, -la propia palabra 
lo indica-, están los más viejos, se congratula 
de que un hombre como Camilo José Cela sea 
senador. A ver si entra en aquel cenáculo el 
sentido de] humor, la brisa de la calle v el aire 
del pueblo. -

Como andaluz, tengo, también, la esperanza 
de que é], que es un viajero, un itinerante es
critor le «pegue» esta manía a los que por An
dalucía andan por aquellos vericuetos. Al me
nos, cuando tengan que hacer otra campaña 
algunos habrán podido leer el libro que noso
tros hoy comentamos: Primer viaje andalu:., 
notas de un vagabundo por Jaén, Córdoba, Se
\'Íila, Huelva y sus tierras. 

El reportaje andaluz 

Andalucía siempre ha sido un espectáculo, 
la reserva folklórica de la nación, en el peor 
sentido de la palabra. Para la oligarquía cen
tralista, con sus sucursales «regionales», nuestro 
país ha s ido y es como un hipermercado. Aquí 
hav de todo y para todas las ftmciones. Además 
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de reserva folklórica somos cesto y alforja de 
tópicos. 

Nos tenemos que ver como un espectáculo 
de variedades. Que hace falla un «tío gracioso», 
eso en el departamento de Cádiz y Sevilla. Que 
el pedido es un torero serio y senequista, a 
Córdoba; el turista pintoresco y •la dolce vita», 
en Málaga. Que se necesita una decoración del 
Oeste, a Almena, que los tiene buenos y bara
tos. Que es necesario poner su miaja de acritud 
y dolor, -porque en este espectáculo también 
se lleva lo sádico-, pues se buscan los gitanos 
de Granada o los jornaleros de Jaén. De Huel
va, se tiene una remota idea, por aquello de las 
minas de Rfo Tinto, que eran, ¿o son?, de los 
ingleses. 

Luego se monta el reportaje y se pone la pe
lícula y a creérse lo, al son de guitarras y pal
meros. 

El día de las elecciones decía la buena gente 
en las colas: «Si no votamos a partidos que 
estén en Madrid, ¿qué va a ser de nosotros?». 
¡Oh, omnipotente, omnipresente y sempiterno 
Madrid ministerial, meca y meta de políticos 
andaluces. fantasma espectral de la Hacienda 
Pública y espectáculo vivo; Sodoma y Gomorra 
de nuestra perdición! 

Si algo tiene de \á lid o e] libro de Cela sobre 
Andalucía la Baja es su naturalidad. Ya es 
mucho y de agradecer. Uno, que está acostum
brado a los relatos de Merimée, de Ford, o a 
las impresiones más recientes y di1etantes de 
un Ortega o de Televisión Española, se siente 
tranquilo ante las palabras del nuevo senador. 

« ... Si el Estado no fuera tan rígido y poco 
sentimental, -escribe-, si el Estado fuera más 
patriota y sensible, a él podría pedírsele que, 
sin abusar, apalabrara unos cuantos vagabun-

dos que le explicaran España, esa cosa que el 
Estado, en España, históricamente ignora ... ». 

Y si esto es válido para la mayoría de los 
pueblos bien tratados por el erario nacional, 
qué no se debería hacer para «asomarse, --co
mo él mismo dice-, al extraño y dilatado con
fín andaluz». 

No sé si va a ser posible diferenciar en el 
futuro al Cela senador, del Cela escritor; pero, 
en fin, como ya no estamos en tiempos de ad
hesiones, sino de exigencias, yo encaro esta crí
tica con las propias palabras del viajero: « ... El 
vagabundo si fuera navarro sería carlista pero, 
como no es más que gallego, se conforma con 
ser federal, y ve con simpatías esto de que las 
diputaciones administren sus bienes y arreglen 
sus carreteras ... >>. 

El que ahora escribe, como no es más que 
andaluz, se contentaría con el Es tado Autóno
mo y libre de Andalucía, expresión genuina del 
ideario de Blas Infante. Hecho posible y real, 
aunque algunos se empeñen en convencemos 
de lo contrario. 

Las máximas del viajero 

Cela escribe con honesto descaro. Cita al toro 
de lejos y da un «natural• mirando al tendido. 
Yo creo que practica la política del natural. 
De vez en cuando, masculla una máxima. Es 
una reflexión intuitiva del contorno. Es como 
si tomara el aliento primero de las cosas y nos 
dijera que asi, simplemente, hay que tomarlas. 

Si nuestra administración, con respecto al 
país andaluz, practicara esta política del pase 
de pecho y el natural, habría cladficado mucho 
las cosas, y no necesitaría de todas esas pame-

mas, como el SODIAN. y organismos similares 
que para lo único que sirven es para engañar 
a la gente y dar prebendas a unos pocos. 

Porque, díganme ustedes, si hay Ayuntamien
tos v Diputaciones: ¿para qué se inventan or
ganismos paralelos que lo único que hacen es 
demostrar la ineficacia de los primeros y la 
injustificación de los segundos? 

Personalmente, estoy harto de tanta palabra 
huera, de tanto tecnicismo, que lo único que 
hacen es confundir a la gente y crear ambien
tes turbios para ganancias de pescadores. Apli
cando la máxima del escritor a Andalucía, ha
bría que decir que « ... comer es fácil, lo difícil 
es comer bien. Para comer no se necesita di
nero; para comer bien, hacen falta más cosas 
que el dinero: gusto en saber hacerlo, paladar 
para distinguir, andorga sana, jarra pronta y 
buena voluntad ... ». 

Con una adminislración autonómica, autár
quica, fiscal y política, ¿creen ustedes que no 
se podrían hacer muchas cosas? 

Voy a hacer algunas enumeraciones: las ciu
dades dispondrían de una infraestructura que 
no tienen; habría una racionalización del gasto 
público; un control de todas esas infinitas obras 
que se hacen y deshacen sin explicación, pero 
que proporcionan sabrosos dividendos a los 
que logran la contrata en la meca ministerial. 
La tierra estaría en razón de quien la trabajara. 
Digo quien, y hay muchas formas de trabajar. 
Lo que no se puede es «vivir de ella•, porque 
la tierra, como las minas, como las aguas, son 
bienes de producción que no pueden estar en 
manos oligárquicas y, menos, especulativas, y 
esto va en razón del suelo urbano y nual. 

Pero, como parece que no se tienen muchas 
inclinaciones autonómicas nos tendremos que 
conforma¡· aqui con eJ otro aforismo del via-
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jcro: « ... En España, gracias a Dios, aunque 
falte de todo, no se termina la caridad ... ». ¿A 
qué puerta de iglesia nos ponemos a pedir? 

Después de estas elecciones, y tras digerir 
los resultados autonomistas. también, se habrá 
uno de conformar diciendo como Cela que, 
• .. nuestra Andalucía, como las mujeres, no 
tienen su mejor momento al despertar ... ». ¿Nos 
llegará a nosotros esa hora del acicalamiento, 
del paseo, de la afirmación? ¡Quién sabe! 

Yo le pediría a Cela, que ya que es viajero y 
senador, abogue por nosotros, peregrinos en 
esta tierra, ya que otros no nos parecen querer 
adoptar, siendo nuestros padres verdaderos, na
turales. Como sigamos así, a este país andaluz 
le va a salir complejo de <<Casa-Cuna». En aque
llos edificios siniestros había una lápida que 
decía: •Porque mi padre y mi madre me aban
donaron, el Señor me recogió,,. 

Hay que hablar abiertamente, con la claridad 
del fruto de nuestra tierra, como lo degusta 
Cela en la puerta de Andalucia, en la Venta de 
Cárdenas: « ... El pan, el vino, y el chorizo de 
Venta de Cárdenas, allá donde se despereza y 
asoma Andalucía, solitaria en su anchuroso con
fín, tienen el paladar sabio y antiguo; son un 
pan, un chorizo y un vino clásicos y recios, e..x
quisitos y previstos, ortodoxos y como Dios, 
que está en Lodo, manda que sean: el pan, pan; 
el vino, vino; y el chorizo, magra carne con su 
sazón de especias y pimentón picante ... ». 

Así es como queremos nuestro país, exquisi
to, ortodoxo, en su verdad, recio y como Dios 
manda. 

Hermética Andalucía; más nos valiera abju
rar de toda tentación unitarista y tomar, aun
que sea por los pelos, esa decisión casi heroica 
que nos ha de poner en los nuevos caminos, 
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en los vteJOS y siempre recordados senderos 
del sur. Echar a andar y no volver la cabeza 
atrás. En los libros sagrados se habla de al
guien que recibió un duro castigo por volver 
la cabeza atrás: se convirtió en una estatua de 
sal. 

Curiosa conclusión: 
Tomar lo que se puede y dejan 

El viaje de Cela no es el del curioso turista, 
ni el del hacendado norteño, es un itinerario 
codo a codo con la tierra. Mezcla de rememo
ración del pasado y tristeza del presente. 

Y así, surgen pueblos que «Vacían sus hom
bres hacia Cataluña, hacia el pan nuestro de 
cada día, que por estas lomas, - y a espaldas 
de la ley de Dios-, no se da a cambio del sudor 
de la frente, ni en premio al sudor honesto de 
los brazos que quieren trabajar y no tienen 
dónde ... ». 

Para mayor escarnio, casi en el mismo límite 
de nuestro país, está la viJla de Jauja. Se supo
ne que será una muestra macabra de nuestro 
humorismo negro; salvo que la denominación 
la pusiera el primitivo cacique colonialista cas
tellano, padre y progenitor del «señorito» an
daluz. 

Y, dice: • ... En Linares hay buen plomo en la 
tierra y mal plomo, y doloroso, en el hígado 
de los hombres que Jo sacan ... ». Pero, Linares, 
no es famoso por esto, en el dolor son parita
rios los pueblos andaluces, sino porque allí mu
rió «Manolete», una efigie, un prototipo del que 
llega a sobresalir del pueblo, por su suerte y 
por su arte, de la triste y amarilla oligarquía. 

Cela capta ese «hermetismo andaluz» que es 
diferenciación de un pueblo, de una etnia dis
tinta: « ... Andalucía que se enseña pero que no 
se entrega y que goza y sufre refocilándose en 
sí misma ... ». Tierra que coce, en la tumultuaria 
olla del tiempo, la venera de los caballeros con 
la media luna de los emires, para, después, be
berse, lo que puede y le dejan de un sorbo el 
recio caldo de lo que queda. 

Así habló el viajero en Jaén y se quedó tan 
tranquilo. Bastó una magistral pincelada para 
decirlo todo. 

Pienso que en aquellos tiempos de su vaga
bundaje el centralismo no disponía de ese arma 
mortífera, que se llama televisión, para termi
nar de comede el coco a esta buena gen te del 
Sur. 

Y luego viene Priego, Luccna, Puente Genil. 
Jornaleros a su paso, y un solo comentario: 
« ... También pudiera ser que el campesino an
daluz fuera hombre de aguantes tan acredita
dos como sus paciencias ... ». 

En Montilla, se mire donde se mire, no se 
ven más que vides, alineadas, limpias, lozanas. 
Castillos desmochados por los Reyes Católicos, 
genio de un pueblo al que no le fue permitido 
gozar de sus fueros. Exiliados en el solar his
pano por una vasta red de amos de las tierras 
divididas entre los veinticuatro «Caballeros• al 
servicio del invasor. Compromiso adquirido por 
la oligarquía desde entonces. 

Si hiciéramos el recuento del repartimiento 
agrícola de Andalucía, nos encontraríamos con 
la sorpresa que responde a un mantenimiento 
del estado medieval, salvando a los nuevos 
«propietarios>> advenedizos, productos de la 
ruina de los señoritos primeros. Este es un 
sino que se transmite y se hereda. 

Y al fondo, Córdoba. Y dice el vagabundo: 
•... En Córdoba no hay judíos, moros o cristia
nos. En Córdoba no hay, probablemente, ni es
pañoles. Hay cordobeses; que son españoles, sí 
-y judíos o moros y cristianos-, pero que 
están tocados, para su bien, de esa divina vir
tud de la asimilación de todo ,que vino a dar 
-y está a la vista- en su universal y particu
larísima persona ... ». 

Siempre lo que nos queda y nos dejan, pero 
siempre algo propio y único. Tenía razón Blas 
Infante cuando decía que Andalucía era Es
paña, porque sólo en nuestro país estaba lo 
original, lo diferencial con los racionalistas 
pueblos del Norte. 

Y Cela se despidió de la Alta Andalucía en 
Palma del Río, «llorando por el bien que se 
pierde :t . 

Detrás Ecija, Osuna y Sevilla: « ... Astro com
plejo, abigarrada esquina, peldaño al que el 
vagabundo si cuesta más trabajo subir o bajar. 
Al vagabundo, -bien sabe que es imposible-, 
le gustaría ver la ciudad en sus virginales cue
ros, no en su culto ropaje multicolor- .. ». 

Es lo que pretendemos todos: barrerla bien 
y a fondo. 

Aquí, senador Cela, se ha llegado ya a em
plear un lenguaje picaresco y variopinto en las 
sesiones de los organismos provinciales. Sevilla 
va no es multicolor, es la comedia del arte, ni 
~iquiera con «Arlequines», sino con «Pantalo
nes» que provocan la hilaridad y la sorpresa. 

Senador, tu frase es clave y ajustada: «Sevilla 
no es empresa de cuerdos». Senador, como dijo 
Cervantes, la ciudad tiene hasta la rara capaci
dad de convertir en trascendentales y primoro
sos los más grandes yerros. 
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Un único ruego 

Senador, como has pasado por Triana, yo te 
digo que ya no la conocerías; que sus cantes 
grandes y hondos ya no suspiran. Que el cami
no de Niebla, allá hacia el Guadiana, por medio 
del Tinto y el Odiel, recuerda los, antaño, sen
deros de los Taifas. Que vamos a tener que 
volver a transitar en carros y que nuestra in
dustria y agricultura se mueren de asco y de 
cansancio. Hasta los vinos de Jerez nacen ya 
turbios. 
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Te vamos a pedir una recomendación, por
que como las cosas no se arreglen, y fíjate que 
no están mejor que en 1959 cuando escribiste 
tu libro andaluz, nos vamos a tirar al monte, 
porque en eso también tenemos tradición, aun
que penosa. 

Gracias, si en esta andadura política te acuer
das de los que también, por ser andaluces son 
federales como tú, y autonomistas por un sim
ple mandato de dignidad personal. ¡Salud y 
fracernidad! 

RAFAEL ALBERT! Y SU «ARBOLEDA 

PERDIDA». EL LffiRO DEL REENCUENTRO 

Para nosotros, los hombres de l Sur y, muy 
especialmente, para los de la Baja Andalucía, 
Rafael Alberti es un mito, un mito real del que 
nunca hemos estado ausente: Ni él, ni nosotros. 

Si una presencia se ha configurado en el re
cuerdo, ninguna como la de Rafael, que es ya 
como un árbol perenne en el paisaje de las 
salinas, pino nudoso y añejo del que supimos 
en nuestros años universitarios, cuando leía
mos, entre asombrados y festivos, el «Madrigal 
a un billete del tranvía»; cuando desde la anti
gua Heliópolis íbamos a estrenar una fábrica 
de Tabacos que cambió unas hojas verdes por 
las blancas de libros insospechados. 

Lo que ha escrito Alberti en su Arboleda Per
dida no es un libro exclusivo de Memorias, es 
más: un reencuentro de su ánima con el pasado 
y un entronque con los que nacimos inmediatos 
al fin de esa quiebra tenebrosa que se llamó 
Guerra Civil. Y Rafael ha escrito sin ira. Nos 
devuelve en sus páginas toda el alma de Anda
lucía, andaluz universal él también, que tras el 
periplo de América e Italia se acerca al reen
cuentro de los años perdidos. 

Nunca supimos con verdad qué fue aquella 
generación poética que un día se llamó de 1927 
y que en una tarde cárdena se ' io envuelta en 
el estallido de las granadas y las metralletas. 
Los tira y afloja, de unos y otros, nos ocultaron 
el alma apasionada, limpia y cristalina de los 
creadores y buscadores de la belleza, de la ní
tida poética que hace a los hombres libres del 
lastre vital que los doblega ante la ramplonería, 
la «necesaria política» y la oportunidad. 

Nosotros, hoy, la generación de 1975, la que 
ha cogido el tren de la libertad en su última 
estación, queremos agradecer a Rafael Alberti 
este libro. Más que libro, ánima de creación, 
de talante liberal y tierra fecunda donde hundir 
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nuestras raíces, por tantos años más bien aé
reas que aferradas a la tierra. 

A los cincuenta años, los recuerdos de Alberti 
se asemejan a los que nosotros tuvimos y sus 
personajes evocados, algunos de ellos macabros 
símbolos de la reacción y el oscurantismo, nos 
permiten comprobar que hubo exilios extraña
dos, motivados por la persecución y el odio, y 
exilios internos, productos de la conspiración 
del silencio contra la libertad y la democracia. 

El alma andaluza 

Dos libros de Memorias son más que suficien
tes para encontrar el alma andaluza de Alberti. 

Las raíces del pasado son la mejor declara
ción de la entidad del poeta. ¿Cuántas veces la 
literatura nos ha ofrecido a un poeta situado 
en los tenebrosos años de la contienda amar
ga? Sin embargo. el hombre no debe ser sor
prendido en un momento de «SU» tiempo, ésta 
era la vana ansiedad del Barroco, hay que bus
carlo siempre entre las cosas pequeñas que 
configuran su niñez, su adolescencia y su ju
ventud. Todas ellas son determinantes. Sólo 
otro andaluz, a través del relato, puede com
prender en toda su esencia el contenido de 
estos recuerdos del poeta. Alberti no puede ser 
hallado en las tertulias literarias madrileñas, 
sino en su ansia de luz, de vida, de espíritu vital 
libre, de construcción atérea, formas que son 
consustanciales con la índole andaluza. 

Toda esa espléndida creación poética que 
transcurre hasta 1936 en las Memorias, supone 
un esfuerzo gigantesco por condensar lo que 
sólo existe y pervive en el aire de nuestro país. 
Por mucho que se haya podido cambiar y el 
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automóvil haya creado ese «deleite racionali
zado del tiempo y la naturaleza», las cosas, por 
aquí abajo, aún tienen el mismo sentido. La 
naturaleza, sabiamente, ha sido ajena a los 
hombres y los naranjos, en primavera, siguen 
oliendo a azahar y las dunas arenosas del Puer
to no son extrañas a las correrías infantiles de 
las escapatorias de la escuela; y, en Sanlúcar, 
el Guadalquivir sigue enhebrando su lazo ama
torio con el océano. 

Nosotros sabemos que, con puente o carre
tera, siempre las arenas límpidas de nuestras 
playas tendrán esa acogedora llamada del mar 
que es un reencuentro con América. Los países 
de allende el océano no están lejanos, porque 
los andaluces hemos aprendido a emigrar; a 
hacer del exilio una forma específica de enten
der la vida. El exilio no es más que el último 
paso de la ascética. Dejarlo todo, incluso la 
tierra donde se nació. 

Sí, Rafael, ahí siguen, aunque te lo pregun
tes dudoso, los viñedos jerezanos; ahi siguen 
las «Casas grandes• : las azoteas llenas de verdín 
y jaramagos; los limpios campos agraces de 
fecundidad y esas nubes de algodón que siguen 
los caminos de las veletas en la ráfaga de un 
viento oloroso de sal y vino. 

La búsqueda del tiempo pasado 

El primer libro de Memorias de Alberti no 
es un manual para gente de capital; es para 
lectores de nuestros grandes pueblos. Quizás, 
haya exagerado un poco. 

A lo ancho y largo de nuestro país andaluz, 
ha sido Sevilla la más dañada, a la que han 
partido el corazón el desajuste de los oligarcas 

que la han querido convertir en la capital del 
Sur. ¡Qué grave error! Andalucía nunca ha sido 
unitaria. Andalucía es una suma de variedades 
peculiares, de tonalidades, de color. Siento en
frentarme con los vendedores del consumismo 
centralista que han tratado de convertir y mos
trar una imagen de nuestra tierra, sucursal de 
la Casa de Campo madrileña. 

A través de la lectura, pensamos que todavía 
es posible rescatar. Los niveles humanos de 
equilibrio de Córdoba, de Granada, de Cádiz, 
incluso de Málaga, a pesar de la Costa del Sol, 
se configuran en una forma de sintesis de en
tender la vida. Todavía nos ocurre, como dice 
Alberti, sorprendernos diariamente con lo que 
no nos debe ser ajeno: • ... Traer las pupilas 
mareadas de cal, llenas de la sal blanca de los 
esteros de la isla. traspasadas de azules y claros 
amarillos, víoletas y verdes de mi río, mi mar, 
mis playas y pinares. Y aquel rojo-ladrillo de 
chatos balconajes oscuros, colgado de gotean
tes y sucias ropas que me recibía, era la ciudad 
-¡la capital de España!- que osaba mi familia 
cambiar por el Puerto. ¡Traernos a vivir a esta 
carbonera ... !». 

La luz del andalucismo 

La pupila de pintor de Alberti descubre la 
verdadera esencia del andalucismo. No basta 
con plantearlo como una lucha económica. 
Ser autonomista en Andalucía supone esti
mar en su más alto grado un concepto vital y 
creativo de la existencia; pensar en el progreso 
del hombre como una vía sin límites que con
duce a la autoliberación. El alma de Andalucía 
es pueblo. No necesita tomar conciencia de ello, 

porque precisamente por ser una sociedad pre
dominante de trabajadores, se siente aquí la 
esencia de ser hombres, seres dignos, señores 
y posedores, dominadores de la naturaleza. 
Dócil disposición de nuestro país que aprendió 
a estar sometido a la inteligencia y el sentido 
universalista del andaluz. 

Aún siguen las viejas llamando «niñOS» a 
hombres hechos y derechos; los patios florecen 
en la primavera y las arenas del Puerto y San
lúcar se pueblan de almejas en la baja-mar. 

No es, aunque algunos Jo piensen, evocar 
nostalgias poéticas o rememoraciones de una 
Andalucía idílica, simplemente las cosas son 
así. 

Somos un pueblo creativo, nostálgico de la 
belleza y pacifista, insertos en la naturaleza 
misma. 

La generación de la libertad 

En torno al relato de su creación poética, 
Alberti va rememorando al grupo poético de 
1927. 

Federico. Federico, nombre que martillea las 
sienes de una noche trágica en Viznar. Alli están 
los mismos olivos que hiceron de coro trágico 
en el rito de la sangre. Un Federico campesino, 
el de Fuente-Vaqueros. Alto, en la montaña 
blanca que mira al precipicio del Mediterráneo. 

Residencia de Estudiantes de Madrid, con las 
imágenes de Juan Ramón y Antonio Machado. 
¿Quién «afirmó» el castellanismo de D. Anto
nio? D. Antonio no habla, medita, se enajena 
de aquel libro de poemas de Rimbaud. Mire
mos a Baeza, hacia la a lta sierra de Jaén, agres
te y señora del silencio. Para cantar en solita-
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rio hay que ser andaluz: hombre sólo, huido, 
que quiere escuchar su voz consigo mismo. 
Aquí, cuando se puede, el contrapunto lo pone 
el agua, redoble de la naturaleza al soliloqu io 
del poeta. 

Y nació Marinero en tierra. Lo recuerda, aho
ra, Albcrti en las brumas del tiempo: « ... Casi 
de noche llegué a Rute, cargada el alma de 
olivares. sorprendido de la extraña visión de 
Luccna, una vieja ciudad amurallada por an
chos tinajones de aceite; de Martos, con su 
peña tajante; del hiriente blancor de la cal de
rramada sobre pueblos surgidos como golpes 
de tiza contra las llanas tierras rojas o en las 
escarpaduras de Jos montes plomizos. ¡Triste y 
dramático viaje hasta la súbila aparición de 
Rute, levantado al fin ante mis ojos bajo la 
sangre oscura de un poniente ya muertoL .. » . 

Del contraste de nuestras tierras altas y bajas 
nacieron Jos poemas de Alberti. ~ ... Aquel color 
azul de mis playeras y saliDeras gaditanas -es
cdbe- aquí no era posible. Era otra la músi
ca, más quebrados los ritmos; otros los tonos 
de la luz; otro el lenguaje. Aún a pesar del sol, 
la \OZ tajante, dura de las sombras iba a poner 
como un manto de luto en casi todo lo que en
tonces escribiera ... La esencia dramática de mis 
nuevos poemas; algunos, con verdadero aire de 
coplas, eran más para la guitarra que para la 
culta vihuela de los cancioneros ... ». 

Y Alberti entró en el paraíso de los elegidos, 
y, entonces, recuerda las palabras de Gabriel 
Miró: « ... Tanto en Levante como en Andalucía, 
todo es preciso, transparente. La luz perfila 
basta las cosas más lejanas. Hasta lo barroco 
allí se vuelve nítido, brillante ... ». 

Es la España de la periferia, la añorada por 
Joan Maragall. Ver a lo lejos, en el trasfondo, 
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en donde la irrealidad se adivina como el fu
turo más transparente. 

Duro exilio de Rafael AJberti. Saber de la 
'uelta, zahorí del futuro, pero no poder preci
sar ]a distancia. El ánima se extiende «COn los 
brazos abiertos• a un pueblo añorado. 

Desde la costa italiana, las mismas olas trae
rán el sonido a l mar gaditano. La libertad de 
Alberti, algo así como: 

Aiiil claro de sombras 
y muros de cal fresca, 
estampados de fuentes y jardines. 

Epíl ogo: El correo de vuelta 

Cuando Alberti recorría España, en la plaza 
de Burgos, dijo de él Pedro Salinas: « ... Correo 
de Gabinete, mensajero real, que posteaba de 
mar a mar, una razón secreta de estado, desde 
las plateadas salinas de San Fernando a los 
foscos acantilados de las Asturias de Santi
llana ... •. 

Y Rafael escribió: 

¡Castellanos de Castilla, 
mmca habeis visto la mar! 
¡Alerta, que en estos ojos 
del Sur y en este cantar 
yo os traigo toda la mar! 
¡Miradme, que pasa el mar! 

Así es Alberti. Más parece el trasfondo claro 
medí terráneo que el azul verdoso de nuestro 
Atlántico. Mensajero del mar, carta que vuelve 
al solar donde siempre estuvo. 

No puede haber exilio para la palabra del 
Sur, y Alberti es e] eco vivo de Andalucía. Li
berlad de raíz que se hunde en un pueblo tra
bajador, quebrado y dolorido. 

En el camino, leerán esta carla Fernando 
Villalón, Cernuda, Sánchez Mejías y Fennín 
Galán. ¡Qué normal escuchar en Alberti el aire 
de libertad de La Gloriosa del 68, la vieja revo
lución frustrada; lápidas de 1812; cañones mu
lleros de Salmchea; discursos de Cala; ecos de 

Mariana de Pineda, y pisadas de caballería del 
General Pavía. 

Algo permanece para el poeta: el mar. El in
sondable misterio del fluir, siempre igual y di
ferente, y esta tierra albariza que sangra todas 
las vendimias. 

Bienvenido sea el cantor. El aire de Cádiz 
sigue siendo la fuerza de la libertad. 

Rafael Alberli hablará y escribirá sus otras 
memorias para un lector que ya no tiene ver
güenza de sentirse andaluz. 
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BLAS INFANTE. 

Casares. Archidona. Granada. Cantil/ana. Ronda. Sevilla. 
Peñaflor. Córdoba. Isla Cristina. Coria del Río. Sevilla. 

1885. 1900. 1906. 1910. 1913. 1915. 1918. 1919. 1924. 
1931. 1936. 

Los pueblos tienen forjadores. 

Bias Infante es el hito histórico en el que el •ideal andaluz• 
se convierte en un proyecto político. 

Después de Bias Infante hay país andaluz, nacionalidad. 
Hay testimonio de conciencia autonómica. 

11. SOBRE BLAS INFANTE 

Andalucia, una nacionalidad 



BLAS INFANTE Y LA TEORIA DEL PODER En este país somos muy aficionados a enca
s illar a los intelectuales en un apartado deter
minado ideológico y a no molestarnos en anali
zar la infinita variedad de matices que, a veces, 
delimitan su obra. 

Algo de esto ocurre con la figura de Bias 
Infante, a quien, casi por necesidad, colocamos, 
exclusivamente, dentro de la órbita del cproble
ma regional», y esto, en ocasiones, con notables 
imprecisiones de conceptos. 

Este planteamiento nos puede llevar a per
demos un poco en el conocimiento de su per
sonalidad y a ubicar su idea y su obra dentro 
de una opción artesanal y localista. Sin embar
go, nada más lejos de la reaHdad. E l pensa
miento de Bias Infante es universalista, no sólo 
constriñe al concepto «nación o pueblo», sino 
que sueña con la implantación de unos ideales 
colectivistas, humanitarios y progresivos para 
toda la Humanidad. 

Evidentemente, esta falla de óptica en su 
conocimiento proviene del silencio cadlllinis
trativo» que sobre su pe1·sona y obra se ha ob
servado en estos últimos cincuenta años. 

Por supuesto, tampoco se pretende, ahora . 
ni se intenta decir lo definitivo sobre el ideólogo 
andaluz. Serán necesarios muchos trabajos para 
clarificar su teoría del poder, su concepción 
económico-social y su ideal aplicado a nuestro 
país, así como su vigencia en nuestros días. 
con los correctivos que el tiempo. imperiosa
mente. haya marcado. 

El nuevo mundo de las ideologías 

A Bias Infante hay que situarlo en la corrien
te ideológica regeHeracionista. Por ella enteo-
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demos aquella actitud de los intelectuales del 
primer cuarto de siglo que mantuvieron, sobre 
los principios de la afirmación de las libertades 
humanas, la aplicación de un volumarismo pro
gresit·o que condujera al hombre, a través de 
etapas emancipadoras, a la auténtica libera
ción. Liberación conformada en una sociedad 
sin clases} sin predominio de ninguna de ellas. 
según su sentir personal. 

Conseguir la fraternidad absoluta universal 
es el ideal más querido del pensador andaluz, 
pero es consciente que el proceso hasta llt.'gar 
a ella será sumamente duro y sólo factible 
cuando los hombres tengan una actitud ideo
lógica preparada, dispuesta, mediante una ml!n
lalización pedagógica. Significará el triunfo de 
un nuevo talante personal ante la colectividad. 
Una nueva «Chcunslancia vital» que en cada 
hombre supondrá -como escribió en su Ideal 
A11daluz.- «espirituaJi?ar la forma y formali
zar el espíritu». 

Blas Infante expone estos pensamientos en 
un libro poco difundido y rara vez citado, • La 
Dictadura Pedagogica». El ensayo es, ni más ni 
menos, toda una crítica de la teoría dcl poder 
~ una respuesta a la situación política de los 
años veinte. 

El autor escribe bajo el influjo de la impre
sión recibida por el impacto de la revolución 
bolchevique. Los términos «colectivismo» ~ 
«comunismo» suenan insistentemente. Cada 
cual da, entonces, su opinión sin muchas acla
raciones o las explica como unas respue:.tas 
económicas al mundo futuro. 

Tnfante, sin embargo, analiza el porvenir de 
la nueva concepción del poder desde el prisma 
de las opciones éticlls. Con una clarividencia 
sorprenden te no teme usar de una nomencla
tura que para muchos es demoledora, precisa-
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mente porque él está convencido de que toda 
dictadura burguesa o capitalista, necesariamen
te, será sobrepasada por unos ideales comuni
tarios que hermanen a la Humanidad. 

Lo que sorprende y, aún, asombra más en él 
es que parte de la idea de que los males socia
les proceden de una educación que no ha sido 
concebida para la vida, sino planteada sobre 
presupuestos exclusivamente positivistas e in
solidarios. Así escribe: « ... Amigos y soldados 
fervorosos seremos siempre de todas las Revo
luciones o de todos los poderes revolucionarios, 
enemigos de la Dictadura Plutocrática o Bur
guesa, hoy casi universalmente entronizada. 
Porque esta Dictadura, representa la negación 
más fundamental de aquel principio que debe 
inspirar la constitución y el funcionamiento de 
los poderes públicos, cuya razón de existencia 
no es otra que la de nada, entonces, ¿para qué 
sirve la Revolución . .. ?». 

La filosofía del hombre 

Es claro que la idea filosófica de Blas Tnfante 
parte del hombre; dd ejercicio de sus supre
mas libertades, corregidas éstas con los tribu· 
tos que ha de pagar a la solidaridad y al bien 
común. Comunilarismo: es el principio funda
mental del pensamiento de nuestro ideólogo. 

Por estas razones exclama: « . .. Libercad es 
autonomía en el discernimiento y en la mani
festación en hechos, de aquella facultad. Igual
dad para enriquecer el ser o superarlo. El de
sarrollo de estos dos conceptos se acelera por 
la paz y solidaridad libre entre los seres huma
nos ... ». La similitud de estas expresiones con 
los contenidos del reciente t1anifiesto de la 

Carta de Libertades Huma11as es realmente im
presionante. 

Infante condena duramente la aplicacion de 
los principios de la dictadura, a través del sis
tema desarrollado por A. Lunatcharski, comi
sario de Instrucción Pública de Lenin. basado:. 
en: unificación del sisterna escolar; aptitud 
para el trabajo )' educación en orden a la vida 
colectiva o política Opina que las masas no 
precisan especialmente de una instrucción, sino 
de una educación, que es crecimiento del espí
ritu. e ... La instrucción -escribe- no alcan
Lará el fin educativo como arma de una for
malista educación ciudadana o colectiva; sino 
como instrumento de una íntima y primordial 
aspiración religiosa, concretamente definida de 
Eternidad; esto es, corno arma de la finalidad 
última de vivir; y la interpretación económica 
de la Historia es, precisamente, la negación de 
esta finalidad ... ». 

La existencia de una «filosofía imperialista» 
que amenaza al mundo es intuida por Bias 

lnfante como el peor ejemplo de la allttsolida
ridad. ¿Cómo responder ante eUa? Se pregunta 
él: ¿Están preparados los defensores del hu
manismo cultural o los propios «disidentes• 
de la «proletkult»? 

Necesitamos -dice- gobernantes que sean 
maestros; Estado que sea escuela; política que 
sea arte de Educ~ción. Crear hombres justos, 
no burócratas que nos aniquilen la verdadera 
ley del espíritu. 

Y, he aquí la sorpresa, con un grito unamu
niano, un inédito Bias Infame exclama: « ... La 
interpretación superior de la Historia, écica o 
mística de la vida, representa la promesa, la 
liberación. Como dice el Apóstol: Estad, pues, 
firmes en la libertad y no volvais, otra vez, 
a ser presos en el yugo de la servidumbre ... ». 

No puede haber, en su concepto, más dicta
dura que la pedagógica: la que conduce a la 
felicidad de los hombres, la que aumente las 
riquezas de su espíritu y el poder para libe
rarlas. 
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BLAS INFANTE Y LA CRITICA DE LA 

DICTADURA DEL PROLETARIADO 

134 

La conccpcwn de la «revolución» en Blas 
Infante se aproxima bastante a la símesis de 
la idea moderna de re,·olución culfllral y de 
comtmiwrimzo social. 

Evidentemente, parece recibir bastantes in
Ouencias de la llamada «proletkult» de Bogda
nO\' y Plechanov. 

Como es bien sabido, esta opción ideológica 
no negaba la importancia de la formación del 
pueblo, desde los esquemas tradicionales de la 
educación, pero consideraba más urgente la 
creación de una nueva cultura proletaria a ni
veles universales. 

La!> notas esenciales de esta concepción po
lítico-cultural eran el colectivismo, la glorifica
don del trabajo y el entusiasmo romántico
utópico. Para Bias In(ante, como para los par
tidarios de la «proletkult», la revolución cul
tural no significaba, como primer objetivo, la 
fonnación y educación de las masas, sino su 
autoliberación mediante su propia actividad 
creadora. 

Es sorprendente la similitud del pensamiento 
del escritor andaluz con el de figuras uniyersa
les como A. Gramsci. Se me escapan en estos 
momentos pensadores españoles que hayan asi
milado tan fielmente el ideario de la ccultura 
proletaria». Si ello fuera así, Infante, seria un 
hito más, dentro de la singularidad que como 
pensador nacionalista ya le atribuimos. 

La implantación de la «dictadura del prole
tariado» y la crítica a la táctica leninista del 
Estado aparece con frecuencia en e] pensador 
andaluz. Para él, el ejercicio e.'i:clusivo del poder 
autoritario es una actividad política couser
vadora que emana de una burocracia del poder 
contra las esencias de la Jibertad del hombre. 

Crítica de la «dictadura del prole ta riado» 

.Nuestro pensador realiza el anali..,is dd sis
h:ma sobre estos alegatos, desde luego muy 
circunscritos a su tiempo histórico: 

1.0-La Dictadura del Proletariado, por con
sen•arse y mantenerse como :si:.tema e!>
tático, « ... empieza por negar de hecho 
el !in principal del pensamiento socialis
ta: la igualdad ante la le~ . entre prole
tarios y burgueses, y, aún entre los mis
mos proletarios ... ». 

2."-La Dictadura del Proletariado, por con
sen'arse. « ... en vez de opera1 la sociali
.lación (undamental: esto es, la de las 
lierras, indi\"idualiza de hecho forma::; 
colectivas de la propiedad, como las ius
Lituciones colectivas del antiguo régi
men ... ». 

3.'-La Dictadura del Proletariado, por con
servarse, tiene que acudi1· a impuestos , 
como los de] pasado régimen. 

-i. '-Suprime los consejos de Fábrica ' de 
Taller; y cultiva el espíritu imperialista 
de los soldados del ejército rojo; y cons
truye una poderosa organizacion militar. 
calcada en regímenes de antiguas jerar
quías ... ». 

5. -« ... Suprime la libertad de pensamiento. 
y sólo publica los periódicos de la opi
nión o de la libertad de lo:. dictadore:. ... ». 

6.0-« ... Niega el derecho de los grupos hu
manos a definirse por sí; mantiene una 
división administrativa regional más ab
sw·da que la del Imperio y crea por 
decretos regiones, inspiradas en un cri
terio centralista ... ». 

Ponderaba Bias Infante el instinto de la con
servación del poder que conllevaba este con-

cepto de «dictadura». Sorprende ~ asombra 
que casi a Jos sesenta años de La promulgacion 
de estos principios, grandes sectore del pen
samiento marxista hayan reYisado de sus prin
cipios fundamentales lo que se creía un dogma 
de fe absoluto. 

La idea de «dictadura del proletariado -. del 
pensador autonomista está muy cercana a la 
de K. Kautsky y E. Bcrstein, al declarar que 
la misma no se trata de un ordenamiento polí
tico determinado, de una forma de Estado, s ino 
de una descripción de una situac1ón: el prole
tariado como tal sólo puede ser eficaz como 
pueblo; como gobernante, en general, cuando 
se ha llevado a cabo la revolucion. 

La critica al marxismo-leninismo se recoge 
en estas palabras de forma evidente: « ... La 
revolución rusa está degenerando en un comu
nismo de cuartel que toma las peores foxmas 
del bw-ocratismo y quita al socialismo su alma 
misma: la libertad. No dejando subsistir más 
que un presidio estatista y comunista .. ». 

Estas opiniones eran mantenidas en 1921 por 
los que, entonces, también se llamaban «disi
dentes». A sus actitudes, Lenin declaraba que 
todo no era más que fruto de un estado «pasa
jero y circunstancial». A la Delegacion Socialis. 
ta Española -comenta Infante- le d ijo el po
lítico soviético: « ... Pasado este estado de Dic
tadura, entonces, habrá Jugar para saturar este 
tránsito de un más generoso espíritu. Esto ocu
rrirá dentro de cincuenta añO!> ... ». 

El comentario del ideólogo andaluz es defini
tivo: « ... ¡Cincuenta años de opresión! Pues 
vaya una escuela de li bertad y de igualdad ... 
Hasta el nombre de libertad se llegaría a olvi
dar entre los hombres ... Si la libertad no sirve 
para desembarazar de obstáculos o regir el 
desenvolvimiento social hacia el término evo-
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lutivo del perfeccionamiento o de la obra de 
la especie de los hombres, así como el de la 
solidaridad humana, condición precisa de aquel 
desenvolvimiento ... ». 

Revolución, progreso, solidaridad 

Bias Infante cree en una revolución perma
nente. Su idea de la misma procede del ejer
cicio de la crítica progresiva del sistema gene
ralmente existente. Para él, la revolución es el 
acto salvador de la humanidad en la auto-reali
zación del horn bre. Pero su concepción revolu
cionaria es anti-burocrálíca y afirmativamente 
cultural. Dice tajantemente: « ... No somos sec
tarios. Ni proletarios, ni burgueses; simple
mente, hombres ... ». 

Rechaza la interpretación puramente econó
mica del hombre. La evidencia de la revolución 
está en la afirmación de su « ... realeza humana, 
de su libertad y de su dignidad de hombre ... ». 

Contemplando el panorama histórico que le 
rodea, escribe: « •.. Los proletarios quieren ex
terminar la semilla impura del hombre bur
gués: los burgueses quieren anular matando al 
hombre, las rebeldías ardientes de los proleta
rios. Terror rojo o terror blanco. Dictadura 
proletaria o dictadura burguesa. Ha estallado 
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en el mundo la guerra que dicen social. Sin 
embargo, no debe llamarse lucha social. Por
que no son los imperativos o instintos de soli
daridad } de un mayor perfeccionamiento de 
la sociedad humana, aquellos que vienen a ani
mar a los combatientes: son inscintos pura
mente individuales .. . ». 

Para Bias Infante el planteamiento sacrali
zado de la lucha de clases y el predominio de 
poder de una concreta es «un desviacionismo», 
porque el « . •. zarpazo de la fiera --escribe
destruye los valores creados por la Humani
dad; todo sentimiento de belleza humana; toda 
generosidad; toda piedad en la creación de la 
vida ... ». 

Para salvar ese acerbo humano será preciso 
crear un grupo de « ••. hombres conscientes de 
su humanidad, conscientes de su propia vida y 
de las fLnalidades creadoras ... ». Su teoría del 
humanismo es paralela a la de los pensadores 
de la generación del 98. Su similitud con algu
nas ideas unamunianas o macbadianas es sor
prendente, incluso, en su preocupación religio
so-mística, tan cercana a su teoría del poder y, 
sin embargo, tan pocas veces señalada. 

Como escribió A. Machado, también Infante 
habría suscrito estas palabras: « ... Si carece
mos de una voluntad creadora de una finalidad, 
¿en qué basar nuestro orgullo?». 

BLAS INFANTE Y LA DICTADURA 

PEDAGOGICA 

Al terminar el primer cuarto de este s iglo, 
Bias Infante intuía que la crisis europea no era 
ni poütica, ni económica, sino humana, crisis 
de humanidad. 

Consciente de que ni la religión, ni la moral 
habían alcanzado el umbral de los nuevos tiem
pos -escribe- : « ... el hombre se encuentra en 
el inminente peligro de sumirse en los oscuros 
abismos de la regresión ... ». ¿Cómo, pues, ac
tuar? 

La causa de la regresión ya la había indicado 
en otro libro señero, El Ide;u Andaluz, en donde 
había señalado la existencia de un único antí
doto contra ella: el desarrollo de la conciencia 
colectiva, entendida como una predisposición 
del ser humano hacia la meta del progreso. 

El ordenamiento consciente de la .interiori
dad del hombre, aún supuniéndole privaciones, 
dolores y abdicaciones de su egoísmo es el que 
puede generar progresión hacia el verdadero 
destino humano de la felicidad. 

Piensa que la solución estaría en una «dic
tadura pedagógica» que debena existir mien
tras fuese determinada por la propia necesidad 
biológica de que el hombre a\·ancc por la tra
yectoria progresiva de su propia superación. 

En el fondo del pensamiento de I nfantc, late 
una actitud consustancial con la idea de la li
bertad ácrata, tan individual y andaluza, apli
cada a la creación de un alma colectil'a de la 
liberación. En la exposición de sus principios 
subraya aquel aforismo de Bakunin: « .. Yo 
sólo seré libre, cuando todos lo quieran ser. 
Ahora no puedo serlo; porque los demás no 
quieren ser libres, y al no que1·cr ~¡;rJo :,e con
vierten para mí, en instrumentos de opre
sión .. » . 
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La Pedagogía Social 

La Dictadura Pedagógica supone asumir una 
nueva concepción de la Política, como « ... el 
arte de remover en cada momento histórico el 
obstáculo que se oponga al triunfo o aplicación 
de hecho del ideal social progresivo, producien
do la menor conmoción posible ... ». Así, la orien
tación de la verdadera revolución precisa cons
truir antes que derribar. 

Los aplicadores del sistema pedagógico no 
necesitarían estar insertados en ninguna clase 
social especial, serian simplemente hombres. 
Hombres ungidos por un verdadero misticis
mo, de espíritu sensible; hombres de férrea 
voluntad para gobemarse a sí mismo; hom
bres de fiera rugnidad no sometidos a ningún 
señor; hombres para quienes el espectáculo 
magnífico de la creación natural sea la escena 
preferida y el acicate poderoso de su propia 
creación. 

La idea de la creación de un hombre armó
nico es consustancial al pensamiento de Blas 
Infante. Se parle de la potenciación del mundo 
de los afectos, del enriquecimiento mtelectual 
en un paralelismo con el desarrollo ordenado 
de la naturaleza. Es el hombre el que hace la 
ley, no ésta la que se impone al hombre como 
dictadura de una muchedumbre no caracteri
zada. 

Continuamente subraya la idea de que no 
basta con aplicar un organigrama burocrático 
para alcanzar las metas de la liberación en la 
sociedad comunitaria, si no se potencia y uni
versaliza la concepción habitual del principio 
hombre. 

El modelo de la nueva sociedad no puede 
estar inspirado en una idea económica, sino en 
una opción ética: « ... porque los límites del 
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bienestar económico individual, si no llegan a 
fijar en todas las conciencias un principio más 
alto de índole moral, tenderá a ensancharse 
en la exacerbación sensual de los instmtos; y, 
de aquí, la exclusión inevitable; y, aún, la ex
plotación de los trabajadores por aquellos m
dividuos de escasa clarividencia moral ... ». 

Nuevo ideal ético 

El nuevo concepto ético comenzará por desa
rrollar en los mdividuos una poderosa concien
cia socia l. Los ideales colectivos de nación y 
clase no son excluyentes, sino convergentes, 
según el pensador andaluz, en un principio 
universal de solidaridad de la propia especie 
humana. « ... La acción de la Dictadura Pedagó
gica» -escribe- consistiría en hacer de cada 
comunidad pequeña una escuela de fraternidad, 
meruante una acción de pedagogía social, orde
nada al desarrollo de la conciencia colectiva ... ». 

Esta ética deberá consagrar como primer 
principio político el de la soberanía social, 
concepto éste que eleva la idea de la soberanía 
popular por encima de cualquier interés eco
nómico o cultural interclasista. 

La dictadura pedagógica fomentaría, en lo 
económico-social, un principio evolutivo de 
comunitarismo social hacia la explotación y 
aprovechamiento de la empresa agrícola o in
dustrial en regímenes de economía colectivista, 
con vistas a un futuro en el que conviviesen la 
libre iniciaU,•a individual, compensada con un 
poder autogestionario. 

La nueva ética veria en la educación la mejo1· 
preparación para el ejercicio colectivo y soli-

dario del poder. Por eUo, afirma: « .. . Para que 
pueda existir una sociedad en que los valores 
económicos individuales sean comunes, se pre
cisa de la afirmación en la conciencia de los 
individuos del •comunismo afectivo• . que he
mos definido como « ... aspiración a dar a los 
demás o a la sociedad todo aquello que el par
ticular esfuerzo venga a producir. Esto será 
tanto como crear el alma de la sociedad de lo 
porvenir ... » . 

Al realizar la crítica del pensamiento marxi -
ta de su momento, Infante traza las líneas de 
un ideal utópico que puede estar muy cercano 
en nuestros días. Quizás, hoy, hayamos alcan
zado aquella situación de democracia que pin
taba H. Taine como la era en la que lo social 
y lo individual se sumen en una nueva opción 
política colectivista, en la que fueran compa-

tibies la autoridad y la libertad al servicio de 
los bienes comunitarios. 

A pesar de las dificultades, de las depresio
nes inherentes a toda comunidad, la concep
ción del ideal humanitario se abre camino for
jándose sobre la vieja utopía de la comunidad 
social de los pueblos. 

Trabajo difícil. Bias Tnfante escribió: « .. . No
sotros ase.,auramos que un pueblo no se im
provisa. Es la estatua que más se tarda en 
modelar, la que más constancia y derroches de 
inspirac10n requiere .. ». Y la idea de pueblo 
es primordial para que exista una verdadera 
opción de poder. 

Tal vez, ahora, se pueda ya prevenir que la 
imaginación esté usando de una pedagogía po
Utica que mtenta llevar al hombre a metas más 
progresivas, solidarias y universales , tal como 
el pensador andaluz había soñado. 
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Hasta hace muy poco tiempo la .figura de 
Bias Infante era desconocida por mandato ofi
cial. De los escombros del pasado estamos lc
\'antando una historia que nos fue vedada, ) 
que por ser entrañable y aventadas sus cemzas 
supone un esfuerzo más que titánico su recon'>
Lrucción, ante el que, desde Juego, no mostra
remos desaliento. 

Es posible que en la historia de la España 
con temporánea el famoso bombardeo de Guca
nica st!a un hito monstruoso contra los dere
chos humanos, de magnitud universal. Así lu 
simió v lo pintó Pablo Picasso. Pero éstas son 
las grandes efemérides de los manuales. Ha\ 
otros hitos que aparecen con letra pequeña, 
por entenderse que son menos importantes, y 
a los que, apenas, si se les presta atención 
Casi ni se leen. 

Pues bien, la crónica de las tierras y los 
hombres de Andalucía ha sido siempre redu
cida a pequeñas anécdotas; las notas que se 
incluyen al fin del capítulo de la obra. 

Sin embargo, por circunstancias de pobreza 
,, subdesarrollo cultural y económico comienza 
a despertar la conciencia de nuestro país, y los 
pohticos honestos encuentran en Bias Infame 
un esencial punto de apoyo, un inicio para la 
reivindicación autonómica. 

En el tumulto de las ideas: en el análisis d\! 
los programas de gobierno se pierde siempre 
la verdadera guía del conocimiento de un hom
bre. El arquetipo se engrandece. mientras que 
su figura humana histórica, paulatinamente se 
desvanece, disminuidas sus pequeñeces o en
grandecidas sus virtudes, según el tiempo y d 
relator. 

Huy, no vamos a pretender hacer ningún ri
guroso análisis de una ideologia. sino pregun-

tamos sencillamente: ¿qué crt!ía íntimamente 
Bias Infante? 

Más allá de un libro y una cruz 

Aquel infausto día de agosto de 1936, unos 
hombres con camisas azules o negras rodearon 
la casa de Blas Infante. Aquel desdichado día 
bajó esposado en un pequeño coche verde, 
-¿símbolo de su esperanza andalucista?-, 
rumbo a un fmal trágico que terminaría con 
una descarga de fusil en la carretera vieja di! 
Carmona. 

¿En qué pensaría Bias Infante en aquellos 
momentos? La psicología de un hombre es fá
cilmente deducible por el pequeño mundo que 
le rodea. 

Su despacho está intacto. Junto a su mesa 
un viejo receptor de radio. Decían que con él 
-¡qué sarcasmo!- se comunkaba con Moscú. 
A su derecha un crucifijo en su hornacina; so
bre su mesa una cruz gastada de antiguo cilicio. 
Más aUá, piezas arqueológicas y azulejos con 
refranes en el pequeño patini llo cuajado de 
flores. 

Hacía muy poco que le habían ofrecido la 
Cartera de Agricultura. La había rechazado. El 
decía que era más importante Andalucía; que 
el poder, desde su escalón más pequeño, si no 
se usaba con recta conciencia, - y pocos lo 
hacen- , sólo sirve para cmTompcr. 

En el interior de un hombre, por encima de 
sus aparentes accidentes temporales, siempre 
hay una profunda verdad sobre la que levanta 
~u combate y s u lucha diaria. 

Andalucía, su estado Libre soñado, imaginado 
.) trazado en su ideario, se injerta en sus vi-

siones primeras de Casares, en la clara luz me
diterránea que lo vió nacer. En un basamento 
primitivo, sustentado en una verdad moral. 

En su dormitorio, un libro: «Poemas de San 
Juan de la Cruz». En una tablilla, un boceto 
sencillo pintado por él en horas de ilusión. 

Es curioso cómo la perversidad fascista de 
unos cuantos deformó la clara imagen de un 
gran idea lista, de un hombre de espíritu fran
ciscano; bueno y humilde, profundamente cre
yente. 

Claro, que las convicciones de los vencedo
res no irían por e l camino de la fraternidad 
) la paz. sino por el del fanatismo fetichista 
del visionario que cree estar en posesión de 
la única verdad. 

En la Historia siempre han sido los «mesiá
nicos», -los que esperan a su cmesías»-, los 
que se encargaron de liquidarlo en cuanto te
mieron su llegada. 

Un trozo de papel 

Será muy difícil llegar a conocer. de puño y 
letra, las grandes verdades de Bias Infante. 
El bando de guerra del generaJ pronunciado 
que tomó la ciudad ordenaba quemar, t·omper 
) aventar todo aquello que fuera contrario a 
la «Única verdad» que se le iba a imponer aJ 
pueblo. A largo plazo, los españoles se podían 
despedir de leer otra cosa que no fuera la ga
ceLa oficial y Jos escritos melifluos, laudatorios 
y «adhesivos• de los pocos intelectuales cola
boracionistas. 

La casa de Blas Infante, naturalmen te, no 
fu e una excepción. Se hizo desaparecer la co
rrespondencia con los autonomista catalanes, 
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la documentación de los Centros Andalucistas; 
todo, hasta los ejemplares de sus más precla
ros libros tuvieron que ser reducidos a pavesas. 
El fuego «purificador» terminaba con los de
seos y ensueños de un hombre excepcional. El 
fantasma del hambre llamaba a aquella puerta. 
Así ganaba batallas el fascismo. 

Pero, de vez en cuando, los viejos libros, 
los que el amor de la esposa logró ocultar, los 
que recogían memorias dichosas del pasado, 
guardaron sorpresas que, hoy, son pequeños 
tesoros autógrafos del creador del pats anda
luz. 

Uno de ellos, que ofrecemos en primicia, gra
cias a la gentileza y amabilidad de sus hijos, 
es, probablemente, sintetizador de los anhelos 
de su alma limpia y privilegiada. 

Su texto es clarificador y profundamente 
cristiano. Es, ni más ni menos. una meditación 
ante Cristo Yacente, meses, pocos días antes 
de que él rindiera, también, su espíritu ante 
el Creador. Dice así: 

« .•. Pensamientos: 
-¡El entierro de Cristo ... ! En el cortejo 

los más altos dignatarios de la Iglesia 
v de la ciudad ... 
- Generalmente componen los cortejos 
fúnebres los matadores del difunto .. 

-Cristo, personificación del espíritu re
dentor perseguido y martirizado siempre 
en sus encamaciones humanas ... honra
do siempre en los cuerpos vacíos ya del 
espíritu ... 

Los cuerpos muertos no comen ni com
baten ... Honrar· a los espíritus sin cuerpo 
no es peligroso ... ». 

Aquella noche fatídica, Bias Infante tenia 
un capital de trescientas pesetas. Debía a l 
banco casi treinta mil duros que había repar-
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tido en jornaJes entre los parados de Coria y 
La Puebla. No eran limosnas, era trabajo: la 
construcción de una modestísima vivienda, la 
que hoy es nuestro santuario nacionalista. 
Aquella casa nunca se terminaría. Era la tela 
de Penélope que daba trabajo a todos. Redimir 
a los hermanos por la dignidad; ver en el pro
jimo al Cristo, en los cuerpos llenos de espíri
tu; en los cuerpos vivos que comen y com
baten. 

La úJtima voluntad 

La imaginación vuela porque no puede hacer, 
de momento, otra cosa. 

Aquel día maléfico, cuando su esposa le lle
vaba a la cárcel el alimento diario, no hubo 
explicaciones. Le entregaron un jergón, aún 
caliente, porque el cuerpo de Bias Infante ha
bía sido ya sacrificado. El sabía que el trágico 
fin se avecinaba. Había devuelto su reloj como 
recuerdo para sus hijos. ¿Qué \'alía ya el 
tiempo? 

Profundamente cristiano, el padre del país 
andalu7 vió en l>US hermanos otros Cristos, ' 
frente a ellos una sociedad oligárquica, proto
colaria y culpable, que se justificaba pública
mente en un grandioso espectáculo en una 
tarde cualquiera de Viernes Santo de Sevilla. 

Yo quisiera ver en este mensaje rescatado 
la expresión de su úJtima volun tad: la reden
ción de nuestra tierra por un mandato de amor 
al prójimo, superador de La injusticia y la dis
criminación. 

E l profundo humanismo cristiano de Bla~ 
Infante engendró su amor a la libertad, a la 

emancipación de un pueblo oprimido, que so
ñaba feliz y fraterno. Sobre estas rocas de 
creencia se asentaba el ideal andaluz. El pro
grama de nuestro pensador no es un s imple 
instrumento de partido o de gobierno. Es mu
cho más: es una ética de convivencia y una 
metafísica existencial para el pueblo andaluz. 

Ahora que podemos leer ese maravilloso men
saje último, es posible comprender, aún mejor, 
las palabras transcritas en su «<deal » años 
antes: « ... Mueren los profetas, perecen los 
apóstoles; pero, hasta el fin resurgirán los pro-

fetas. Cristo resucitará siempre de entre los 
muertos. Su hálito sagrado en todo tiempo 
levantará la pesada losa del sepulcro, arroján
dola sobre los asustados guardianes ... Yo creo 
en la fatalidad de la muerte por la vida ... ». 

Por eso, cuando la descarga ahogó el grito 
de ¡Viva Andalucía libre! , él sabía, en su espí
ritu, que por cada gota de sangre vertida nace
rían cientos de hijos nuevos para la libertad 
y autonomía de nuestro país. 

Ese es su mandato y ejemplo, y nuestro com
promiso y reto fundamental. 
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EL 98 ANDALUZ: 
JOAQUIN COSTA Y BLAS INFANTE: 

PROGRESO Y REGENERACION 
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«· .. lA. verdad, antes que pesimista ni 
optimista, es simplemente verdad. Acep
tar la existencia de la verdad como nonna 
de proceder, cuando ella es triste, no es 
dejarse arrastrar por el pesimismo. Es te
ner razón. Empefíarse en recha:zar las ver
dades tristes, no es optimisrno, sino imbe
cilidad ... ». 

BLAS INFANTE, 1916. 

¿Se recobra la conciencia de pueblo? 

Es curioso el ejercicio intelectual a que esta
mos sometidos en estos últimos meses los espa. 
ñoles. En menos de un año tratamos de reco
brar la historia perdida y quebrada en los co
mienzos del caluroso verano de 1936. 

Creo que la lección recibida es de tal magni
tud, que por mucho que algunos quisieran, seria 
muy difícil dar un paso atrás. Las urnas ya lo 
han demostrado, gracias a Dios. 

En los momentos en que escribo estas lineas 
ya no es posible hablar del Eranquismo, ha 
quedado sepultado y tan sólo, aunque ello sea 
grave en sí, pero inevitable, pueden quedar sus 
hábitos. Estos irán desapareciendo con el uso 
de unas nuevas actitudes que sólo se pueden 
adquirir con el ejercicio racionalizado de las 
formas democráticas. Acostumbrarse a esto 
será lo más difícil hasta lograr una nueva 
fórmula de convivencia. 

Aparte de estos hábitos sociales que nos afec
tan en cuanto a educación cívica habrá que 
hacer un esfuerzo, aún mayor, para recobrar 
ante nosotros mismos la identidad de Andalu
cía. Y esta operación no es nada [ácil. Si cabe, 
la más complicada porque se ha de plantear 
en dos frentes: recobrar la tradición y crear 
la conciencia de pueblo, una vez que sea asu
mida la idiosincrasia, identidad y personalidad 
andaluzas. Si es que, realmente, nuestro pueblo 
quiere manifestarse autonómicamente. 

La operación es de una envergadura pas
mosa. Prácticamente, nuestros núcleos cultu
rales están demolidos. Dejaron de existir casi 
en sus p ropios orígenes, fueron movimientos 
nonatos. Cuando aparecieron por vez primera, 
en el periodo de la Restauración (1875-1931), 
confiados en la pseudodemocracia canovista, 

sufrieron el aislamiento levantado por los ca
ciques, que al servicio del gobierno centralista, 
actuaron de déspotas cmenos» ilustrados, en 
todos los sentidos propios e impropios del tér
mino. 

Ha sido muy frecuente en nuestros pueblo~ 
y ciudades la existencia de «un notable» que 
fue sacralizado como «el sabe lo todo,,, ejer
ciente del más indiscreto patemalismo sobre la 
difusión de la cultura en nuestro país. 

Alguna vez he dicho que todos los IDO\ i
mientos culturales de la España contemporá
nea tienen su origen en Andalucía y su muerte 
en el rompeolas de Madrid. 

¿Me pueden ustedes decir dónde han exis
tido, por ejemplo, las editoriales andaluzas para 
la difusión de cultura y ciencia? Sería curioso 
sacar la estadístjca de los libros que, actual
mente, se imprimen en nuestro pais andaluz 
y compararla con la de otras nacionalidades. 
Personalmente, me encuentro entre esa legión 
modesta de pequeños y medianos escritores que 
tienen en su haber la edición de un libro propio 
a costa del bolsillo particular. 

Este deporte de escribir hay que tomarlo co
mo tal, en el mismo sentido que a otros les 
gusta gastar sus pocas perras en pescar o hacer 
viajes. Para colmo, nuestros trabajos de inves
tigación cientifica o histórica apenas si tienen 
una tirada de quinientos ejemplares. Con estas 
circunstancias, sostenidas a lo largo del siglo, 
¿se puede pensar en dar conciencia a una co
lectividad? 

Evidentemente, no. Como no se ataca al dé
ftcit de la infraestructura cultural, al naciona
lismo andaluz lo presentan hoy muchos, y al
gunos lo aceptan, como un producto del sub
desarrollo económico y, realmente, disminu
yéndonos a entidad de país tercermundista sin 

ningún antecedente de existencia sociológica, 
éLnica y cultural. 

Por todo ello, habrá que reconocer que será 
la prensa periódica la que, ahora, tendrá que 
Lomar una nueva responsabilidad: la de reco
brar la tradición del autonomismo. Sí, prácti
camente, ella ha sido la pionera y valedora de 
la democracia, tendrá que serlo, de nuevo, para 
la autarquía del Estado de la Nacionalidad. 

Lo primero que debemos demostramos es 
que nuestro autonomismo es tan antiguo como 
el catalán o el gallego, hundido en las raíces 
más profundas del espíritu del 98, con una sola 
y capital diferencia y es que aquí «Se nos dió 
más fuerte», hubo más traición y se nos cansó 
por aburrimiento. 

Estos son los problemas que plantea un libro 
poco conocido de Bias In fante, titulado La 
obra de Costa, y publicado hace sesenta largos 
años. 

El día que Andalucía asuma su ideario, ex
traordinariamente superior a cualquier pro
grama coyuntural de partido, ese día nuestro 
país será libre. 

También en Andalucía duele España 

Joaquín Costa fue, sin lugar a dudas, el 
creador de ese término que tanto usamos: 
regeneracionismo. El pensador aragonés fue 
un hombre íntegro que supo de las amarguras 
inferidas en su propia carne por los políticos 
de oficio. Baste con decir, caso semejante al de 
Bias Infante, que en tres ocasiones declinó el 
acta de Diputado por estimar que ni el Parla
mento, ni la Constitución servían para nada 
«en un país donde no había electores . .. ». Las 
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palabras de Costa cayeron en el olvido. El 
chiste gráfico que se publicaba en la prensa 
catalana es muy clarificador, en él murmura
ban los obreros: «Ahora que ha muerto lo 
levantan los políticos profesionales». 

El programa del precursor del 98 se preci
saba en contener el movin:llento de retroceso, 
absoluto y relativo que nos arrastraba, - según 
su criterio--, cada vez más lejos fuera de la 
órbita en que giraba y se desenvolvía la civili
zación europea. Propugnaba en la península 
una España nueva, es decir, una España «rica 
y que coma, una España culta y que piense, 
una España libre y que gobierne, una España 
fuerte y que venza, una España, en fin, con
temporánea de la humanidad ... » . 

Una política que no hiciera incompatibles 
dos principios fundamentales: independencia 
nacional y libertad; independencia nacional con 
bienestar y buen gobierno; de forma que no 
«pasásemos en breve plazo de clase inferior a 
raza inferior, esto es, de vasallos de una oligar
quía indígena, a colonos de franceses, ingleses 
y alemanes ... ». 

Aquí, en Andalucía, existía una juventud in
telectual que estaba asistiendo a hechos dolo
rosos y reales, de los que era el principal ex
plotado el pueblo, en su concepto más amplio. 

N u estro país tuvo su 98 particular en la 
Guerra de Marruecos. 

Cuba y Filipinas, todavía, pudieron ser una 
catástrofe nacional, pero en la guerra de Africa 
nos tocó el pleno mayor. Una sangría de «bo
litas negras» echaba para allá todo el excedente 
de juventud que años después, cuando se li
quidó aquello, tuvo que coger las maletas para 
Alemania. 

Esto explica el leve retraso en nuestro plan
teamiento regeneracionista. El problema afri-
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cano se demora de 1898 a 1912. Está todavía 
por hacer la estadística de los muertos que 
costó el protectorado y la contribución en san
gre que le cupo a nuestro país. 

No olvidemos, - y ello lo habremos de ver 
en otra ocasión-, que la política africanista 
es sumamente importante en el planteamiento 
del autonomismo andaluz, pues éste jamás fue 
imperialista, sino colaborador y emancipador 
de w1 pueblo y de una cultura con la que, en 
ciertos grados y medidas, estaríamos relacio
nados. Costa habría escrito proféticamente: 
(( ... Lo que a España interesa, lo que España 
necesita, no es sojuzgar el Mogreb, no es llevar 
sus armas hasta el Atlas; lo que a España in
teresa es que el Mogreb no sea jamás una 
colonia europea; es que al otro lado del es
trecho se constiluya una nación viril, indepen
diente y culta, aliada natural de España, unida 
a nosotros por vínculos de interés común, co
molo está por los vínculos de la vecindad y por 
los de la historia ... ». 

La imagen del soldado que se embarca en 
Cádiz, o en el puerto de Sevilla, quedó gra
bada para aquella juventud que también supo 
del dolor de España de una forma muy particu
lar. Al asumir el pensamiento regeneracionista 
de Costa, Blas Infante dirá: « ... La fecha som
bria del 98, esa fecha en que culpa tremenda 
de nuestros padres fue castigada, más bien que 
con el hecho en sí de la derrota indígena, con 
esta pena de humillación que, al recordarla, 
enrojece ahora nuestras mejillas de vergüenza, 
como durante muchas generaciones enrojecerá 
también las mejillas de nuestros hijos ... ». 

Este asunto de Marruecos pocas veces lo he 
visto en los libros al uso como un desencade
nante de la concienciación de un pueblo, pero 
lo sé por propia experiencia fanllliar, cuando 

me cuentan que la cabeza de un andaluz valía 
una botella de cerveza o la traidora bala de ]a 
espingarda floreaba en sangre el pecho de un 
paisano nuesrro. ¿Saben ustedes cuál era la 
media del servicio de armas para las unidades 
destinadas en el norte de Africa, en su noventa 
por ciento procedentes de Andalucía? Pues, 
unos cuatro años y medio. 

Todavía, imágenes bélicas y legendarias del 
combate africano viven en el recuerdo lejano 
de las familias que l o soportaron. 

Nuestro 98 se alarga, de una forma descono
cida, hasta la toma de Alhucemas. Nuestro 98 
sabe, pues, de una peculiar acción marcial, de 
pobreza endémica en los campos, de descapita
lización, y de oligarquía centralista que man· 
tiene la protesta con la convicción acostum
brada del llamado «Orden públicO >>. Unos pro
blemas que no lograron resolver los grandes 
partidos nacionales en su turno de poder. 

Escuela y despensa para Andalucía 

De entrada, hay que afirmar que Blas Infante 
asume el programa colectjvista agrario de Cos
ta para su aplicación en Andalucía. 

Todavía son pocos los que conocen que el 
movimiento autonomista andaluz tiene su base 
en una teoría económica esencialmente fisio
crática. 

La Andalucía libre de la que se habJa en los 
orígenes de nuestro planteamiento nacional 
emerge de un nuevo concepto de propiedad de 
la tierra. Sistema tipicamente español y radi
cado en nuestro país, aunque fueran difundidos 
sus principios con mayor fortuna en el extran
jero por H. George y \Vallace en sus libros 

básicos Progreso )' miseria y La nacionalización 
de la tierra. No se trata, por tanto, de un mé
todo esencialmente socialista, sino de un plan 
progresivo correctivo del concepto de propie
dad. 

El sistema colectivista agrario, - transcrito 
por Infante conjuntamente con el pensamiento 
de Costa-, es una atenuación del colectivismo 
integral; sistema intermedio entre el comunista 
y el individualista, en cuanto declara propiedad 
común todos los instrumentos de trabajo y ba
ses de producción, y deja los productos bajo el 
régimen de la producción individual. La pro
piedad individual no puede legítimamente re
caer sino sobre bienes que sean producto del 
trabajo propio. La tierra, - según esta tesis-, 
es obra exclusiva de la Naturaleza. Por tanto, 
no es susceptible de apropiación . 

Andalucía y Extremadura subyacen, en opi
nión del pensador andaluz, bajo la más férrea 
dictadura de una plutocracia territorial que, 
además de incapaz, es absentista. 

A esto le denomina Blas Infante el «caciquis
mo base», que ata las manos del arrendatario 
y las manos del jornalero, «conduciéndolos, 
esclavizados, a los pies del cacique político 
rural, que les premia ayudándoles a defraudar 
a la nación y a los pequeños contribuyentes 
las contribuciones que dejan de pagar por la 
riqueza oculta de sus grandes propiedades .. . ». 

Las posibles soluciones del problema de la 
lierra se pueden orientar desde distintas op
ciones, todas ellas más o menos ligadas a e.x
periencias anteriores autóctonas o prescritas, 
en su momento, por tratadistas españoles como 
Florez Estrada, Romero de] Alamo o Martínez 
de la Mata. 

Las fórmulas que ofrecen los colectivistas 
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hispanos, y que asume Blas Infante, son varia
das y distintas: 

!.•-Disfrute mancomunado de pastos y sor
teo periódico de tierras de labor, en 
suertes. 

2."-Constitución de cupos de tierra perma
nentes y fijos para todos los cultivado
res cedidos a censo o en arrendamiento. , 
inalienables y libres de toda responsa
bilidad. 

3.•-Arrendamiento por el Estado de las tie
rras públicas y de las de dominio priva
do, previamente nacionalizadas, median
te compra. 

Como medida a cono plazo y para resolver 
transitoriamente el problema social agrario, los 
reaeneracionistas fisiócratas opinaban que las o 
municipalidades deberían adquirir tierras para 
repartirlas a los jornaleros por titulo de usu
fructo vitalicio, sin facultad de venderlos, libres 
de toda responsabilidad, sin pagar más que su 
parte de contribución. 

Una vez analizada la reforma agraria, o pa
ralelamente, se iniciarían una serie de medidas 
agronómicas y ecológicas. Las primeras ten
dentes a transformra los cultivos; hacer labo
res de desfonde para contrarrestar la sequía y 
meteorizar la tierra y aprovechar sus elemen
tos nutritivos más profundos, desterrando el 
arado primitivo, suprimiendo los barbechos; 
introduciendo el uso generalizado de los abo
nos minerales y enseñando los métodos progre
sivos de e>..'])lotación agrícola prácticamente. 

Las segundas, encaminadas a ordenar el equi
librio natural, consiguiendo por una política 
forestal amplia, evitar que, con el tiempo, «que. 
de sólo el esqueleto de la península ibérica 
convertido en inmensa roca ... ». 
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Final: Las refom1as que siempre se piden 

Bias Infante escribió: la verdad cousiste en 
tener razón. Máxima que en pocas ocasiones 
nosotros, como pueblo, hemos puesto en prác
tica. Racionalizar, supone extraer del mundo 
sentimental y emotivo aquello que es conve
niente e indicado para el bien común. Es, en 
realidad, éste un adagio de estirpe sajona. De
bemos aceptar como bueno aquello que real
mente conviene a todos. En la práctica política 
es ésta una medida muy sana. 

Andalucía espera y necesita, hoy más que 
nunca, una sede de profundas reformas pro
gresivas, ya programadas en nuestro 98. 

La primera que habrá que tener muy en cuen
ta es la de ate11uar la virulencia del Parlamento, 
-decía Infante-, creando, de inmediato nues
tros órganos políticos. ¿No suenan ya estas 
palabras a actuales? 

Hay que transplantar renuevos del árbol de 
AI-Andalus, -nuestro olivo-, a todas las comar
cas de la península; acercar el gobierno a los 
gobernados; acabar de un tajo con los manda
rinatos y proconsulados; pasar la esponja a 
las provincias y a sus odiosos organismos de 
todas castas, tentáculos que serán mantenidos 
por el orden centralista de los partidos no 
autonomistas; llamar a nueva vida a las nacio
nalidades con sus Juntas y Diputaciones libres. 

Abolición del criterio de uniformidad y tu
tela en cuanto a las municipalidades; restaura
ción del antiguo sistema de autogobiemo. Or
ganización de cada municipio por sí mismo 
con ordenanzas democráticas. Ayuntamientos 
con posibilidad de convocatoria de referendurn 
facultativo; juntas de vecinos con consejos 
abiertos de democracia directa. Separación de 
la administración local de todo lo que sea polí-

Lica general de la nación, municipalización de 
servicios y establecimientos por los ayunta
mientos de ciertas industrias y comercios en 
concepto de regulación e, incluso, monopolio 
cívico, en beneficio de la delimitación de la 
carestía de la vida. 

Todo ello, y no olvidemos que el texto está 
escrito en 1916, se piensa regularlo con una po
lítica educativa basada en una enseñanza gra
tuita en sus niveles primario y medio que des
canse sobre técnicas de trabajo intelectual y 
régimen tutorial, -dice el pensador andaluz-, 
«a la forma inglesa». Se culminaría en una uni
versidad cuya característica fundamental sería 
su autonomía. 

Me permitiré subrayar que, aún pasados se
senta años, estas reformas siguen siendo, en 
parte, una utopía. Si todo este vasto programa, 
ilusión mantenida por Costa e Infante, logra 
ser nuestro «covadonga» y nuestra auténtica 
«reconquista», meta de un inmediato futuro, 

podremos caminar esperanzados en esta nueva 
hora de Andalucia. 

Nosotros nos limitaremos a suscribir las pa
labras proféticas que ellos pronunciaron: e ... A 
Andalucía, al estado español, no lo salvará 
la fuerza material, sino la moral. El honor y la 
seguridad del país está en manos de los que 
aran la tierra, de los que cavan la viña, de los 
que plantan el naranjo, de los que pastorean 
en la cabaña, de los que estampan Jos libros, 
de los que acaudalan la ciencia, de los que ha
cen los hombres y los ciudadanos educando la 
niñez ... ». Se repite de nuevo el clamor: ¡En el 
corazón de Andalucía habita la verdad! 

Que para nuestro consuelo nos sea leve el 
peso de tiempo que hemos de afrontar, al me
nos todos los que creemos en el autonomismo 
y el trabajo que, sin duda, pero, ardorosamen
te, hemos de acometer por nuestro país anda
luz, siquiera sea por el ejemplo limpio, gene
roso, claro y sereno de Bias Infante. 
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PARA UNA PSICOLOGIA DEL PUEBLO 
ANDALUZ: BLAS INFANTE, DRAMATURGO 

En muchas ocasiones he escrito que para que 
exista una concienda de país es preciso clari
ficar cuál es nuestra psicología como pueb!o 
andaluz. Si repasamos los escritos andalucis
tas de Alejandro Guichot, de Isidro de las Ca
jigas, de Bias Infante y de todo el grupo de 
intelectuales reunidos en torno al Centro de 
Estudios Andaluces, a Las revistas «Bética• o 
«Andalucía• observamos que esta preocupación 
es constante. 

Es cierto que la operación vindicadora de 
los regionalistas históricos se basaba en la r~so
lución de los endémicos problemas agranos. 
industriales y culturales de nuestro país, pero 
estas cuestiones, en el fondo, eran considera
das como uaccidentalistas», temporales y solu
cionables. El mayor esfuerzo iba orientado a 
encontrar esa peculiaridad diferenciadora que 
delirni tara nuestra área psicológica de pueblo. 

Bias rnfante, en El Ideal Andaluz, asum~ 
esta preocupación con notable insistencia. J?•
riae su acción intelectual a ahondar en la h•s
torla para detectar cuál es el sustrato «coloni
zado• por los castellanos en s~ sec~ar y cons
tante invasión de nuestro prus, bten por las 
armas 0 por el fantasma burocrático del cen
tralismo. 

Se preguntaba Bias Infante: ¿qué era. lo 
autóctono?, ese hálito peculiar que denomrna
ríamos lo andaluz y que no bastaba con verlo 
fluir, exclusivamente, en las manifest~ci~n~ 
folklóricas. Averiguar, de una vez, ese pnnclplo 
vertebrador que hace que se forme una comu
nidad solidaria. 
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Un a interpretación de Andalucía 

Blas Infante empleó un mérodo de intuición 
poética para llegar a la profundidad de la esen
cia andaluza: el teatro. 

Su tragedia Motamid es una recreación del 
alma andaluza como pueblo. La narración se 
inspira en la historia de Abul-Kasim, ofrecida 
por el historiador Dozy. Advierte el autor que 
para componer el argumento se vió precisado 
a cometer algunas herejías históricas, tal como 
la supuesta restauración de Medina Anahara 
en tiempos de Motarnid o la fecha de la pere
grinación de Azzamad a su tumba. 

Pero estas circunstancias no impiden que los 
personajes de la historia de Abui-Ka::;im-Moha
med, «Motarnid», sirvan de explicatorio de la 
tragedia vital del pueblo andaluz. 

Andalucía se presenta en la historia como un 
dorado exilio pacífico ante las fuerzas de la 
barbarie norteafricana, demoledora v dictato
rial y el empuje fanático intransigente de los 
reyes cristianos de León y Castilla. 

Al iniciarse el drama, un personaje exclama: 
« ... Si el Reino de la Belleza es la patria de 
todos los poetas del orbe, mi patria, señor, 
es el Andalus ... ». 

Andalucía, visionada como simil de los clá
sicos campos eüseos, es heredera para Blas 
lnfante del viejo espíritu helénico. 

Motamid es el símbolo del pacifismo y de 
la tolerancia. Es un heterodoxo del Islam. Al
guien que ha elaborado sobre todas las civili
zaciones recibidas un modo peculiar de ser y 
de considerar la vida. 

Andalucía es para Motamid, para Bias Infan
te, el ejemplo de la liberalidad y de la toleran
cia, el punto más distante de los extremismos 
y del fanatismo. 

Situada en la encrucijada de las corrientes 
obcecadas del norte y del sur: ¿Cómo ofrecer 
su alternativa de convivencia v democracia? 

Enemigos por dentro y por fuera 

Motamid, que se inscribe en la imitación de 
«la verdad de la naturaleza», tiene que luchar 
contra los enemigos de dentro y de fuera. 

La voz del santón profetiza la dura batalla 
que se avecina: « ... ¡Andalus que no rezas a 
AJah y que con los perros cristianos convives ... ! 
¡Ay del Andalus que ni ora ni combate contra 
los enemigos de la fe, olvidando al Santo Pro
fetal ¡Leéis en libros que no son Alkorán! ¡La 
verdad de la Naturaleza es contraria a la verdad 
de Dios ... ! ¡Maldición sobre el Andalus, sobre 
Córdoba, sobre Granada, sobre Sevilla . .. ! ¡Se
villa, la ciudad adúJtera e impía, corroída de 
. . ' VICIOS •..• ». 

Para el dramaturgo. éste es el grito salvaje 
de Africa, la voz de la purificación intransigen
te. Pero es una maldición que encuentra oyen
tes complacientes, «los de adentro•, los que 
ven en su cumplimiento la mejor promesa del 
ejercicio del poder absoluto. 

Las voces agoreras son temibles en el drama 
porque alientan la formación de una masa sin 
espíritu. 

Un consejero de Motaroid, tras el que adivi
namos el pensamiento de Blas Infante, excla
ma: « ... No hay pueblo en el cual no exista 
muchedumbre. En todo pueblo, la minoría es 
el pueblo; la mayoría es la muchedumbre, sin 
conciencia. Y, a la muchedumbre, la fuerza or
ganizada le parece augusta, cuando la potencia 
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de esta [uerat es superior a su potencia iocon~
ciente ... ». 

Y, frente a la encarnación de Andalucía, fa
quíes queJe acusan de impiedad porque «USa 

de la Filosofía» y rancia y antigua nobleza que 
aborrece los impuestos establecidos para el 
pueblo. 

El dramaturgo coloca junto a Motamid la fi
gura poética de Ttimad, la esclava que va a 
ele\'ar al rango de reina. La mujer del pueblo 
que habla por él, que es expresión de la liber
tad. El rey le dice: • ... !timad: yo creo en la 
esclavitud. Esclavos son Jos hombres que nece
sitan señor. Libre es el hombre que se siente 
y cree señor y que como a señor se gobierna 
y gobierna a los demás ... ». 

Los sueños de Motamid son ambiciosos; por 
andaluces son universales. Córdoba, Sevilla, 
Granada volverán a ser las ciudades de cultura 
v de libertad; « ... a donde vendrán a beber su 
inspiración todos los sabios que habrán de mo
delar la futura Europa ... ». 

Bias Infante presenta al monarca como la 
encarnación del espíritu libre andalusí, fren· 
te a los intransigentes y puristas que recla
man para el Islam el espíritu de Andalucía. 
Motamid no es un descendiente del invasor, 
es la realización plena del espúitu de la vieja 
Bética helénica liberado del racionalismo ro· 
mano y germano. Pero en su reino hay cadic 
que gritan « ... menos bibliotecas, menos ciencia 
, más juzgados ... », y faquíes que proclaman 
« . .. menos escuelas y más aljamas ... ». 

Sin embargo, Itimad y Motamid sueñan, aje
no~ a los tambores del desierto, en aquel día 
en que « .. .los hombres, como los soles, girarán 
sin chocar entre sí, en sus propias órbitas, y 
la solidaridad de los hombres será como la de 
los astros... ¡Andalus riente, tus pájaros, tus 
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flores y tus rios, y tus hombres, y tus estatuas, 
tienen ojos de resplandeciente claridad, como 
el puro cristal de la gloria conseguida .. ! •. 

E l ocaso de una creencia 

El reino de Motamid es amena7.ado por nor
tea[ ricanos, castellanos y por fanáticos dd in
terior. Un personaje exclama una frase espeluz
nante: « ... No es la muerte de un reino. Es el 
ocaso de una creencia ... ». 

Andalucía es para Bias 1 n[ante una creencia. 
Hoy, diríamos, una opción ideológica, irrenun
ciable, afirmativa de nuestro ser y de nuestra 
esperanza. Una creencia que no interesa a los 
centralistas ni a los imperialistas de dentro 
ni de fuera. León y Castilla observan el ocaso. 
Yusuf, el bereber, desea su destrucción. En 
medio, el pueblo andaluz se debate sin posible 
salvación. 

Y en el alcázar de Sevilla, !timad dice a los 
eotreguisras de siempre: « ... No queremos nada. 
Somos la vida derrotada por la muerte, en el 
episodio pasajero de las individualidades nues
tras ... ». 

Pronto «el orden establecido» será restituido. 
Los cadíes quemarán los libros en las piras 
purificadoras. Las pinturas y las estatuas serán 
censuradas y calcinadas. Las bibliotecas sólo 
recibirán a la erudición, Jos comentarios de 
[extos legales y se dedicarán a la «rebusca» de 
la cverdadera tradición». Ya existen, de nuevo. 
los esclavos andaluces. 

Y, envuelta la escena en una tensión y pesa
dumbre, escribe el autor: « •.. El Andalus, reco
gió su lira y puso las cuerdas en máxima ten
sión. El Andalus lloró a los dioses perdidos, 

mientras la vida de los dioses entraba triunfal 
en el reino de la muerte, rimando con alegria 
un majestuoso canto supremo de dolor ... ». 

Otro cantor del destierro 

En el destierro argentino, Claudío Sánchez
Albornoz volvió a escribir y dramatizar la vida 
de Motamid. 

Es cierto que el historiador castellano dista 
mucho en lograr una obra como la de Blas 
Infante, entre otras cosas porque ha visto a 
los personajes desde el punto de vista castella
no. Sus opiniones sobre nut::stro país son, en 
verdad, muy discutibles. Hasla en la desgracia 
se nos trata de robar la belleza estética de 
nuestro pueblo. 

Para Sánchez-AJbornoz, Motamid era débil 
para el gobierno, no le bastaba con ser sensi-

ble, justo, pacífico, generoso, capaz de amar. 
Para más desacato, aún, encuentra en la belleza 
de !timad sangre castellana legada por una 
esclava. 

Pero, en fin, estos son ángulos de visión del 
tema. Quizás, desde la lejatúa, el historiador 
comprendió la tremenda tragedia ocurrida en 
un pequeño reino andaluz. Entendió que las 
coordenadas históricas de nuestro pueblo ha
brían sido distintas si se hubiese sabido supe
rar la intransigencia, el fanatismo y el ansia de 
poder. 

Prefiero la versión de Bias Infante porque 
es un canto a nuestro pueblo. 

Andalucía no sólo pide. Andalucía da a Es
paña una forma liberal de entender la existen
cia, de respeto, de creación, de cultura vi'•a y 
de conciencia libre. 

Bias Infante retrató en su tragedia el aJma 
de un pueblo humanitario, pacifista, creador y 

amante de la libertad. 
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LA DIFICU.. ELECCION DE 

BLAS INFANTE 
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« .Educar lzombres condenados a la po
breza no es sino hacerlos rebeldes; fundar 
sobre wz Estado de la más ostensible des
igualdtzd social instituciones políticas bajo 
las cuales los hombres son iguales teórica
mente, es apoyar una pirámide sobre wz 
1•ért ice. . »· 

• Progreso y Miseria», de H. George. 

Hay en la vida de los hombres fechas crucia
les que determinan la existencia posterior y 
que, hasta cierto punto, marcan y fijan una 
trayectoria vital. E l documento que acompaña 
a este breve comentario es fundamental en la 
vida de Blas Infante. Se puede considerar, v 
ello es una primicia de edición, el Primer Ma
nifiesco del Ideal Andalur., en su doble aspecto 
político y económico. Si nos fijamos en la 
fecha, mayo de 1913, señala la toma de con
ciencia del pensador andaluz en su doctrina 
económica. 

Tenía en tonces veintiocho años y asistía 
como ponente al «Primer Congreso Internacio
nal de Economistas Fisiócratas», que se cele
braba en Ronda, ciudad que, cinco años más 
tarde, sería la sede del pronunciamiento defi
nitivo del autonomismo andaluz. 

Todo el documen to es una afirmación, una 
postura que no va a tener en el futuro vacila
ción. Desde luego, sí evolución y vertebración 
sobre más amplios horizontes. 

Las coordenadas de un pensamiento 

Es claro que si para Jos tratadistas de socio
logía política el hecho diferencial que determi
na el nacimiento de un autonomismo y de un 
nacionalismo es variado y sólo requiere como 
premisa esencial la voluntad colectiva de lo
grarlo, es evidente que en Andalucía, en 1913 y, 
aún hoy, sigue siendo la tierra, urbana y agrí
cola, la que engendra el sentimiento de pais. 

El subdesarrollo tiene una visual muy con
creta en la imagen del jornalero, del campesino 
huido, emigrado. En él concurren la miseria 
cultural, económica, la depauperación cívica y 

todas las lacras que engendran el antiprogreso 
en el hombre. 

Andalucía será lo que sea de su tierra. Y si 
ésta está injustamente distribuida, insuficien
temente e:xplotada y deficientementc planifi
cada engendrará un cúmulo de graves conse
cuencias sobre la estructura sociológica del 
país. 

Es, pues, obvio, que cuando los hombres del 
98 andaluz, cuya figura más preclara es Bias 
Infante, secundado por J . M.• Izquierdo, P. 
Carrión, J . Guichot, J . Alvarez-Ossorio Barrau, 
E. Lemas Ortega y A. Lasso de la Vega, afron
tan el hecho de nuestro nacionalismo tratan 
de resolverlo prestando especial interés al pro
blema de la tierra, como eje básico de nuestra 
regeneración. 

Cada día estoy más convencido de que el 
grupo andaluz busca en las constantes históri
cas las posibles soluciones a la gran cuestión 
y las encuentran, sin duda alguna, en el pro
grama colectivista de Joaquín Costa, muy in
fluido por el ideario de H. Georgc. 

Bias Infante, pues, enlaza, por fuerza nece
saria, con la tradición fisiócrata. Sobre esta 
línea de pensamiento va a tratar de hermanar 
los principios societarios con Jos del libre 
cambio. 

La pregunta que se hace es muy sencilla: 
¿Quién es el auténtico enemigo de nuestros 
males? ¿Lo es acaso el capital? A ello responde 
de forma rajante: « . . . El gran error está disi
pado: el capital y el trabajo son hermanos. 
\ íctimas de un solo enemigo: el monopolio». 

Es claro que para él, como para muchos tra
tadistas actuales, las lacras del capital radican 
en la acumulación del mismo en manos de una 
oligarquía que con él administra todos los re
sortes del poder. 

Esta adición inacabada en el tiempo, creando 
un patrimonio heredado, forzosamente, engen
dra una desigualdad que coloca a los hombres 
en distintos e insuperables estratos. La lucha 
por la igualdad se presentará, pues, como una 
guerrilla de desgaste en la que se sacrificarán, 
indefectiblemente, generaciones indetermina
das. 

¿Cómo conseguir, pues, esa igualdad sin la 
traumatación de la revolución? 

La difícU elección 

Cualquier a que tuviera una mínima sensibili
dad se sentiría dolorido en la lectura del 1 deal 
Andaluz por las tremendas descripciones que 
Infante hace de la depauperación de nuestro 
país. El no es un teórico de gabinete, sino hom
bre que sabe de las miserias y de la lucha por 
la vida. 

En 1913 el pensador andaluz, un año antes 
de iniciarse la primera contienda mundial, pre
siente los tremendos cambios que se avecinan. 
Debemos tener muy presente que, aún , tampoco 
ha tenido lugar la revolución bolchevique. Y, 
sin embargo, él escribe: « .• • Los momentos ac
tuales serán en la Historia los más solemnes 
de todos los momentos precipitados en el curso 
de los siglos. No se debaten los intereses de 
un grupo humano, sino los supremos intereses 
de la Humanidad; término de la evolución vital 
sobre la tierra ... )). 

Y agrega, más adelante: « .. . El espectáculo 
es universal. Los hombres de todos los países 
se odian y el odio, ya lo sabeis, es el disolvente 
de las sociedades y, por tanlo, de las civiliza
ciones . ..... 
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La difícil elección de Blas Infante radica en 
encontrar un camino intermedio que supere a 
las dos claras opciones clásicas: tiranía o revo
lución. Su propuesta es el apostolado del amor 
por la justicia. 

No se trata de usar palabras melifluas, ni de 
métodos alucinantes para el pueblo - un nuevo 
opio- sino de afrontar por la vía democrática 
el camino igualitario para todos los hombres, 
posponiendo todo tipo de dictadura a una justa 
autogestión, participación y distribución. 

« ..• Que lo sepan todos los ti ranos -escribe-. 
El fondo negro de sus astucias ha sido ilumi
nado por la idea. Odiamos su exacr able «Cari
dad», que pretende ridícula y malvada susti
tuir, cual hipócrita bendición, la sagrada ben
d ición de la naturaleza, otorgada por igual a 
todos los hombres: la sagrada bendición de la 
justicia... Pretendemos lo que hemos de con
seguir: la libertad de la tierra, base necesaria 
de la libertad de Jos hombres. Ha llegado la 
hora de que el hombre se emancipe del yugo 
del hombre ... ». 

Los caminos de Infante, del joven intelectual, 
se encuentran en dos ángulos con K. Marx y 
H. George. Ahí está su difícil elección. ¿Qué 
método elegir? 

Es indudable que en el texto que publicamos 
está la respuesta: « ... La obra social de Jesús 
-dice- necesita ser complementada por la 
obra de H. George ... ». 

Es muy natural que el socictarismo cristiano 
de Infante encuentre en las leyes fisiocráticas 
de George su complemento más genuino. 

E l estimaba que la doctrina georgista era 
capaz de dar respuesta a los problemas ag:ra
rios andaluces y, a la vez, conjugar los bienes 
del colectivismo con la salvaguarda de la libre 
iniciativa del indi,;duo. 
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Blas Infante abjuró siempre de un estatismo 
alienante y burocrático que convirtiera al ho~ 
bre en un ser explotado por la máquina del 
poder. 

« ... Nosotros -escribe- defendemos con la 
civilización, el triunfo de la especie que es 
la avanzada del progreso sobre el planeta; y al 
progreso está ordenada la vida y la vida es 
la obra del Creador. Todas las almas que por 
El se agiten en vibraciones de inefable gratitud 
se alistarán en nuestras filas ... » . 

El término «progreso» es uno de los más 
usados por el joven Infante. Es una palabra 
que vuelve a renacer, porque progreso es libera
ción, emancipación de las trabas que no deben 
existir en el superior enriquecimiento del hom
bre hacia su perfección. El progreso, simple
mente material, -y ésta es una idea que recoge 
de H. George-, siempre engendrará, al fin, 
pauperismo. No es el desarrollo, ni el consu
mismo los que aliviarán al hombre. Por ser 
adivinador -dice- bastaría desplazarse a una 
ciudad evolucionada del fin del siglo XX, ex
celente profecía: « ... para ver seres humanos 
en la condición más abyecta, más desamparada 
y más desesperada, tencis que ir no a las abier
tas praderas ni a las chozas de troncos de las 
recientes talas en los bosques lejanos, donde 
el hombre, sin más que sus brazos, está empe
zando la lucha contra la Naturaleza y la tierra 
nada vale todavía, sino a las grandes ciudades, 
donde la propiedad de un pequeño pedazo de 
suelo vale una fortuna ... » . 

El reencuentro con la tradición incumplida 

La concepción de la liberacion de la propie
dad del suelo urbano y de la tierra agrícola, 
del predio rústico, son bases necesaria!> que 
igualan al hombre, según su concepción ideoló
gica. 

¿Acaso no estamos. hoy , criticando como 
males abusivos y triturante!> la especulacion? 
¿En virtud de qué derecho e puede disponer 
de tierras inmensas, cuyos frutos, apenas, si 
engendran el absentismo de la producción y 
del trabajo? 

Sea ücito, pues, la plus valía del trabajo, pero 
no una propiedad estancada que en el peor de 
los casos sólo sirve para enriquecer a los más 
fuertes, oligarcas o multinacionales del poder. 

AJ denunciar el inicuo monopollo de la tierra, 
Infante elegía el camino fisiócrata y se apartaba 
de la corriente mandsta, tal como iba a ser 
llevada a la práctica en la revolución leninista. 

Algunos pensarán que todo este planteamien
to está muy cercano y acertado para nuestra 
época, pero ajeno a su tiempo. Puede ser, ésta 
es la gran batalla de los verdaderos idealistas 
de la humanidad. 

AJ aceptar el georgismo, Infante enlazaba con 
la tradición iniciada por Luis Vives, Juan de 
Mariana, J ovellanos, Campomanes v Flores Es
trada. 

Como ha escrito E. Lcmos Ortega, el s is tema 
propugnado consiste, sustancialmente, en que 
el Estado asumiera la propiedad de los bienes 
nacionales, cediéndolos a los colonos en censo 
enfiteútico, principio que, de haber sido acep
tado, - afirma- , hubiese conducido finalmente 

a la anulación del derecho de propiedad privada 
sobre e1 resto del suelo nacional, ya acotado, } 
a la sustitución del sistema tributario, puesto 
que la renta de la tierra, al ser tomada por el 
Estado y Municipios, haría innecesarios los gra
vámenes sobre el trabajo, el capital .) el con
sumo. 

Para todo fisiócrata , desde el iniciador anda
lucista A. Albendin hasta sus últimos represen
tantes - Senador Gómez, Baldomero Argente 
y Lemos Ortega-, la libertad es un mito s i no 
se basa en la democracia; pero ésta es sinónimo 
de orden social, y « ... no hay orden social per
manente y verdadero si, previamente, no se 
establece el <corden económico», que no es otra 
cosa que el derecho igual, de todos, al uso de 
los elementos naturales y al disfrute exclusivo 
por cada cual de los productos de su trabajo 
y capital ... ». 

Es curioso anotar cómo el andalucismo na
cionalista tiene esta peculiaridad georgista que, 
ideológicameme, da respuesta a un hecho di
ferenciador que no se presentaba en Cataluña, 
ni en el País Vasco, y que lo connota con sen
tido de clase. 

Nosotros no pretendemos convencer a nadie, 
simplemente e:-.-ponemos, porque creemos que 
ésta es la misión esencial del histodador. Sólo 
afirmamos que Bias Infante eligió el georgismo 
en el cruce de su madurez, por entender que 
aunaba los intereses comunitarios sociales con 
las libertades formales, en un sistema adecuado 
al pais andaluz. 

Nada más y nada menos que todo un proyec
to colosal para los que pensaban que Andalu
cía merecía ser un pais autónomo, libre y 
progresivo. 
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Discurso de D. Bias Infante 

Un saludo de Sevilla para Ronda, la ciudad 
andaluza que por su idiosincrasia, tanto se le 
parece. 

Orro, de los lisiócratas sevillanos para los 
hombres de buena voluntad que se reúnen hoy, 
convocados por la voz de la j usticia, en este 
pintoresco rincón de España. 

Y nuestra felicitación para los iniciadores de 
esta Asamblea que representa el término, la 
condensación de ese movimiento que ha empe
zado a operarse en la conciencia de la H wnani
dad, determinado por su instinto de conserva
ción, por el inslinto de progreso. Era necesaria 
esa concentración, engendradora de nuevas 
energías y matriL de sus explayamientos fe
cundos. 

De SeviJla sólo puedo decir que los fisiócra
tas trabajan como buenos, según lo permiten 
sus modestas facultades. Pero los obstáculos 
son casi invencibles. La tietTa más fértil de 
su España está cerrada al trabajo. Los toros 
bravos se engordan en las tierras que se niegan 
a los hombres, precisados a emigrar. El mo
nopolio se divierte con el espectáculo de la 
barbarie. La propaganda se hace dificil por ese 
estado de cosas que engendra a los señores con 
su egoísmo y a los esclavos con su inconscien
cia. 

Ahora voy a hablar a los iniciados, y no por
que ame el exoterismo: Mr. Harry Pass y otros 
ya explicaron la teoría, valiéndose de ejemplos 
elocuentes. Buscaremos al pueblo en el mitin 
y en las conferencias. 

Los momentos actuales serán en la Historia 
los más solemnes de todos los momentos pre
cipitados en el curso de Jos siglos. Son momen
tos de angustia que entrañan la terrible grave-

dad de un tránsito supremo. No se debaten los 
intereses de un grupo humano, sino los supre
mos intereses de la Humanidad; término de la 
e\•olución vital sobre la tierra. 

La obra gigante de la civilización es un cuer
po sin alma, o con el alma desgarrada en giro
nes. Es un cuerpo sin propia fuerza impulsiva, 
lanzado hasta la presente por la explosión vi
gorosa del renacer pasado. 

En las oquedades de ese cuerpo sin alma, 
renacen los ecos sordos de una lucha tremenda; 
la lucha que fraguan sus elementos en descom
posición; la terrible guerra social; esa guerra 
que asesina despiadada a los niño~ inocentes 
y a los ancianos indefensos; que arrasa lo~ 

hogares, asola los campos, aniquila las patrias 
y destruye las familias, forzando a los seres 
humanos a devorarse entre sí con la saña im
placable de felinos rabiosos; guerra. sin tregua 
ni cuartel, de la cual huyen, las mujc1·es enlo
quecidas, y los hombres se envenenan acobar
dados, ayudando su obra destructora con mias
mas asquerosos de taberna y lupanar. 

El espectáculo es universal. Los hombres de 
todos los países se odian y el odio, ya lo sabeis, 
es el disolvente de las Sociedades y, por tanto, 
de las civilizaciones. 

La civilización occidental se encuentra en un 
punto culminante. Tiene que ascender o des
cender, porque hay una ley que sigue el dina
mismo biológico que dice: «Lo que no progresa 
regresa: nada se estaciona». 

S i recordais que a la altura de Jas cumbres 
corresponde la profundidad de los abismos, os 
asustará el fondo de tinieblas en que se hundi
ría la Humanidad si, empujada por el regreso, 
se dejase arrastrar por el vértigo de las pen
dientes. Roma cayó en la barbarie de los tiem-

pos medievales: Europa traspasarín e e fondo 
e iría a sumergirse en las sombras del más 
ancestral salvajismo. 

Para evitar la espantosa caída, tiene que des
cargarse del peso de sus culpas, forjadas por 
sus tremendos errores. Tiene que definir y di
sipar esos errores. Vosotros ya los conoceis. 
Nos toca desvanecer los velos de esos errores 
tras los cuales se oculta la tiranía o la revolu
ción. A vosotros está encomendado el aposto
lado del amor por la justicia. No basta preclicar 
el amor; es necesario no dejarle subordinado 
a la arbitrariedad de los hombres. Es preciso 
ponerle una base de justicia necesaria. La obra 
social de Jesús necesita ser complementada por 
la obra de Henry George. 

Que lo sepan todos los tiranos. E l fondo ne
gro de sus astucias ha sido iluminado por la 
idea. Odiamos su execrable caridad, que pre
tende ridícula y malvada sustituir, cual hipó
crita bendición, la sagrada bendición de la 
Naturaleza, otorgada por igual a todos los 
hombres; la sagrada bendición de la justicia. 

Ya no nos contentamos con abolir las formas 
de escJa,•itud. Porque hemos descubierto su 
raiz, queremos arrancarla de cuajo y destruir 
para siempre la simiente maldita. Pretendemos 
lo que hemos de conseguir: La übertad de la 
tierra, base necesaria de la libertad de los hom
bres. 

Ha llegado la hora de que el privilegio mue
ra: No puede persistir la terrible iniquidad que 
divide a los hombres en señores y esclavos: 
no puede perdonarse ese crimen monstruoso 
que premia el vicio y castiga la virtud, que 
otorga al ocio todos los placeres e infli nge al 
trabajo todos los dolores. Ha llegado la hora 
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de que el hombre se emancipe del yugo del 
hombre. 

EJ gran error está disipado: El capital y el 
trabajo son hermanos, víctimas de su solo ene
migo: el monopolio. Ya Karl Marx presintio 
esta hermandad cuando decía: cLa tiranía va 
a concluir: los burgueses que antes eran enri
quecidos por los obreros, se ven forzados a 
alimentarlos ahora». Juntos marcharán, por 
tanto, a conquistar la tierra, los trabajadores 
y los capitalistas, guiados por los intelectuale~. 
¿Qué fuerza podrá detener su avance? 

Ninguna fuerza podrá oponerse al empuje 
arrollador de los hijos del trabajo. Cuando los 
hombres luchan en sus guerras, invocan el 
nombre de su Dios, amparador de sus pasiones 
de muñecos. Nosotros afirmamos que nuestra 
causa es la causa de la excelsitud creadora de 
la vida. Y lo afirmamos porque a nosotros no 
nos empuja la pasión. Nosotros defendemos 
con la civilización, el triunfo de la especie que 
es la avanzada del progreso sobre el planeta; 
y al progreso está ordenada la vida, y la vida 
es la obra del creador. Todas las almas que 
por El se agiten en vibraciones de inefable gra
titud se alistarán en nuestras filas. 

Cuando la tierra sea libre, cuando los hom
bres sean libres, cuando no haya tiranos que 
estorben el esfuerzo y el reposo, descansarán 
los ancianos, trabajarán los hombres, y las mu
jeres santificarán la vida alegrada por las risas 
de los niños. Entonces la Humanidad caminará 
sonriente por la senda de sus destinos glorio
sos. Entonces y sólo entonces será libertada la 
belleza que todavía «yace en prisiones», según 
la frase de nuestro maestro. 

A la obra de la redención de la hermosa cau
tiva, el espíritu hidalgo de la raza del Cid res-
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ponderá con todos sus bríos, como respondió 
siempre a toda empresa caballerosa. Y esa raza, 
que representa en el equilibrio mundial el tér
mino necesario de un idealismo inquebrantable 
no sé quién dijo: «Son necesarios los Quijote~ 
para que existan los Sanchos» verá al fin reali
zado, con nuestro ideal, su eterno sueño de 
perfección; ese sueño de hermosos y trágicos 
fantasmas por el que tanta sangre se derramó 
en la Historia. 

Yo tengo fe absoluta en el rápido triunfo de 
nuestra doctrina en España. Se dice que está 
atrasada. Yo digo que en eUa se obra el má!) 
grande de los adelantos: El renacer. España 
renace ya. Por todas partes surgen entusiasmos 
ardientes, cálidas esperanzas y sanas energías. 

En España existe una juventud fervorosa que 
en su conciencia ha levantado un altar al es
píritu de la raza y que aspira a reedificada, en 
el viejo solar ibérico, un palacio digno de ~u 
colosal grandeza. Esa juventud será cautivada 
por la grandeza de nuestros principios. 

Sea de ello presagio seguro esta Asamblea 
por la cual se tributa a nuestra Nación un ho
menaje que siempre recordará agradecido. Y 
digo homenaje porque homenaje a España pa
recerá en su historia el que en su suelo se 
reúnan por primera vez de naciones distintas, 
para ofrecer al mundo la verdad salvadora que 
nos viene de América, ofrecida al mundo por 
España. 

No es esto un recordar de deudas. Europa a 
América nada debe ya. A Colón llevando a Amé
rica la civilización de Europa, paga Gcorge en
viando a Europa un mensaje por el que Améri
ca salva la civilización. 

Ambos grandes momentos se desarrollan en 
un mismo lugar: España. De un punto español 

partieron los bajeles de mi patria. Por ellos el 
nada más allá de la tierra se prolongaba hasta 
el misterio, y venciendo la salvaguardia del 
Océano, rasgaba velos y descubría bellos hori
zontes. También vosotros que representais el 

nada más allá de la civilización, vais a partir 
de una ciudad española para romper la barrera 
de sombras, que oculta la perfección, destru
yendo el monstruo de la salvaguardia: El inicuo 
monopolio de la Tierra•. 
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CATALURA, CAMBO Y NUESTRA 

AUTONOMIA 
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• .. . Andalucía, si no poseyera la verda
dera sabiduría que, aLln, no posee todo el 
mwulo: creer en la eficacia de la alegria 
y la risa, sería, por la desventura de su 
abandono, el reir~o de las tristezas innu
merables ... ,.. 

José A. Vázquez, •Epistolario Bético•. 
1918. 

Cuando uno se sumerge en el conocimiento 
de la tragedia histórica del pueblo andaluz para 
obtener su autonomía se termina, por desespe
ración, buscando la «oscura» explicación que 
pueda aclarar esta inacción que nos condena 
a seguir un triste camino, bastante a la zaga 
de otros, o simplemente enganchados al carro 
de los más avispados. 

Hay, quizás, -a modo de mal fario-, diria, 
un cierto gérmen genético que nos condiciona 
y que nos hace sallar dolidos ante la realidad, 
- porque, de nuevo, ya lo es- , de un pueblo 
con afán y con tesón que se llama Cataluña. 

Yo comprendo que en bastantes sectores de 
nuestro pueblo, desgraciadamente, haya una 
cierta predisposición razonable [reme a un po
der socio-económico del que dependen más de 
un millón de andaluce~. Pero a todos aquellos 
que ven con ciena suspicacia el crecimiento 
del autonomismo catalán yo me permitiria ad
vertirles que cometen un grave error óptico al 
poner en entredicho una autonomía real, ya 
conseguida. 

El centralismo o ligárquico, durantl! muchos 
años, ha fomentado esta malquerencia. este 
«enfrentamiento• psicológico esgrimiendo lo-. 
ideales de patria, unidad, españolidad. nación 
y otros más. Porque le convenía seguía esta 
política disuasiva. mientras que se sacudía, dt.! 
mala gana, las «pulgas» de un país que le era 
incómodo. 

Favorecer las autonomías es la mejor batalla 
que podemos entablar para conseguir la nut!s
tra, siempre que, luego, no nos limitemos a 
cruzarnos de brazos. 

Aunque algunos sean escépticos, el triunfo 
inmediato de otros, hoy, lo único que puede 
hacer es favorecemos, siempre que sepamos 
qué clase de autonomía queremos y. al mismo 

tiempo, logremos defender lo que sea de legí
timo ) prioritario interés de nuestro país y 
aquello que corresponde a la solidaridad con 
nuestros restantes pueblos hispánicos. 

E n este equilibrio difícil radica el que An
dalucía sea, -desde ya-, un país próspero, 
progresivo y libre. 

Afortunadamente, el problema autonómico 
está hoy desprovisto de aquel ropaje «fiero» 
que largos años de unitarismo burocrático im
primió al colectivo español. 

Las palabras van recobrando su verdadera 
naturaleza y cuando, ahora, los nacionalistas 
concebimos a España como una realidad plu
rinacional en cuanto estado, no llega la sangre 
al río y se acepta el pensamiento como una 
opción más que puede jugarse en un futuro 
del país andaluz y en el de la confederación 
de nacionalidades hispanas. 

Todo ello me lo ha hecho pensar la relectura 
de un exquisito libro de José Andrés Vázquez, 
magnífico periodista andaluz que, allá por el 
año 19 l8, edi tó su Epistolario Bético, al calor 
del movimiento nacionalista alentado por Bias 
Infante. 

Unas sugerencias 

A lo largo de la suma de artículos que for
man el volumen aletea la gran incógnita dt! 
nuestra autonomía y la relación y prt!sencia 
en Sevilla del fundador de la Lliga Regionalista 
Catalana, Francisco Cambó. 

Hay una magnífica biografía de él escrita por 
el sevillano Jesús Pabón, que narra toda la obra 
ingente desarrollada por el nacionalista cata
lán en su país natal. 

Hoy, en la misma Cataluña, personalmente 
me las he visto y deseado para encontrar libros 
de Cambó. Está de moda exaltar a Maciá y 
Companys, y ello con razón también, pero creo 
que se está descuidando el conocimiento del 
político que con un protagonismo co losal hasta 
1936, murió en el destierro y a l que, s in duda, 
deben los países catalanes un tanto por ciento 
muy elevado en la creación de su conciencia 
histórica. 

Que Cambó fuera un demócrata liberal cen
trista y, además, en su contorno social, nunca 
puede ser un motivo para exaltar, exclusiva
mente, la labor de la izquierda de 'Aaciá, ca
llando una labor gigantesca que tendrá que ser 
reconocida muy pronto por teda España. Por
que Cambó, símbolo del «equilibrado sentido ». 
del «seny» catalán creó con su vida. su acción 
y su pensamiento Ja vivencia de una nacionali
dad solidaria, y, al mismo tiempo, autogestio
nada por un pueblo que se senúa libre. 

La historia no puede hacer concesiones a la 
demagogia, sino limitarse, y ya es bastante, a 
decir la verdad. 

Se acusó a Cambó de un protagonismo ex
cesivo en la política autonomista de España 
y es posible que lo hubiera. Su error estuvo 
en no advertir que no todas las autonomías 
podían ser iguales ya que las circuns tancias 
sociales, políticas y económicas de otras nacio
nalidades diferían , notablemente, al haberse 
ido conformando, gestando, en proceso~ his
tóricos muy diversos y diferenciados. 

Sin embargo, creo que estas palabras, escri
las por él en 1917. nos \'ienen a nosotro como 
anillo al dedo. 

Sépalo el pueblo andaluz, porque la autono
mía que queremos no será tal si no lleva con
sigo la responsabilidad irrenunciable del auto-
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gobiemo, con todo lo que ello significa, como 
pueblo emancipado. 

c ... Con la autonomía nada se da, ni nada s~:: 
consigue con el sólo hecho de su otorgación 
-dice- . Con la autonomia no se hace más que 
poner a los organismos, a los cuales se concede, 
en condiciones de tener lo que merezcan, de 
alcanzar lo que por su propio esfuerzo llegan 
a crearse. Yo creo en la autonomía, en la fecun
didad de la autonomía, porque creo en la reali
dad de una vida local española, porque estO) 
seguro de que con su régimen de libertad ha 
de despertar grandes depósitos de energías que 
hoy están adormecidas. 

Porque creo en España, y España no es otra 
cosa que los Municipios y las regiones españo
las, tengo fe en la autonomía local; si no cre
yera en España, en la realidad de la vida local 
española, no sería autonolllista y defendería d 
despotismo del Estado, la organización artifi
cial del Estado, porque entonces éste ,·endría 
a ser como una capa galvánica que cubriría 
piadosamente el cadáver de los pueblos espa
ñoles y les daría apariencias de cosa viva. 

Con el centralismo de Estado los pueblos 
han perdido la costumbre de gobernarse. A 
fuerza de que el Estado rija todas Jas manifes
taciones de su vida, se han acostumbrado a 
pedirlo todo al Estado y a maldecir del Estado 
cuando no accede a sus peticiones. Casi todas 
las manifestaciones de la opinión pública en 
España han tenido, por esta razón, un carácter 
negaU\•o y de protesta, de tal suerte, que si 
hemos perdido el hábito de gobernarnos, nos 
hemos convertido también en un pueblo casi 
i ngobemable ... ,,_ 

Creo que es suficiente para esbozar la figura 
de un gran estadista. 
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Toda la responsabilidad es y será del pueblo 
', desde luego, de la opción poütica que desee 
elegir. 

Un paseo por el Guadalquivir 

En dos ocasiones, en 1913 y 1918, Cambó 
\ ino a Sevilla. Llegaba inviLado por el Ateneo 
y con la especial misión de entrevistarse con 
Bias Infante. 

Andrés Vá.tquez recuerda el paseo por el Gua
dalquivir } la presencia de Cambó encorsetado 
en un chaquel. 

El político catalán, en su mejor momento, 
fue acosado por «conversos al regionalismo». 
Digamos que, entre tanto agasajo, olvidó a los 
modestos pioneros del nacionalismo de nuestro 
país. 

La burguesía estrechó su cerco y le impidio 
el deseable cambio de impresiones con los auto
nomistas. Había que evitar problemas. 

Existían notables diferencias en los plantea
mientos nacionalistas: en el norte, era hurgué!:> 
e jnduslrial; aqui, agrícola y de jornaleros. 

Bien lo detectó el periodista cuando. fina
mente, y refiriéndose a la indumcntatia del 
catalán dijo: 

«Bien está que el Sr. Cambó luzca su famo
so chaquet inolvidable. Nosotros no estarna~ 
contra él, sino contra el absurdo de las sas
trerías catalanas "por patrones cortados" .. •· 

Ahí estaba la cuestión: Cualquier autonomía 
no es buena, s ino sólo aquella que sea la apro
piada y la deseada por el pueblo que la re
quiere. 

No cabe duda que a nosotros no nos iba, ni 
nos va, ni nos irá una autonomía de chaquet 

y, además, cortada por un patrón común di
señado en Madrid e inspirada por determinados 
«intereses» de los de dentro y de los de fuera. 

Epílogo 

Pero Cambó también tenía un fino olfato. 
Por la tarde, en el Ateneo, dejó bien sentada 

y reconocida la personalidad autonómica de 
Andalucía. Había reconocido su incipiente 
error. 

Allí, delante de muchos que esperaban otra 
cosa, declaró: 

« ... Quisiera que Andalucía acusara su perso
nalidad con trazo vigoroso, con amor menos 

----- -

sentimental, más fuerte; que el nacionalismo 
andaluz, paralelo al catalán, contribuyera con 
éste a encauzar la vida nacional por los rum
bos que tiene que seguir, para ser otra vez 
grande ... ». 

Y, de nuevo, ésta es la autonomía que hoy 
queremos: la que roconozca nuestra naciona
lidad en pie de igualdad con los otros pueblos 
de España: autonomía libre y progresiva. 

Al final de la conferencia, Cambó y Blas In
fante se estrecharon fuertemente en un frater
nal abrazo. Al menos, v yo lo creo. esto es lo 
que nos dejó escrito José A. Vázquez. 

Sirva la crónica de recuerdo a los que ciega
mente se empecinan en colocarnos, ya, en la 
segunda división, escalón B 
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ECONOMIA Y AUTONOMIA POLITICA: 

EL PROBLEMA mERICO 
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Dos años de democracia han sido suficientes 
para que todos hayamos recorrido el túnel te
nebroso del tiempo en que nos tuvo sumidos 
la dictadura. En un esfuerzo sobrehumano los 
pueblos de España, muy especialmente el an
daluz, han aprendido a dilucidar cuál era el 
bien que les convenía y el mal que había que 
reprobar. Estos dos años, con sus altas y bajas. 
no pueden tener nunca una apreciación crono
lógica normal pues, psicológicamente, se ha 
cubierto con e iJos la distancia que abarca ese 
espacio vital que delimi ta el ser libre o esclavo. 

No hablo de memoria. Cualquier ciudadano 
se sorprendería si se le hiciera un examen de
tallado de los hechos que han ocurrido. Su 
recuerdo sería impreciso en los datos. 

Para muchos de nosotros, la conciencia del 
origen de la nueva libertad se pierde en el fondo 
de un infinito en el que parece que siempre 
existió, quizás, porque en nuestros deseos fui
mos libres antes que se produjera la desapari
ción del dictador. 

Así se demostró que en sólo dos años escasos 
todos los ciudadanos eran distintos a lo que 
creían ser. Ocurrió como en orra ocasión histó
rica, con la muerte del vesánico Fernando VII: 
bastó el aclarar de los días para ser todos de 
distinta piel. 

Y es que en la dinámica de los pueblos hay 
un factor biológico que los preserva de su des
trucción, una autovacuna q ue, secretamente, 
usa el género humano para salvar aquello que 
más profundamente le diferencia: su dignidad 
de hombre libre. 

La libertad colectiva 

Es claro que si este fenómeno se presentaba 
a nivel personal, los pueblos del Estado Espa
ñol, duramente reprimidos en las cuatro déca
das ominosas, fueron también tomando con
ciencia de su personalidad y de la extrema ne
cesidad de su autogobierno. 

No era ésta una manifestación nueva. Brota
ba de las mismas raíces que habían sido yugu
ladas en la primera dictadura de Primo de 
Rivera y que, apenas, tomaron oxígeno en el 
quinquenio republicano. 

Conviene siempre recordar el proceso histó
rico para que no calen en nosotros esas voces 
agoreras que nos acusan de improvisadores y 
de aventureros de politicas repentistas. 

Por la autonomía se luchó en la primera Re
pública y se intentó incluir en la nueva cons
titución su reconocimiento. Pero bien sabemos 
que el pronunciamiento militar del «famoso• 
general Pavía acabó con todo aquel provecto 
de la forma más despótica y crueL 

Después, a partir de la crisis de 1898, se 
señaló en nuestros intelectuales la necesidad 
de configurar el estado español de forma ami
unitarista y frente a estas actitudes se esgri
mieron los fantasmas del miedo que en tantas 
ocasiones nos han detenido en nuestro progre
so político. 

Personalmente, sólo conozco auténticas pos
turas autonomistas en los intelectuales nacio
nalistas norteños con los que compartimos, 
entonces y ahora, los andaluces nuestra mejor 
esperanza para operar política y económica
mente. Pues, aunque, hoy, las cosas se quieran 
presentar de otra manera, los partidos cen tra
listas, con federaciones o sin ellas, nunca con
cibieron la realidad del estado como una con-

federación de nacionalidades, sino como una 
«homogénea federación unitarista». Si alguien 
encuentra fuera del ámbito cultural de las na
cionalidades algún pensador autonomista, po
siblemente, habrá hallado un mirlo blanco. 

Para algún desmemoriado, si lo hubiera, qui
siera recordar que fue precisamente el proble
ma de las nacionalidades el que dividió más 
acremente el marxismo internacionalista de los 
años de la primera guerra mundial. 

Un planteamiento de solidaridad de clase, 
respetando la dignidad de los pueblos, en sus 
derechos de autogobierne y emancipación, es 
un fenómeno muy reciente para algunos; pre
cisamente para aquellos que hasta hace poco 
consideraban estas actitudes como heterodoxas 
dentro de la crítica marxista-leninista; y en 
aquellos otros que ofrecían el unitarismo, y lo 
imponían, como el «non plus ultra» del patrio
tismo. 

Un artículo prohibido 

El planteamiento moderno de las nacionali
dades se generó aquí, de forma eclosiva, du
rante la dictadura de Miguel Primo de Rivera. 

Sin embargo, he de advertir que no se redujo 
el análisis crítico del problema para nuestros 
históricos nacionalistas a un esquema simple
mente político. Esto habría significado caer en 
la trampa culturalista. 

Ellos evidenciaron que la autonomía si no es 
autarquía económica no es nada, puesto que 
la sujeción a un órgano centralizador crearía 
una dependencia conflictiva y escasamente po
s itiva. 

En los años de La dictadura, en el silencio 
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obligado, se fue gestando la clara idea de lo 
que se debía entender por autonomía. Tres 
hombres estuvieron presentes en el debate epis
tolar, }a que no era posible el público: Bias 
Infante, Joaquín Casés-Carbó y Julio Senador 
Gómez. De nuevo, la íntima relación del bino
mio Andalucía-Cataluña. 

Casés-Carbó intentó publicar en «El Liberal:. 
de Madrid un artículo, prohibido por la auto
ridad militar, sobre cEl problema peninsular». 
En él se plantea de forma evidente la configu
ración del Estado como una confederación de 
nacional ida des. 

El trabajo circuló en copias por todos los 
estamentos. En él decía --entre otras cosas
el poJítico e historiador catalán: « ... Frecuen
temente se dice que el problema bien planteado 
es problema resuelto. ¿Podríamos decir, pues. 
que si el problema ibérico no se ha resuelto 
hasta ahora, es porque se ha planteado mal? 
¿Y en qué términos se ha propuesto basta aho
ra, en general? En los de La unión de una Es
paña, Estado heterogéneo, conjunto de diversos 
pueblos, bajo un patrón castellano ... La fórmu
la hegemónica castellana tiene por caracterü,
tica el uniformismo. Hasta ahora el ideal de ese 
pueblo ha sido convertir en «castillas» nuevas 
o novísimas todos los territorios que caen bajo 
su influencia ... La solución debe consistir sim
plemente en una reconstitución del estado es
pañol, en el sen ti do del reconocimiento de las 
diversas personalidades nacionales que él con
tiene .. ». 

Cartas amordazadas 

La correspondencia de respuesta que recibió 
Casés-Carbó, en plena dictadw·a, fue copiosí-
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sima. Se sabía, a Lodos los niveles, que el autén
tico problema de España, ayer como hoy, era 
vertebrar su homogeneidad desde el punto de 
vista de los derechos colectivos de sus pueblos. 

Quizás, una de las respuestas más acertadas 
fuera la de JuHo Senador Gómez, economista 
fisiócrata, íntimamente unido al grupo andalu
cista de Bias Infante. 

Senador no era hombre de barroquismo . 
Acostumbrado como estaba a residir, por su 
profesión, en pueblos agrícolas y a estar en 
contacto con trabajadores deprimidos, puso 
el dedo en la llaga con palabras comundentcs. 
Testigo presencial del problema andaluz y ex
tremeño, escribe a Casés-Carbó: « ... Aborrezco 
tanto como usted lo que en Cataluña suele 
llamarse «espíritu castellano», o sea, la aspira
ción a la inmovilidad y al estancamiento que 
en las sociedades produce igual efecto que en 
el agua de las charcas. Lo doloroso es que esta 
orientación mental viene impuesta por una fa
talidad natural y por un error histórico impo
sible ya de remediar sin un esfuerzo gigantesco 
del gobierno y del país en masa... Yo no creo 
en la eficacia de ninguna ley «política». La liber
tad no es «política», es económica ... Lo que 
habría que emprender era un cambio radical 
en la constitución económica del estado. Sin 
esto su completa ruina no es más que cueslión 
de tiempo; gobierne quien gobierne; y su por
venir no es otro que el que le pronostica Sergi: 
el de las estepas asiáticas ... Me parece natural 
que cada grupo de los que forman la nacionali
dad aspire a disfrutar la libertad de gobernarse 
conforme a la mentalidad de sus hombres y las 
necesidades particulares de su tierra hasta don
de sea necesario para alcanzar el fin esencial de 
toda sociedad política, que es la felicidad 

de todos los asociados o, al menos, del mayor 
número posible ... ». 

Senador señala el concepto «economía» como 
la piedra angular del autonomismo ) su idea 
de las nacionalidades llega basta el punto ne
cesario y suficiente en el que el autogobierne 
no quiebra la necesaria frarernidad entre lo~ 
pueblos del estado. 

Sorprendería a muchos observar la moderni
dad de un pensamiento autonomista progre
sivo, similar al que el Reino Unido piensa apli
car a Escocia y al País de Gales, en nuestros 
días. 

La contundencia del diálogo de Senador liega 
a su cénit cuando escribe: « ... La soberanía 
nunca ha pertenecido a la Nación, s ino a los 
grupos oligárquicos que, como vencedores en 
la antigua lucha campal o en la moderna lucha 
social, se han asegurado, por la fuerza, el de
recho a exigir el pago de tributos. Estos grupos 
son cuatro: la burocracia, dueña del Estado; 
la aristocracia, dueña de las tierras; la pluto
cracia, dueña de los monopolios, y la «pulpocra
cia•, explotadora de las multinacionales. Todos 
los que no pertenecemos a ninguno de estos 
grupos somos democracia en el sentido estricto 
del vocablo. No tenemos nada, y, sin embargo, 
pagamos. Ellos lo tienen todo, v, sin embar
go, cobran. A esto le llaman en lenguaje político 
«el orden social», que todos los gobiernos pro
curan mantener imperturbable ... ». 

Es claro que la autonomía del sur era pen
sada por Senador e Infante como un sistema 
que, al configurar políticamente el país anda
luz, luchara por la liberación de la renta de la 
tierra y su progresiva socialización; contra el 
centralismo burocrático, castrador del autogo
bierne, y contra el caciquismo del monopolio 
financiero. 

Justamente, una autonomla así planteada es 
lo más cercano a una auténtica «transforma
ción de La realidad». 

El magisterio de Bias Infante 

Tardó algunos años en entablarse una pro
funda amistad entre Infante y Casés-Carbó. El 
tiempo suficiente para que el catalán compren
diera que el planteamiento andaluz no podía 
quedarse en unos niveles neoüberales. La reali
dad social de Andalucía exigía y exige un tra
tamiento de cirujano, áspero y valiente, polí
tica radical de izquierda. 

Para Infante, desde que escribió «El Ideal 
Andaluz», hay un problema latente en nuestra 
autonomía: concluir con la especulación de La 
tierra; hacerla asequible al trabajo de todos. 
Este será su eje andaluz. 

Hay un texto suyo muy claro, inserto en la 
teoria social fisiócrata, justamente omitido en 
la reedición de su libro clásko. Dice así: « ... Co
mo remedio, absorber el incremento de la ren
ta, que permite a los propietarios embolsar los 
aumentos futuros del valor de la tierra desnuda 
de todas las mejoras, aumento creado por el 
crecimiento de la población y el progreso de 
la comunidad, evitando así el obtener ganancia 
sin usar o mejorar sus terrenos, lo que les in
citará a hacerlos entrar en uso o a mejorar su 
cultivo, ofreciendo inmensas extensiones de 
tierra vacante a los trabajadores ... ,._ 

Nuestra autonomía nace, pues, en primer Ju
gar, como «redención económica:o. Asi la llama 
[nfante. Tras ella, vendrá la acción directa pe
dagógica y cultural que termine con un sistema 
político y educativo: «más bien nocivo que in-
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servible, que dirige a la juventud hacia la buro
cracia y al funcionarismo», en lugar de enca
minarla a la libertad y el progreso, creando la 
conciencia colectiva de nuestra nacionalidad. 

Conseguida la autonomía sobre el autogo
bierne económico, que se funda en un sistema 
progresivo social y colectivista, la proyección 
de Andalucía se realiza frente al resto de los 
pueblos de España en forma de «Convergencia 
social», como una reaüdad «liberada » en la na
tural solidaridad de un territorio común con
formado por la propia naturaleza, por la histo
ria y por los intereses de sus habitantes. 

En este diálogo de intelectuales hay un acuer. 
do común que, como dice Bias Infante, con
siste en reconocer que el mal de España pers is
te «por haber faltado siempre la virtud de una 
acción reflexiva que no se resigna a comenzar 
por el principio ... ». Procuremos no repetir el 
vicio en esta ocasión. 
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Después de muchos años de oscuridad, qui
zás, nunca hayamos estado más cerca de confi
gurar nuestro estado en un sistema de über
tades que, en pie de igualdad, reconozca en su 
seno políticamente la existencia de todas las 
nacionalidades hispanas y, económicamente, 
sobre todo, la necesidad del autogobierne del 
pais andaluz. Es una preciosa ocasión que de
muestra cuán eqtúvocados estaban todos aque
llos que por «permanecer» manipulaban al pue
blo verdades tan evidentes como la luz del sol. 

Si la primera dictadura dio lugar al ejercicio 
de imaginación de un nuevo concepto del poder 
popular andaluz, configurado por Infante, Ca
sés-Carbó y Senador Gómez, que, al menos, 
nosotros que sufrimos la segunda y, ahora pre
sen timos la claridad, tengamos la suficiente 
valentía como para hacerlo tangible de una vez 
para siempre. 

AUTONOMIA Y ESTADO LIBRE ANDALUZ. 

CARTA LIBERALISTA DE BLAS INFANTE 
En una inmediata y pasada ocasión hice un 

análisis somero del resultado de las elecciones 
generales, en cuanto a su incidencia sobre nues
tro pais andaluz. Ahora que vuelvo sobre el 
tema, al ofrecer pár rafos de un documento 
excepcional de Blas Infante, me doy cuen ta, 
cada vez más, que Andalucía, quizás, ha podido 
perder sus elecciones, al menos, para un auto
nomis ta como el que escribe estas lineas. 
Esto último el tiempo lo dirá. Entre otras 
razones, porque el planteamiento político del 
{<ideal andaluz» debiera haber sido más pro
fundo, enfocado por un conocimiento más claro 
de lo que es nuestra propia esencia. 

Muy posiblemente, las elecciones perfectas 
no existen o, quizás, serían el fruto de una pe
dagogía política que aqm nunca ha existido. 

Ha sido el subdesarrollo el eje sobre el que 
ha girado la campaña. Sólo metas coyunturales 
se le han ofrecido a nuestro pueblo. E, incluso, 
la idea de autogobiemo, si algún partido la 
tiene clara, la ha p lasmado en función de una 
remodelación hacendística y fiscal, con vistas 
a resolver de algún modo la endémjca pobreza, 
- producto de la mala distribución de la rique
za-, de nuestra sociología económica. Bien 
está, pero eso no es todo. 

Como muy bien ha escrito Lemos Ortega, 
miembro fundador de la Junta Liberalista de 
Andalucía, temo que ninguno de los partidos en 
el poder sean en el fondo autonomistas, porque 
no llevan en sus p rogramas la aplicación de una 
teoría económica qu e es el sustento del ideario 
infantista: la liberación de la tierra. 
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La palabra mágica 

Yo preguntaría a los que hablan de autono
mía, qué entienden por tal concepto. Para los 
más es una idea vaga que surge, en gran me
dida, por mimetismo y por aplicación conco
mitante del ideario vasco o catalán. 

Para unos, la autonomía, en el fondo, aspira 
solamente a consolidar una cierta independen
cia fiscal que conduzca a ciertas mejoras socia
les. Se confunde y mezcla el concepto con fede
ralismo económico. 

Para los menos radicales, la autonomía se 
configura ciertamente como una descentraliza
ción administrativa que, en realidad, es favore
cedora del propio centralismo, en cuanto que 
descarga a éste de una máquina burocrática 
que ya le ahoga inexorablemente. 

Este modelo de autonomía no es más que un 
nuevo escalón en la tecnocracia burocrática, y 
mucho me temo que sea éste el que ahora se 
quiera aplicar aquí, siguiendo, como en otras 
cuestiones, el modelo francés. 

Los conocedores del sistema le llaman «neo
rregionalismo», y dicen que .: tal y como aparece 
en la realidad, no es en definitiva sino una 
variedad, más sutil, incluso, del centralismo po
lítico administrativo». 

El .:neorregionalismo» que encubre a esta 
autonomía -<:omo dice Castells- tratará de 
buscar la creación de una eficaz administra
ción al servicio de las empresas privadas, con 
el pretexto de una adaptación de la organiza
ción «ejecutiva» , a los problemas del de
sarrollo regional. En pocas palabras, se intenta 
con esta operación el llevar a cabo una simple 
desconcentración de servicios administrativos 
periféricos. 

172 

Este neorregionalismo, peligro al que esta
mos expuestos, y que, personalmente, me pa
rece detectar en la política de la coalición gu
bernamental, configura jurídicamente el país 
como un establecimiento público, en modo al
guno, como una colectividad humana autóno
ma. Sería, pues, licito preguntarse si esta 
autonomía «a la francesa • no representa la 
,·ersión actualizada del departamentismo na
poleónico. 

Mucho me temo que los tiros vayan por ahí, 
pues desde todas las direcciones se nos habla 
con este lenguaje tecnocrático. 

Sin ir más lejos, tras las entrevis tas del Ho
norable Tarradellas con las altas esfe1·as del 
Estado, el Ministerio de la Gobernación emitió 
un comunicado, cuyas palabras están inscritas 
en el ámbito que nos tememos. Así, se puede 
leer: « ... La Ley de Bases del Estatuto de Régi
men Local posibilita la creación de divisiones 
territoriales dislintas de la provincia. Dicha ins
titución asumiría competencias atribuidas a las 
Diputaciones o al Estado. Las autonomías, 
-<:oncluye el texto-, deben ofrecerse a todas 
las regiones españolas, sin que las formas con
cretas de las mismas hayan de ser uniformes ... ». 

¿Hemos de entender con ello que unos goza
rán de instituciones politicas, mientras otros 
sólo tendrán transferencias de servicios? 

El Estado Libre Andaluz 

En la Carta Liberalista de Bias Infante, de 
septiembre de 1935, se vuelve a insistir en que 
la autonomía supone el reconocimiento de una 
colectividad autónoma, capaz de autogobernar
se en el más amplio sentido de la palabra. 

1 

Para llegar a ello hay que conjugar dos ver
bos: saber y poder. « ... Para unos andalucistas 
-escribe- el que Andalucía IJegue a saberse 
o alcance a ser restaurada en la conciencia de 
sus hijos, esto es lo esencial; para otros, el que 
Andalucía logre una expresión política que se 
resueh·a en una entidad de privativo poder; 
ésta debe ser la norma primera regulantc de 
nuestra actividad. Yo, no por pragmatismo, 
sino por convicción, participo de ambos crite
rios. Creo que el «saberse» Andalucía es Jo prin
cipal, como fundamento indeclinable de la res
tauración de su estilo, alma de su futura crea
ción cultural y, en la presente, agente indis
pensable para la salvación del mundo ... Pero, 
es indudable, que la acción de un Estado Polí
tico, correspondiente a Andalucía llegada a ace
lerar este resultado de contribuir eficazmente 
a que nuestro pueblo alcance a recuperar su 
espíritu, siempre que la constitución y organi
zación del mismo viniese a responder a nues
tra propia historia ... ». 

Se inscribe esta teoría en el marco de lo que 
hoy denominamos Estado Estatuario Libre 
Confedera[, ejemplificado en modelos europeos. 
La veracidad de este andalucismo se s itúa en 
el grado de autenticidad que le conecte con la 
voluntad popular, de tal modo que esta auto
nomía no puede darse sin descentralización, ni 
ésta sin representación democrática. 

El Estatuto que regulase este autonomismo 
llevaría consigo el reconocimiento de tres as
pectos fundamentales, recaídos en la Asamblea 
del País y su Mesa de Gobierno: 

1.u-La existencia de una autonomía política. 
en cuanto que la comunidad que se be
neficia de la misma tiene su propia orga
nización político-administrativa, incluso 
con los tres poderes clásicol>. 

2.0-El reconocimiento de un Estado Libre 
del País, coordinado con una realidad 
territorial histórica, que se llama Es
paña. 

3.0-La posibilidad de poderse otorgar nor
mas legales con base a facultades polí
ticas propias. 

El Estado Libre de Andalucía, configurado 
por Blas Infante, es ajeno e independiente, di
ría coexistente, indistintamente, con un sistema 
nacional de índole monárquico o republicano. 

A este respecto, cito un texto suyo realmente 
clarificador y, hasta hoy, prácticamente desco
nocido: 

« ... Yo era republicano en cuan to hube de 
creer que la república era el instrumento obs
tétrico de la España auténtica, desvirtuada y 
tiranizada; y condenada a vivir subterránea
mente o fuera de la Ley, castigada o escarne
cida por la incomprensión y tiranía de dinastías 
extranjeras o inspiradas por Europa. Porque, 
únicamente, llegando a romper esa cla\·c de la 
España falseada, podía llegar otra vez a ser 
libre este pueblo, armonía de pueblos de todas 
procedencias que se nombra Andalucía. Acaso 
con una Andalucía o con una España libres, 
regidas por dinastías propias, yo no hubiera 
sido jamás republicano. A mí lo que me impor
ta es la índole del Estado, 110 el nombre. Lo 
que yo quiero es LIBERTAD REGULADA POR 
LOS MEJORES; esto es, por la al'i tocracia 
natural del espíritu o verdadera aristocracia. 

Es decir, lo que a mí me impona únicamen
te, es que el nombre de DEMOCRACIA. no sea 
el encubridor de la realidad OLIGARQUIA. Y, 
para conseguir este resultado, no hay más re
medio que alumbrar en la conciencia de cada 
individuo una fuente de autonomía ) libertad 
a la opinión pública del secuestro que implica 
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la existencia en cada pueblo o lugar, de comi
tés electores permanentes mantenidos por los 
partidos políticos, a la captación del censo elec
toral en beneficio de una clase determinada o 
en beneficio de unos cuantos vanidosos o arri
bistas ... ». 

Indudablemente el pensador andaluz perte
neció a esos ideólogos puros que, como élnúsmo 
definió, van ignorados en la plataforma incó
moda del tranvía. Los políticos al uso, los que 
saben ganarse puestos a fuerza de codazos, 
viajan en los puestos más cómodos y prefe
rentes. 

Mensaje al pu eblo 

Escribía Blas Infante estas líneas impulsado 
por los andalucistas que habían observado có· 
mo sectores populares, en unas elecciones pasa
das, habían ignorado lo que significaba la polí
tica autonomista. 

El sabía muy bien, -naturalmente no pudo 
imaginar lo que significarían los cuarenta años 
de dictadura, entonces impensables-, que el 
andalucismo verdadero sería el fruto de un 
nuevo concepto de la «política ». Un oficio con
cebido como actividad indeclinable, desintere
sado, pedagógico y noble, excedente del diario 
menester. 

La política, -así entendida- , decía, excluye 

174 

la necesidad de toda conducta envilecedora; 
lo mismo con respecto al pueblo, que con rela
ción a la cgentezuela» que aspira a formar 
siempre, como medio de vivir o de medrar, 
dentro de los cuadros políticos. La política, 
como el juego de los niños, es un fin en sí: 
Al político verdadero -afirma- debe tenerle 
sin cuidado el proselitismo. 

Es necesario, pues, imponerse un acto de 
reflexión para futuras acciones electorales. De 
todas formas, la palabra la tendrá el pueblo. 
Entonces, como ahora, Dios quiera que no haya 
que repetir las amargas palabras del padre del 
estado andaluz: « . . . Y, no se me diga que el 
pueblo sufre. El pueblo tiene ahora lo que me
rece. Ese pueblo, es quien elige ahora. Pues 
bien, que sepa elegir ... >>. 

Importa que el proyecto andaluz se realice, 
pero para ello será necesario imponerse una 
dura autocdtica, que nos libere de las influen
cias de unos y otros que, tras el nombre de 
Andalucía, tan sólo llegan a desear un número 
de escaños para seguir realizando una política 
centralista y un gobiemo oligárquico y, peli
grosamente, neocapitalista. 

Hay un e regionalismo» burocrático que. desdt! 
luego, no nos interesa. Abogamos por una auto
nomía que signifique realización libre, emanci
pación política, social y económica de un pue
blo que se siente diferenciado y que habita en 
u país andaluz. Todo lo demás es pan para 

hoy y hambre para mañana. 

DOCUMENTO 

CARTAS ANDALUCISTAS 

A la Junta Liberalista de Andalucía 

SALUD: 

La Hermandad es comunidad permancn te de 
intereses creados por la unidad de espíritu. El 
Partido, es coincidencia accidental de alma 
elaborada temporalmente por materiales inte~ 
reses. 

• • • 
La raza andaluza, que tjene de raza el ser 

síntesis armónica de razas opuestas, vive aún. 
Es el pueblo, últimamente morisco, que hoy 
habita los distritos rurales; en gran mayoría, 
jornaleros de nuestros campos. Hay que hacer 
oídos en su corazón: oídos de Andalucía. Hay 
que despertar el sentido o la vocación de su 
raza, dormidos en su alma milenaria, afiarán
dolos a su actual conciencia; hay que hacerla 
consciente de su Estjlo: de su Destino Histó
rico. ¡Sino de Andalucía! Crear: e..xpresar su 
Estilo; erigiéndose en los cuerpos levantados 
de maravillosas culturas originales, directoras 
del Mundo, venciendo los paréntesis de la dura 
Esclavitud. 

• • • 
Haraganes nos dicen en España, quienes ig

noran que a la Vejez, alzaron nuestros padres 
un Templo; quienes no saben que Cronos, el 
Tiempo, fue, y es, y será, nuestro Dios de siem
pre. Y, que nosotros, sobre las diferencias reli
giosas y las variedades litúrgicas, celebramos 
en común, una misa íntima, profunda, solitru;a, 
que consiste en matar o suprimir el Tiempo, 
como a un Toro, mediante una v:ida rítmica y 
continuada, lenta pero segura. En el Tartessos, 
fueron fundidos los Titanes rebeldes a la tira
nía nueva del Dios que dispone del rayo pero 
no del alma del crecer continuo e impercepti-
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ble. Lentamente, imperceptiblemente, como el 
árbol eleva la bandera de su verdor, o como 
el tallo hunde en la tierra las barrenas de sus 
rafees, van los Gigantes condenados por el Dio · 
arbitrario, descegando en sucesión viva e in
mensurable, la fuente antigua por entre cuyo 
escombros, mana, turbia alán, el agua cada vez 
más pura y cada vez más abundante de la An
dalucía verdadera, enterrada por el fanatismo 
de Europa. 

• • • 
Vengo a proseguir la publicación de las Car

tas Andalucistas, interrumpidas desde 1930. 
Nuestros pocos amigos me incitan constante
mente a comunicar cou ellos. Alguno->. hasta 
llegan a reprocharme, con máxima dureza, mi 
silencio durante los úllimos años; el cual. se
gún aquellos amigos, implica desasimiento mío 
con respecto a la Causa Liberalista de nuestro 
Put!blo Andaluz. 

ES NECESARIO ACTUAR: Este es el clamor 
unánime de los Liberalistas. Actuar, según unos, 
seria «continuidad de acción o de presencia, 
públicamente expresadas en cuanto a la afir
mación de las esencias andalucistas». Actuar, 
conforme al criterio de los demás (precisamen
te entre éstos se encuentran los más impacien
tes) equivaldría a intervenir en las luchas polí
ticas o societarias de nuestro tiempo, elaboran
do y expresando públicamente juicios referen
tes a sucesos actuales que desarrollan trances 
de· la vida española, considerándolos en su rra::.
cendencia respectiva a los destinos andaluces; 
y a procurar por medios prácticos el objetivo 
Je una autarquía política o constitución de un 
Estado Autónomo correspondiente a la existen
cia distinta de nuestro Pars. 
E~ definitiva, LA ETERNA CUESTION plan-
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teada desde Sócrates y los sofistas: para aqué
llos, lo principal, el Saber; para ésto~. io funda
mental, el Poder. Para uno5. andalucistas, el que 
Andalucía llegue a saberse o alcance a ser res
taurada en la conciencia de sus hijos, esto es lo 
ese:ncial; para otros, el que Andalucía logre 
una expresión poUtica que se resuelva en una 
Entidad de privativo poder; ésta debe ser la 
norma primera regulante de nuestra actividad: 
para un sector andalucista, nuestro problema 
inmediato es el de Ser; para otro, el de Poder ... 
llegar a ser; con poder político. 

El criterio o estimativa de este segundo sec
LOr viene a ser manifestado por un grupo de 
sus sostenedores, con cierto rebozo; disculpan
do con la necesidad imperiosa de alcanzar es~ 
fin, el inexorable sacrificio de pudores que exige 
el ser, cual ellos dicen, politicos como son lo:, 
políticos. Hay que ser poliricos, aseguran, acen
tuando esa fatalidad con decisión de resigna
ciones; la grosería o apetitos estúpidos de la 
bestia. La política verdadera es cosa de hom
bres: no de deidades; pero de bruto~. tampoco. 

Por esto dicen, que yo no sirvo para político; 
no obstante que político 1·erdadero es aquél 
quien sin á11imo profesional interviene en la 
cosa pública, procurando con su esfuc¡·zo des
interesado una lucha por su conservación u 
mejora.n:tiento. Y, por tales razones, cuando los 
políticos me dicen que yo no soy político, me 
complazco en contestarles «que hasta que los 
políticos no lleguen a ser politices de este es
tilo, no e.xistirá la verdadera política en Es
paña». Yo creo que es posibe abrir camino a 
una transformación del concepto de la política, 
o hacer prácticamente eficaz una política de
cente. 

Acaso sea ésta, la Revolución previa que Es
paña necesite desarrollar, como medio de re-

mover obstáculos oponente5. al fin de aspirar 
y de lograr la Revolución verdadera, o sea, la 
e"'presión definitiva del er profundo de Espa
ña, cuya tragedia por su información en insti
tuciones jurídicas consuetudinarias o legales 
de carácter público y privado, es causa de la 
inquietud presente. Costa llegó a apercibir la 
necesidad de resolver este problema previo de 
concluir con los politico al uso: Con ellos, 
erigidos en intérpretes de España, es impo~ible 
el que ésta consiga su manifestación auténtica: 
Ellos no irven más que para atender v satis
facer intereses partidistas coincidentes -o muv 
próximos con los interese de la despensa o de 
la propia vanidad. A esto, dicen ellos, práctica 
política; o politica práctica. Y, Costa, por esta 
razón, clamaba por que surgiese un «cirujano 
de mano de hierro, que enriqueciera las Com
pañías de Navegación y las Empresas de Ferro
carri les, con la emigración de tanto inepto o 
de tanto malvado» que de este modo requebra
ba Costa desesperado a Jos politicos prácticos, 
como ellos se llegan a autodenominar. Primo de 
Rivera fue acogido con entusiasmo general, 
porque el pueblo creyó que este hombre simbo
lizaba el advenimiento de la Profecía de Costa. 
Yo, la hubiera cumplido con sumo gusto, y 
mano inexorable ofrendando a los manes del 
Maestro aragonés, el espectáculo de aquel enri
quecimiento de las compañía de comunicacio
nes interfronterizas. Y, así lo hube de manifes
tar a cierto General quien tuvo la atención de 
pedirme informe, pocos días de pués de la lle
gada de Primo. Pero éste, en vez de pretender 
restituir a España su libertad de ex11resión, 
secuestrada por los Comités electoreros, se 
puso a ejercer una Dictadura en provecho de 
una clientela. En vez de castigar a Jos politicos 
al uso, sometiéndolos a Tribunales populares, 

(el pueblo es el único que sabe de los crímenes 
de los políticos), se limitó a injuriarles, prohi
biéndoles la defensa contra la injuria. No era 
esto lo que España esperaba; ) , ella, se levantó 
contra Primo. Los políticos, a codazo limpio, 
consiguieron siwarse al frente del descontento 
de España. 

La dignidad impidió a los auténticos repre
sentantes de la España nueva, competir en ese 
pugilato con respecto a los cuales, quienes más 
fuerza tienen en Jos codos, ganan los primeros 
puestos. Pero los úl timos serán los primeros. 
Lo primeros políticos de España, centenares 
de hombres o legión de estupendos estadistas, 
van ignorados en la plataforma incómoda del 
tranvía. Los políticos al uso, los que saben ga
narse puestos a fuerza de codazos, viajan en 
los puestos más cómodos y preferentes. 

Lo cierto es que la República no vino a ser 
otra cosa que el nombre que se llegó a dar al 
triunfo de los políticos desplazados pero no 
~ustituidos por la acción de Primo de Rivera. 
Volvieron los políticos exmonárquicos y adYi
nieron los políticos republicanos a regir la cosa 
pública. ¡Los políticos republicanos. de igual 
animación, con idénticos métodos que los mo
nárquicos, y, ya fracasados en los Ayuoramien
tos y en los Parlamentos, antes de Uegar a go
bernar! Con esta gente directora, se hicieron 
las elecciones del 31. Quienes nos hubimos de 
alzar contra ellos, estuvimo:. a punto de ser fu
silados... ¡¡por traidores a la R epública!! 
Claro. Yo era republicano no al estilo de los 
políticos republicanos, teorizantes con funda
mentos científicos (?) seleccionados de novelas 
francesas. 

Yo era republicano en cuanto hube de creer 
que la república era el Instrumento obstétrico 
de la España auténtica, desvirtuada y tirani-
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zada; ) condenada a vivir subterráneamente o 
fuera de la Ley, castigada o escarnecida por la 
incomprensión y tiranía de dinasúas extranje
ras o inspiradas por Europa. Porque, única
mente, llegando a romper esa clave de la Es
paña falseada, podía otra vez llegar a ser libre 
este pueblo, armonía de pueblos de todas pro
cedencias que se nombra Andalucía. Acaso con 
una Andalucía a con una España libres, regi
das por dinastías propias, yo no hubiera sido 
jamás republicano. A mí lo que me importa es 
la índole del Estado, no el nombre; y, tanto me 
da que el tirano o el advenedizo se nombre Rey 
o Presidente. Lo que yo quiero es libertad regLL· 
lada por los mejores; esto es, por la aristocra
cia nacural del esplritu o verdadera aristocracia. 
Es decir·, lo que a mí me importaba única
mente, es que el nombre de Democracia, no sea 
el encubridor de la realidad Oligarquía. Y, para 
conseguir este resultado, no hay más medio 
que alumbrar en la conciencia de cada indivi
duo, una fuente de autonomía y libertad a la 
opinión pública del secuestro que implica la 
existencia en cada pueblo o lugar, de comités 
electoreros permanentes mantenidos por los 
partidos políticos; hasta el punto de que ho) 
puede llegar a definirse un partido (por lo me
nos en España) como un complejo de comités 
electoreros de permanente constitución ) de 
acción constante, ordenada a la captación del 
censo electoral, mediante el malvado tecnicis
mo maestro en artilugios electoreros. en bene
ficio de una clase determinada o en beneficio 
de unos cuantos vanidosos o arribistas. 

Y, no se me diga que el pueblo sufre. Ese 
pueblo, tiene ahora lo que merece. Ese pueblo, 
es quien elige ahota; pues bien; que sepa ele
gir. Mientras las circunstancias condicionantes 
de la actual política estén vigentes, yo, no obs-
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tante que trabajo por reformar esa política, 
tengo derecho a decir: «Nada debo a ese pue
blo. Ningún liberalista tampoco. Nada nos dio 
él; nosotros, todo se lo dimos; algunas \eces 
hasta la ofrenda del \ivir. Allá ese pueblo con 
sus representantes. Nosotros no adoramos ni 
adulamos ningún fetiche. l\1 aún al pueblo. 
Nosotros no somos cortesanos de soberano al
guno. ni aun de la muchedumbre. Para nos
otros, la masa es despreciable. Sólo vale el 
individuo. ¿Que roban al pueblo sus elegidos?, 
que lo roben . ¿Que lo deprendan?, pues que 
no se dejen deprendar. Así aprenderá antes a 
libertarse de las cohortes de la picardía y del 
despojo. Ese pueblo. no es el nuestro. Nuestro 
pueblo es aquel que va creándose mediante el 
despertar de cada individuo y merced a nue~
tra acción verdaderamente política. 

Yo he incurrido dos veces en la bajeza de 
pedir sus votos a ese pueblo inducido por im
ploraciones parecidas a las expuestas anterior
mente esgrimidas ante mí por los devotos del 
Pueblo fetiche. Una de estas veces puse el pelle. 
jo en entredicho por salvar a la República y 
por levantar a Andalucía con la ayuda de la 
muchedumbre. El pueblo no quiso, pues allá 
el pueblo. Ya no volverá a convencerme ningún 
servidor del fetiche popular. A Andalucía no 
llegará a al.larla jamás el pueblo-muchedumbre, 
sino el pueblo de sus hombres escogidos: el de 
sus hijos más andaluces. 

¿Que esto es soberbia?, pues que lo sea. La 
soberbia es virtud magnífica que impide dege· 
nerar ante la vigencia de la claudicación. Esta 
es soberbia que mantendrá a quien la profesa 
confundido con el humus de la tierra humilde 
siempre virgen, a pesar de los partos divinos 
incesantes. Esta es soberbia ¡ya lo creo!; pero 

soberbia de humildad sin destaques de cargos 
políticos, los cuales yo no ocupé jamás. 

A un político de los más destacados en esta 
desventurada República de trabajadores para
dos y de parados de siempre que ahora traba
jan en la política, se le ocurrió decir que yo no 
formaba en la política porque, para esto, yo 
no servía por ser demasiado soberbio. Y con
testé el mensaje de aquel humilde siervo de 
Robespierre y Saint Just, lo mismo que respon
do ahora a algunos de esos protestantes incita
dores de la redacción de estas cartas, los cuales 
me van a echar a pelear con todo el mundo: 
«De mí, sólo podrán decir que soy in·eductible 
o que soy soberbio. ¡Pudiera yo decir de quie
nes tales cosas dicen tantas otras cosas más! 
¡Bendita sea la soberbia que me ha impedido, 
durante la República, parto frustrado de la 
Nueva España, colaborar con Lodo~ aquellos 
que han producido de una manera insensata 
y culpable la perdición de mi país! Bendita 

la soberbia que hoy me autoriza a maldecir a 
los que vinieron a arruinar a este pueblo, más 
esclavo y más hambriento ahora que antes, 
cuando los que ahora dicen representarlo cla
maban contra la acción de las dinastías exóticas 
de los Austrias y de los Borbones. Mejor ser 
humus invisible del eterno jugo nutricio que 
preña y revienta las semillas vitales en Oorecer 
de fecundidades venideras que no árbol enhies.. 
to y artificioso fingido en el adorno pasajero 
de un ferial. Obscuramente, humus elaborante 
de restauraciones ordenadas inexorablemente 
por la providencia de Dios invencible. Yo digo, 
como nuestro Profeta antiguo, según una de 
nuestras aljamíadas leyendas: «A mí sólo me 
está ordenado producir la voz; a Dios toca ha
cerla oir a aquéllos que caminan más allá de 
las montañas». Y la Paz para todos los hijos 
de Andalucía peninsular y africana. 

DAR ALF ARAH, septiembre de 1935. 
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EL ESTADO LffiRE DE ANDALUCIA 

ULTIMO SUE~O DE BLAS INFANTE 
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Es siempre la casualidad la que nos trae los 
mejores hallazgos. He visitado la casa de Blas 
Infante en plena primavera. Desde el alcor 
cercano a La Puebla del Rio, el Guadalquivir 
transcurre manso y semeja una serpiente o una 
lanza de plata, y los naranjos en flor esparcen 
olor a azahar. 

Arriba está, como bien le llaman los históri
cos liberalistas. el santuario del pais andaluz. 
Campeando sobre el frontal de la modesta casa 
los \'icjos azulejos del escudo de Andalucía. 
AJ fin, no pudo la safiedad, ni el oscurantismo, 
por ignorancia, an·ancar el emblema que hoy 
va en el pecho de los jóvenes y niños. 

AW, al trasltu de cristales tornasolados, sur
ge ante mí el recibimiento y las modestas ar
cadas de un saloncito andalusí, envuello en 
la decoración ban·oca del mordernismo autóc
tono más exhubcrantc. Es la casa de Bias 
Infante. Cada cosa en su sitio, en el esme
rado y sapiente orden de quien tkn~ todo 
dispuesto para marchar. Todo hombre sabe 
cuando llega su fin. cuando ha finalizado su 
obra. La muerte es sólo una circunstancia, un 
momento, no inesperado. sino grave por pre
sentido. 

En el interior, su despacho: Mesa e cuela, 
cruz de cilicio, carpeta negra y retrato de Juan 
de la Cru1.. La colección pequeña de piezas ar
queológicas; los azulejos de refranes en el ve
cino patinillo; libros acotados; pergaminos del 
pasado; recortes de revistas, Bética Ilusirada, 
EpisiOlario Bérico v, al fondo, un sillón vacío. 

En este rincón de humanidad, de Uberalidad 
y de andalucismo se sosiega la lucha política. 
Sólo el respeto de la muerte de un patdota, uc 
un hombre digno, nos enmudece y nos hace 
sublimar la tarde primaveral de esta Sevilla 

que empieza a respetar la enseña verde, blanca 
v verde y que se engrandece en la humanidad 
de uno de sus hijos andaluces más preclaro. 

La verdad del «complot» de Tablada 

Este folleto, escrito por Bias Infante en 1931. 
es probablemente la síntesis más clara del plan
teamiento del nacionalismo andaluz. Si el Ideal 
Andaluz fue la llama encendida de los jovenes 
ateneístas y La Dictadura Pedagógica la expre
sión del itinerario filosófico de La idea, la ex
plicación del llamado «complot» de Tablada 
da lugar al pensador andaluz para modelar su 
concepto de Andalucía Libre, tan lejano de la 
terminología usada por quienes, muy proba
blemente, desconocen la mística y la hondura 
hispánica del pensamiento de Bias Infante. 

Un grupo de hombres, los comandantes Ga
lán y Franco, el capitán Rexach y los ciudada
nos Pedro Vallina, Balbontín, Carrión e Infan
te, entre los más destacados, conciben la idea 
de presentar una candidatura homogénea que 
defienda en las Cortes Constituyentes de 1931 
la posibilidad de otorgar a Andalucía un Esta
tttto y un Cabildo Regional, y la capacidad de 
su autogobierne político y cultural, solidario 
y expansivo a toda España. 

La avioneta de Rexach lanza propaganda y, 
al sonido de sus motores, la burguesia derechis
ta republicana manda al ejército para reprimir 
lo que titulaba de «sublevación». Un consejo 
de guerra, no celebrado, amenaza a los com
prometidos. De nuevo, y después del 14 de 
abril, y con un presidente de la República an-

daluz, se vuelve a desconocer el planteamiento 
liberalista de Blas Infante. 

Recordemos que al pensador andaluz le agra
daba preferentemente este término, no tanto 
el de regionalismo y, acaso más, el de naciona
lismo-universal. « ... Los hombres de La candida
tura -escribe el autor- hubieron de escuchar 
de mis labios, la historia trágica de nuestro 
pueblo andaluz; pueblo cultural, profanado y 
convertido en bufón o truhán por el régimen 
bárbaro feudalista, que la conquista cristiana 
o europea, de un modo implacable, le vino a 
imponer. Supieron del hambre secular ignomi
niosa de este pueblo. el más triste del mundo 
e11 La tierra más alegre, como decía Angel Ga
nivet, castigo tremendo a su heterodoxia crea
dora de las culturas que alumbraron al Mundo 
los caminos de la divinización; pena a su peca
do de haber llegado a sembrar en Europa las 
inquietudes que florecieron en el dominado Re
nacimiento. Comprendieron aquellos hombres 
la necesidad de restaurar a Andalucía, para que 
Es palla, por ella volviera a ser grande ... ». 

Fue y es este aspecto expansivo del regenera
cionismo andaluz el que más difícilmente se 
ha comprendido. ~unca, ni con Monarquía o 
República, se trató de separar sino de expandir 
el espíritu andalusí a la conciencia plurinacio
nal española. 

Magnífica y difícil empresa para un pueblo 
de jornaleros aquella de «conquistar• el solar 
de los más poderosos. « ... ¡La Patria! -dice-. 
Será preciso inventar para nosotros un término 
nuevo, término positivo de reelección que con
tenga las esencias de la patria verdadera, nom
bre deshonrado por los politicos, quienes la 
usan contradictoriamente ... ". 
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La Revolución Andaluza 

Pone el dedo en la llaga Blas Infante cuando 
señala los hitos de las alceraci01zes andaluzas, 
en especial a la Junta Soberana de Andalucía, 
creadora en 1835, en Andújar, de un vasto mo
vimiento reivindicativo ante la reina regente 
Crisúna; o en aquellos aldabonazos de Pércz 
del Alamo en 1861, preludios del pronuncia
miento de la Revolución Gloriosa de 1868. 

Nunca hubo unitarismo para estas acciones. 
Surgieron del pueblo campesino, desperdigado 
en Málaga, Córdoba o Cádiz, aunque siempre 
el centralismo fijara en Sevilla su única y des
viada óptica. Algo semejante podriamos decir 
cuando, ahora, cierta operatividad administra
tiva, no precisamente desinteresada, quiere di
vidir al país andaluz en oriental y occidental. 

Pero, como muy bien prosigue Infante, « ... és
Las y otras cosas las ignora España; y, no hay 
que decir que su::. gobiernos; los cuales siem
pre han llegado a obrar a tientas y a ciegas, 
sin previo conocimiento, sin meditado análisis 
de las realidades verdadera::. sometidas a la 
acción de su poder ... ». 

El nuevo concepto del estado autónomo de An
dalucía libre, y aquí el vocablo libre quiere de
cir 110 coloni~ado, protagonista por sí mismo, 
emergido en la Asamblea de Antequera de 1883, 
no puede -y son sus palabras textuales- lle
gar a ser jamás insolidario del resto de España. 
« ... La razón es obvia -escribe- ella es, y será 
siempre, la esencia de España. Andalucía quiere 
volver a ser por sí, para reanudar la obra crea
dora de su historia incomparable; pero esta 
inspiración, hacia la distinción de su propio 
esfuerzo y responsabilidad, tiene por fin: dar 
a España cuanto por sí llegase a crear con la 
propia energía; esto es, tiene por superiores 
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incentivos: España y la Humanidad, para las 
cuales ella anhela lograr en hechos propios el 
devenir creador de su alma privativa; acredi
tado po•· una historia particular ininterrumpi
da de elaboraciones culturales, inten as, origi
nales, directoras ... "· 

La esencia de Andalucía 

Me da la impresión que a todos se nos ha 
olvidado situar la persona y la obra de Blas 
Infante dentro del espíritu regeneracionista del 
98. Se nos ha escapado que el planteamiento 
libemlista es similar al gallego, al vasco o al 
catalán. Buscar la esencia de Andalucía es que
rer hal lar su verdad. 

« .•• Nosotros --escribe- no podemos, no que
remos, no llegaremos jamás a ser europeos. 
Externamente, en el vestido o en ciertas cos
tumbres ecuménicas impuestas con inexorable 
rigor, hemos verudo apareciendo aquello que 
nuestros dominadores exigieron de nosotros. 
Pero jamás hemos dejado de ser lo que somos 
de verdad; esto es, alldaluces; euro-africanos, 
curo-orientales, hombres universalistas. síntesis 
armónicas de hombres ... ». 

El problema andaluz es idéntico al estatal 
a escala menor. ¿Por qué aceptar esa homoge
neización europea? ¿Por qué insistir en la apli
cación del cartesianismo racionalista a una cul
tura mucho más libre, rica y floreciente? 

Desgraciadamente, como señala nuestro pen
sador, nunca hemos llegado a una cristali7.ación 
propia porque hemos sido la tierra «prometi
da» del colono invasor, y nuestro campesino 
huido, nuestro flanzenco - -que esto es lo que 
significa la palabra- ante la intemperancia do-

minadora se tuvo que refugiar en las montañas 
o someterse con estoica resignación. 

« ..• Nosotros - prosigue- queremos la téc
nica y la facultad creadora de la técnica, ani
mada por la Historia, por el pensamiento he
cho sentir, hecho entusiasmo. o vuelo de Dios. 
Nosotros no comprendemos la vida s in el entu
siasmo, sin la alegría; ) la alegría para nosotros 
está en experimentar la sensación natural co
rrespondiente a las cosas, tal como ellas son, 
naturalmente, cósmicamente, o en su ordena
ción al cosmos ... ». 

Ante la quiebra española del 98, que, sin 
duda alguna, se pospone y magnifica en la Gue
rra Civil de 1936, Bias Infante clama por An
dalucía, como otros remodelaban la esencia 
del país en Castilla. La idea y la expresión son 
muy claras: « ... E l grito de Andalucía libre, ¿no 
sería igual al de España libre de Europa? ... ». 

En este contexto la voz andaluza coloca a nues
tro ideólogo junto a un Ganivet, frente a un 
Unamuno, y al costado de un Azorín. ¿Quién 
luchó como él por una Andalucía regeneracio
nista? 

Regeneración y au tonomía 

El sistema socio-político propugnado por los 
hombres que se unían en los Cemros Andaluces 
de Cultura no era proteccionista, como el vasco 
o el catalán, era, aunque parezca paradoja, un 
nacionalismo anl i-nacionalisca. Para los libera
listas anduluces nuestra entidad está en la sín
tesis de nuestras culturas y de nuestras civili
zaciones. 

Andalucía no es algo conformado por nin
guna realidad europea, sino un pueblo eterna-

men te conquistado. No se trataba de estimular 
un provincialismo histórico, como deda el ca
talán Pral de la Riba, sino de revitali7..ar la 
entidad de Al-Andalus. Revivir una manifesta
ción de cultura y convivencia que siempre es
tuvo encontrada con el colonizador en formas 
de «campesinos huidos». de guerrilleros, o de 
sectores ácr atas. Nuestra tierra, « ... no fue 
-dice- miembro \'ivo de una nación. sino 
país conquistado, influyente por su solera cul
wral sobre el resto de la península, a la cual 
,·ino a expresar ante el mundo ... ». 

Para Blas Infante, la regeneración andaluza 
se concreta en la necesidad inexcusable de es
tructurar su autonomía y de delegar en e lla 
las funciones encomendadas al resto del es
tado, c11 relación con los países de la cuenca 
mediterránea, entre otras. 

En este clarividente trabajo, el pensador or
ganiza la articulación política de Andalucía con 
base a los siguientes principios políticos rege
neradores: 

1.0-Andalucía es un altfictionado de pueblos, 
animados por el mismo espíritu y fun
damentados en la misma hjstoria. Esto 
no se opone a la existencia de una repre
sentación unitaria de la misma, en el 
orden político, constituida por delega
dos mancomunados, reunidos en un Con
sejo o Asamblea. 

2. '-El modo de llegar a la redacción de un 
Estatuto para Andalucía, seria la convo
catoria de una asamblea de Diputacio
nes, ampliada con representantes de los 
ceo tros intelectuales, industriales, co
merciales y obreros del país. La redac
ción definitiva del Estatuto sería apro
bada por plebiscito del pueblo andaluz. 
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3.0-Según sus tradiciones, los mumclplOS 
serán autónomos y se regirán libremen
te. Existirá libertad absoluta de ense
ñanza. Se fomentará la cultura. Se apli
cará en agricultura el principio de « ... na
die debe tener la tierra que no pueda 
cuJLivar ... • y se propugnará, en su caso, 
el principio del bien común, por encima 
de los estrictamente individuales. 

Al ciudadano optimista 

Nace el optimismo de lo tangible de una rea
lidad. El pueblo andaluz existe, pero se ha de 
estructurar definitivamente sobre la responsa
bilidad de cada uno de nosotros. El tiempo 
apremia y la ocasión puede ser única. Dios 
haga que esta vez se quiebre el maleficio sobre 
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la inquebrantable voluntad de una comunidad 
solidaria que puede y debe entregar a España 
una concepción vital y progresiva de la exis
tencia. 

La profecía y nuestro deseo están recogidos 
en el testamento poülico del configurador del 
país andaluz: « ... Andaluces de todas las ideo
logías: En estos tiempos, en los cuales todas 
las normas se rompen y todos los valores se 
derrumban, el Mundo necesita de un pueblo 
definidor o creador de lo Humano, que es lo 
divino sobre la tierra. 

Andaluces: Además de por España, por vos
otros mismos; aunque siempre uscis de vues
tra autonomía, subordinando el propio interés 
el servicio de España y de lo Humano; 1·esol
veros a ser libres ... ». 

Así se escribió, para feliz memoria, el día 
15 de junio de 1936. Una fecha que, otra vez, 
puede ser histórica. 

LA AUTONOMIA QUE QUEREMOS 

EN MEMORIA DE BLAS INFANTE 

Está muy lejana de mí la idea de convertir 
la fecha del once de agosto en una efemérides 
lacrimosa. Siempre he pensado, mucho antes 
de que estuviéramos en los dias de la demo
cracia, que todo el recuerdo de la guerra civil 
debiera ser borrado de la mente de los espa
ñoles. 

Conocería, por otra parte, poco el pensamien. 
to de Bias Infante, para no comprender que 
hurgar en la vieja herida no conduciría a nada 
eficaz, si no fuera a aumentar ese sadismo del 
recuerdo mental de la calamidad pública que 
un día llevó a enfrentar ideologías contra her
manos y a instituciones contra hombres. 

Quiero, pues, poner el ungüento antes de la 
herida y declarar que, hoy, a los cuarenta y 
un años del fusilamiento de Bias Infante, nadie, 
en absoluto, tiene derecho a sacar tiras de pro
vecho de una pobre mortaja que no tuvo más 
abrigo que la tierra lisa y solitaria de la fosa 
común y el recuerdo íntimo de una familia 
cercada y de amigos perseguidos. 

Por esta razón, el legado espiritual de Bias 
l nfante no es de nadie en particular, pertenece 
a todo el que se sienta pueblo andaluz, para lo 
que no es necesario ni siquiera la militancia 
política. Creo, sinceramente, que ésta sería su 
voluntad. 

Hasta ahora, pocos fueron los que sintieron 
la necesidad de conocer su vida y pensamien
tos. E, incluso, algunos, en el inmediato pasado 
de unas e lecciones predemocráticas, enarboJa
ron la bandera que él levantó y los lemas del 
andalucismo para manipular , una vez más, al 
pueblo, adormilado y «domesticado» por siglos 
de política centralista. Sólo raras excepciones, 
precisamente las no ganadoras, fueron fieles al 
justo pensamiento del prócer andaluz. 
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Por todo ello, hemos de intentar, superando 
el hecho luctuoso de una víctima, de la mejor 
para nosotros, de nuestra guerra civil, proyec
tar sobre la tierra calcinada del vil asesinato 
la esperanza de un pueblo que está siendo, de 
nuevo, defraudada y menospreciada. 

Los resultados recientes 

A varios meses de las elecciones legislativas, 
el balance de Andalucía no puede ser más de
primente. 

Quiero creer que en la cuenta de Ja concien
cia colectiva se van anotando los pasos de la 
«Comedia» que se nos está representando. Era 
de esperar. Así lo denuncié en su momento en 
una serie de artículos. 

Siempre he considerado que mientras no se 
logre una conciencia colectiva y voluntariosa 
de pueblo no iríamos a ninguna parte. Hasta 
que Andalucía no se dé cuenta que tiene que 
rechazar el modelo de participación que le im
ponen los poUticos centralistas no se orientará 
a un futuro operativo de acción progresiva. 

Mal que nos pese, no habrá nacionalidad 
mientras no se llegue al convencimiento de 
que la canalización del voto popular se ha de 
emitir por partidos de obediencia andaluza. 
Y sobre esto, por una serie de circunstan
cias, todas ellas comprensibles históricamente, 
aún no se ha captado su decisjva importancia. 

Tengo que lamentar que los parlamentarios 
andaJuces que obtuvieron escaños en una coali
ción electoral se fusionaron, de inmediato y 
de hecho, en un partido centralista, cauce, boy, 
de la política de derechas en España. 
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Después de criticar, durante meses, esta de
recha y la izquierda, los planteamjentos polí
ticos propugnados por los más conservadores 
han caído en las mismas redes del sistema que 
querían evitar: «el canovismo». 

Para que todos lo recordemos, cel canovis
mo» no fue, y ahora volverá a serlo, no más 
que un sistema de poder montado sobre el al
ternante turno del ejercicio del mismo. Fórmu
la excluyente de cualquier otra opción diferen
cial y, posiblemente, engendradora de hábitos 
caciquiles. 

El «neocanovismo», que se presentará próxi
mamente en las elecciones municipales, fabri
cará una nueva ley electoral que incapacite 
para el sufragio a todo aquel que no mili te 
en una de las dos posibles alternativas vertí
caJistas. 

Quizás, no me haya equivocado cuando ya 
hemos contemplado, en estos meses, una ac
titud de «recolección centrípeta», una labor 
«asimilativa», triste palabra en la hisLOria auto. 
nomista de España, por parte del partido en el 
poder, devorando a los medianos y pequeños 
en beneficio de las decisiones omnipotentes de 
un comité central unitario y unitarista. 

Hay una fórmula que nunca falla: el reparto 
de prebendas, pues del compromiso político se 
pasa al personal y de éste a tener que ejercer 
una ciega política que dimana de o: intereses» 
más altos y complicados. 

Una red tejida desde el reparto de carteras 
ministeriales a las simples Delegaciones pro
vinciales es el mejor camino para crear la 
correa de transmisión de «costes sociales» que 
logra mantener el interés supremo del poder, 
particularizado en los prohombres de los gru
pos políticos. 

El esquema se repetirá inexorablemente en 
el partido de la oposición. Tratará, por todos 
los medios, de soslayar divergencias y disiden
cias, forzar uniones, siguiendo un procedimien
to normativo igual, en su día, al anteriormente 
descrito. 

Pero este planteamiento será nefasto para 
el nacionalismo andaluz. Privará la dirección 
de partido por encima del mandato popular. 
No hace falta ser un lince para comprobar el 
espectáculo deprimente que ofrecen los parla
mentarios andaluces, cada cual por su lado, 
sin lograr realizar una acción conjunta que fa
cilite una esti·ategia común. 

Y cUo tiene una fácil e.'\."-plicación: Se cumple 
a rajatabla la orden centralista y se enseñan 
mutuamente pequeños fantasmas y resquemo
res que producen el tira y afloja de la inope
rancia. 

Y si ello no es así, que quien tenga razones 
que aclarar lo haga lo más pronto posible. 

Una fecha de partida 

Todo esto ocurre porque Andalucía esta, la
mentablemente, invertebrada. Están y estarán 
equivocados los que han mantenido nuestro 
hecho diferencial sobre un simple y puro pro
blema de depauperación y económico. Si fuera 
sólo eso, nuestro país votaría djs)ocadamente 
a quien le ofreciera un mejot· futuro de jornal. 
pero no lograda crear, así, una conciencia que 
autogestionara ni su presente ni ruturo. 

Con esta actitud sólo se conseguirá recibir 
las migajas del sobrante de créditos que mili· 
garán los males del paro y la pobreza por unos 
meses. Después, todo seguirá igual. 

Yo afirmo rotundamente que Andalucía es 
una nacionalidad, porque nacionalidad no es 
más que un ente colectivo social, dentro de un 
esquema poUtico que es el estado español. Pero 
es necesario que el pueblo capte esta verdad 
y que parta de ella. 

El sistema de autogobierno que nuestro país 
redama no es una vaga fórmula federal. Es 
más. Es insertar a nuestra tierra en el com
plejo de las nacionalidades del estado como 
país autosuficiente ) administrador de su ri
queza. 

Es necesario, y de manera urgente, convocar 
a los autonomistas andaluces para que orrez
can en una solidaridad política, una alternativa 
de poder diferencial del que, ahora, se nos 
ofrece. 

Andalucía sufre, como en otros tiempos Ca
taluña, el mal del «lerrouxismo», esto es, la 
filtración protegida de actitudes políticas cen
tralistas, disfrazadas de puras promesas dema
gógicas. Nuestro pueblo ha sufrido en las úl
timas elecciones una sugestión. Porque -como 
escribió F. Cambó-: « ... Estas sugestiones pue
den que se repitan otras veces, que lo avasa
llen todo, pero se desvanecerán rápidamente, 
al desaparecer el hechizo que les da vida. Lo 
que mejor deshace estas sugestiones de la mul
titud es la victoria, la victoria estéril, que sig
nifica un colosal desengaño ... •. 

Es evidente que la propia creación del Minis
terio para las Regiones no será más que d 
vértice que corone esos organismos administra
tivos que, similares al sistema de mancomuni
dades y «entes», todos rracasados, nos van a 
ofrecer. Y si ello no es asi: ¿Por qué Cataluña 
y el País Vasco, para restablecer instituciones 
cuyo funcionamiento real no ha s ido más anti
guo que en la realidad de la segunda República, 
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con Lodos los antecedentes históricos que se 
qujeran, intentan un trato de prhilegio? ¿O es 
que ya se ha sacralizado la famosa división 
entre nacionalidades y regiones? Por mucho 
que se afanen en decir que todo está en UD 

simple problema semántico, creo que no. Al 
emplear estos lérminos de nacionalidades o 
regiones se está propiciando, de entrada, un 
trato discriminado. 

Nosotros, hoy, los andalucistas, porque tene
mos ante nuestros ojos la obra y la acción de 
Bias Infante, demandamos para nuestro pais 
un trato exactamente igual que el que reciba 
Cataluña o Vasconia. No compartimos La gra
dación que desde Madrid se intenta imponer 
en la mente del pueblo andaluz a través de los 
órganos de difusión. 

Nuestra autonom(a significa: 
La creación inmediata, con carácter provisio

nal, en tanto no se legisle en el que deberá 
ser el Congreso de la Confederación Española, 
de la Asamblea del País Anda/u~ que aúne 
a todas las fuer/.as políticas que operan en 
nuestro país y que representen ajustadamente 
a su población. 

Un Gobiemo awóuomo que controle el uso 
) aplicación de nuestra riqueza. Que realice la 
gestión fiscal y evite la salida del capital y del 
al·10rro que se emplea en otras nacionalidades. 
Que termine con el monopolio de la tien·a v 
con el poder indusLrial de las multinacionales. 

Un gobierno que administre la gestión cul
tural y educativa y oriente Ja toma de concien
cia andaluza en todos los grados de instruc
ción. 

Todo ello se ha de configurar en un Estacuw 
que no puede ser privilegio de un partido, sino 
expresión aprobada por la voluntad soberana 
del pueblo andaluz. 
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.No nos puede, tampoco, bastar con mejorar 
una red de instituciones locales caducas que 
sólo han servido al poder central como cauces 
de escasa ) defectuosa distribución. Nuestra 
autonomía sólo puede ser concebida en e l 
marco de un municipio libre y una diputación 
absuelta de débitos y dependencias, en donde 
los hombres elijan a los hombres. sin aceptar 
más '01. que la del pueblo andaluz. 

Una lección ejemplar 

Si seguimos la lección de Bias Infante no nos 
podemos considerar simplemente federalistas: 
somos autonomistas de una nacionalidad que 
e fundamenta en una cul tura ancestral mani

pulada por conquistadores del Norte y del Sur. 

Andalucía tiene que ser «por sí», porque en
contrándose a sí misma irradiará grandeza a 
la confederación de los otros pueblos de Es
paña. 

Esta e la verdad de Blas Infante que, hoy, 
debemos meditar. Lo que cubre la bandera 
verde-blanca y verde, la señera, no es un perfil 
más o menos diferenciado de UD pueblo, es su 
autonomía, su autogobierno como reali;-.ación 
liberalizadora hacia un progreso emancipador. 

Esta es la doctrina que en pie de igualdad 
compartieron Francisco Cambó, Sabino Arana, 
Joaquin Casés·Carbó, Jaume Colell y Bias In
fante. Son e llos, los definidores de las naciona
lidades hispanas. 

La nuestra es una más, cuajada de promesas 
y de futuro, si sabemos liberarnos de «canovis
tas» y «lerrotL·dstas» que otean en las esquinas 

del miedo, de la ol igarquía del poder y del 
oportunismo. 

En 1888, en unos famosos juegos norales ca
talanes, ante la Reina Regente y el procer de 
las letras hispanas Marcelino Menéndez Pelayo. 
qnien fuera luego en su ancianidad -Mosén 
Jaume Colell- amigo de Bias Infante, recito 
un poema estremecedor que yo quisiera trans
ferir hoy a nuestra Andalucía y a la memoria 
de quien fuera el creador de nuestra concien
cia viYa. 

Perdonadme si soy reiterativo en el modelo 
catalán, pero no podemos prescindir de él en 
la configuración de la nueva periferia hispánica. 
Dice así: 

No pedimos el derecho a vtvtr, 
derecho que no se cotnpra ni se ''ende. 
Pueblo que merece ser libre, 
si no lo consigue, lo toma. 

¡Hennanos! Resuene nuesrro grito 
biett alto, hasta la luz del sol: 
Viva Andalucía libre, 
dentro del solar español. 

Cualquier día es fecha de partida. La meta 
no tiene límites, porque su horizonte es tan 
amplio como nuestra esperam~a de pueblo 
autónomo. 

A todos los que así crean, salud y fraternidad. 
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El proyecto político que demanda Andalucía no puede que
dar estancado en un puro formalismo que simplemente llegue, 
-si es que lo hace-, a reconocer el uso de unos símbolos y a 
crear un segundo escalón burocrático que, en realidad, venga a 
ser la tabla de salvación del propio centralismo. 

Los nacionalistas históricos, hombres de su tiempo, ela
boraron un programa económico y social para la liberación del 
pueblo andaluz que asumió ideas fisiócratas. marxistas y otras 
autóctonas del socialismo libertario en el esquema final de una 
añorada democracia popular. 

Por encima de cualquier debate de «entendido», es claro 
que los andalucistas agrupados en torno a Bias Infante enmar
caron el proyecto andaluz dentro de un nacionalismo cuyo prota
gonista seria la clase trabajadora. 

111. ECONOMIA Y 
AUTONOMISMO ANDALUZ 

La Doctrina Flslócrata y el 
nacionalismo histórico 



LA DOCTRINA DE HENRY GEORGE 

« ... La caridad es realme,tte tma ,toble 
y hermosa \'irlud, grata para el hombre y 
meritoria ame Dios. Pero la caridad tiene 
que edificar sobre la justicia; no puede 
sttstiluir a la jttsticia. 

La injusticia que afecta a la condición 
del trabajo en todo el mundo cristiano es 
que el trabajador es robado. Y miem ras 
se siga sancionando la contumación de ese 
robo, es imítil apelar a la caridad. Siem
pre lzemos imaginado al demo11io como wt 
ser inteügeme ... ,.. 

H. George, 1891. 

Ninguna doctrina política que se precie, ni 
es tal, ni es eficaz si no va acompañada de un 
programa y de soluciones económicas para el 
ámbito que trate de abarcar. 

El andalucismo autonómico político se en
contró de lleno, al elaborar su proyecto v alter
nativa económicos, con la presencia de los fi. 
siócratas andaluces. Eran, pues, dos corrientes 
que se descubrían impulsadas por un móvil 
común: la regeneración de Andalucía. 

El ensayo ácrata en el problema de la tierra 
habría traído gravísimas consecuencias repre
sivas y. por otra parte, salvo las excepciones de 
Fermin Salvochea, Pérez del Alamo o Paul y 
Angulo, los restantes intelccLUales andalucistas 
o tendían a una filiación societal"ia, tal el caso 
del jerezano Ramón de Cala, o procuraban re
formar la economía liberal con retoques más 
o menos progresistas, como el proyecto ensava
do por Andrés Borrego en Málaga. 

Ni los ácratas cantonales, ni los societarios 
utópicos tuvieron ocasión de llevar a cabo su~ 
programas porque no obtuvieron el poder po
lítico; y el re[ormi mo liberal, con sus Lemplan-
7as y benevolencias con el centralismo político 
fue incapaz de dar solución a un problema en
démico como el de la tierra andaluza. 

En este encuentro entre au tonomistas y fisió
cratas no fue ajeno el enlace histórico que la 
doctrina económica georgista te.:nía en la tra
dición agraria andaluza: colectivismo; tierras 
del «común»; haciendas municipales au toges
Lionarias e impuesto único sobre el suelo. Por 
otra parte, el programa georgista había necesi
tado siempre de una au lonomía naciona lis ta 
para Llevarse a cabo, o sea: poder po lítico an
daluz. 

Las doctrinas risiócratas ya fueron esgrimi
das por el jesuiLa Juan de Mariana, por Miguel 
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de Caxa de Leruela y, fundamentalmente, por 
Alvaro Florez Estrada, uno de los hombres más 
íntegros, liberales y señeros que actuaron en 
las legislaturas gaditanas de 1812. 

Pero todos sabemos que el largo reinado de 
Fernando VII, con su gestión de gobierno omi
nosa y absolutista, no sólo impidió todo el pro
ceso natural de las ciencias humanas, sino que 
yuguló y castró generacionalmente las bases 
biológicas del progreso de España. 

De forma que, como muchas veces nos ha 
ocurrido, el retraso de los pueblos de España 
no ha sido más que una funesta consecuencia 
de la autocracia de un dictador apoyado en la 
oligarquía del capital y en la dialéctica de la 
f uerla de las armas. 

Los fisiócra Las andaluces enlazaron con la 
Lrad ición al conocer Ja doctrina de Henry Geor
gc, incorporando al proyecto poUtico autono
mista una peculiaridad económica que les dife
renciaba de los planteamientos nacionalistas 
de los otros pueblos de la confederación de 
nacionalidades hispanas: el problema agrario y 
el impuesto único sobre la tierra. 

La doctrina de Henry George 

Para conocer la figura del economista fisió
crata, reinstaurador de esta escuela moderna, 
forlOsamente hemos de ir a las fuentes más 
directas y mejores conocedoras de su persona, 
a Antonio Albendín va Baldomero Argente, -de 
quienes pronto hablaremos en estas páginas-, 
' al incansable Emilio Lemos Ortega, único 
superviviente de los miembros que formaron 
la última directiva de la Liga Georgista de Se-
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villa, hasta su disolución por bando dictatorial 
en los albores de la guerra civil de 1936. 

Henry George nació en Filadelfia el día 2 de 
septiembre de 1839 y falleció en Nueva York 
el 29 de octubre de 1897, a poco de finalizar 
un mitin impresionante para la elección de al
calde de esta última ciudad. 

Para Baldomero Argente, George fue un so
ciólogo y un economista. Lo fue, no separada
mente, no en manifestaciones aisladas y extra
ñas t:.n su actividad intelectual, sino conjunta
mente. Fue, además. un hombre de acción que, 
dando el ejemplo a sus discípulos y adeptos, 
coetáneos y futuros, se propuso dos cosas: di
fundir la verdad por él esclarecida, y organizar 
fuerzas sociales suficientes para propagarla y 
hacerla imperar. 

Su pensamiento se recoge en libros y folletos 
como «Progreso y Miseria», «La condición del 
trabajO», «Tierra ) pueblo» y •Problemas So
ciales». 

Para Lemos Ortega: •c • . • Propugna H. George, 
a la par que marca la pauta científica y racio
nal, que se constiwyan los estados sin impues
tos, ni aduanas, ni deuda pública, ni trabas o 
restricciones a la producción y al consumo, y 
por el establecimiento, en fin. de las condicio
nes necesarias para hacer imposible que se den 
y desarrollen las plagas sociales del paro for
zoso, la pobreza involuntaria, los odios, las re
voluciones sangrientas y las guerras .. . ». 

La ideología del «impuesto único» 

El principio textual de la doctrina georgista 
o fisiócrata se resume en 1891 por el propio 
Georgc con estas palabras: « ... Siendo todas las 

criaturas iguales ante el Creador, con igual de
recho bajo su providencia a 'vi\ ir sus necesi
dades, Los hombres tienen iguales derechos al 
uso de la tierra; y todo régimen social que 
niegue este igual uso de la tierra es moralmen
te injusto ... ». Muy probablemente ésta fue la 
ímesis que conoció y elogió el noventaiochisLa 

aragonés Joaquín Costa, de tanta influencia 
sobre el movimiento regeneracionista andaluz. 

Proponía el filósofo que, dejando la tierra en 
«posesión» privada - (no propiedad)- de los 
indh iduos con entera libertad de darla, vender
la o legarla, se estableciera. sencillamente, para 
fines públicos, un impuesto sobre ella, impues
to que equivaldría al valor anual o en venta de 
la misma tierra, con independencia del uso que 
de ella se hiciera y de las mejoras rea1izadas 
sobre la misma. Y como éstos, -según su pen
samiento--, provena ampliamente a la nece
sidad de las rentas públicas, se podría simul
tanear con este impuesto sobre el valor de la 
tierTa la supresión de todos los tributos que 
habitualmente pesan sobre los productos y pro
cesos de la actividad productora, impuestos 
que, ya que toman parte de las ganancias del 
trabajo, hay que considerar como violaciones 
del derecho de propiedad. Y agrega: « Esto 
lo proponemos no como una combinación arti
ficiosa del ingenio humano, sino como la con
formidad de las leyes humanas con la voluntad 
de Dios ... ». 

Desde un primer momento la doctrina fisió
crala o georgista derivó en el pensamiento de 
muchos a una asimilación con el socialismo o 
con el anarquismo libertario. Sobre todo, en 
un país como el nuestro fundamentalmente 
agrario, y en el que el <~reparto de la tierra», 
-aún hoy-, tuvo siempre el sentido mágico 
de la justicia más necesaria. 

Frente a anarquismo ) socialismo, e l gcor
gismo traza una frontera intermedia, aunque. 
a veces, coincidente. Respecto a los pr imeros, 
dice que •desconocen la naturaleza social del 
hombre•; y con referencia a los segundos, les 
achaca ignorar «la naturaleza indi'vidual huma
na• . Y afirma: « ... Nosotros consideramos el or
ganismo corporal como análogo al sis tema so
cial, y las funciones propias del Estado como 
afines de aquellas que en el organismo humano 
son desempeñadas por la inteligencia conscien
te... Los anarquistas nos parecen como hom
bres que tratasen de caminar decapitados, y 
los socialistas como hombres que quisieran 
regular las maravillosamente complejas y deli
cadas relaciones internas de sus cuerpos por 
la voluntad consciente ... ». Y agrega: « . . . Sin 
embargo, tenemos puntos de contacto con los 
socialistas, puesto que admitimos plenamente 
la naturaleza social del hombre, y creemos que 
todos los monopolios deben ser asumidos y re
gulados por el Estado. En todos aquellos sen
tidos en que la salud, la cultura, e l bienestar y 
la comodidad generales puedan ser mejorados, 
nosotros extenderíamos a ello las funciones del 
Estado ... ». 

La posición andalucis ta 

Es claro que la teórica georgista se expone 
en la confederación americana, país pleno de 
riquezas y sin lacras del tiempo, sin condicio
nantes. Necesariamente, la situación en Anda
lucía presentaba un matiz más duro y con una 
herencia sobrada de iniquidades y saqueos. De 
ahí, el que el georgismo andaluz, en su unión 
con las Juntas Liberalistas, -órgano puramen-
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te político nacionalista-, tU\"iera y asumiera 
factores interesantes de pensamiento de los 
ectores anarquistas, socialistas o comunistas, 

siempre que el denominador común fuera la 
racionalización de la tierra y el agro andaluz. 

Nuestro fisiócratas, -de los que próxima
mente hablaremos-, por boca de Blas Infante. 
al conmemorar el setenta y cinco aniversario 
del nacimiento del filosofo, aún aceptando toda 
su doctrina evolutiva \' pacifista, heredaban el 
espíritu de lucha originado en el combate obre
ro de nuestro país desde la dura represión 
de 1883. 

El dirigente andaluz dice, en 1914: • .. Noso
tros no vamos a una colectivización total, sino 
a la justa y necesaria; ni a una supresión de 
la propiedad privada, pero sí luchamos por na
cionalizar la tierra, no incluyendo lo que el 
hombre puede adquirir por su propio esfuerzo. 
Los socialistas, por estas concomitancias con 
nosotros, deberían ayudarnos en nuestra la
bor ... •. 

Y haciendo expresión de su fina intuición 
histórica, concluye: « .. Andalucía es la Irlanda 
española, cuyo suelo fértil, rico y productivo, 
es tá convertido, por una cruel paradoja en el 
país del hambre. Para que en nosotros renazca 
la alegría, debemos los andaduces redimimos 
conquistando nuestra propia tierra ... ». 

Es evidente que para Infante la toma de con
ciencia de «pueblo andaluz•, de nacionalidad 
se generaba al constatar una pura situación de 
colonizaje por los oligarcas centralistas de fue
ra y de dentro. 

Aceptando la doctrina georgista, se toma para 
la comunidad aquello que legítimamente le per
tenece: el valor que la propia sociedad va ads
cribiendo a la tierra; transfiriendo al individuo 
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el producto de l>U esfuerzo y reservando para 
el Estado las funciones monopolísticas de cul
tura, salud, seguridad ~ bienestar. 

Hacia el b ien comunitario 

Ya dijimos en otra ocasion que el georgismo 
v el planteamiento histórico del nacionalismo 
andaluz están levantados sobre la fraternidad 
decimonónica del igualitarismo de las clases. 
George y su escuela habían rechazado la dic
tadwa., fuera del color que fuera, por consi
derar inestimables la filosofía de los derechos 
humanos. Cierto es que con ello pudieron, en 
cierto momento, retrasar la liberación popular, 
pero siempre prefirieron la evolución a la re
volución que generara odios o desgracias per
sonales. 

El CiJósofo georgisLa dirá tajantameme: 
« .. Al procurar la restauración de los derechos 
naturales iguales para todos los hombres, no 
debernos buscar el beneficio de una clase social 
determinada. sino el de todas las clases. Porque 
nosotros sabemos por la fe, y vemos en los 
hechos que la injusticia no puede aprovechar a 
nadie y que la justicia beneficia a todos ... ». 

Sin embargo, los estragos de la Gran Guerra, 
la depauperación continua de los campesinos 
andaluces y la concienaicción propia del joven 
Bias Infante, llegado ya a lo que podríamos 
llamar un «Socictarismo racional•, fueron ra
dicalizando posturas más justas y más exigen
tes en beneficio de nuestro pueblo. 

Los dos períodos del georgismo andaluz: el 
de 1912 a 1923, el mis floreciente, y el bienio 
1934-36 acaban exterminados y disueltos por las 
dictaduras de Primo de Rivera y de Franco 

Bahamondc, ~ sus militantes perseguidos, en
carcelados o fusilados. 

Las dos etapas tienen marcadas diferencias, 
que analizaremos proximamente. Sólo queda 
decir que junto a Bias Infante estuvieron Anto
nio Albcndín, Salvador García v R de Aumente, 
MaLras Gómez, Manuel Ru(o, Rafael Ochoa, Ra
fael Chico Ganga, Juan Alvarez-Ossorio Barrau, 
Emilio Lemos Ortega v tantos otros para los 

que hubo un único ideal: « \ndalucia libre. pro
gresiva y próspera». 

Hoy, por fin, a los cuarenta años largos de 
si lencio impuesto, los fisiócratas andaluces pue
den recordar la memoria de H . George sin 
miedo, superando las nostalgias y con el valor 
justo para afrontar lo mucho que queda por 
hacer para regenerar nuestro país andaluz. 
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LOS PIONEROS GEORGISTAS ANDALUCES 
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Ya dijimos, anteriormente, que la peculiari
dad socio-económica de Andalucía había lleva
do a los andalucistas históricos a dar prioridad 
en sus planteamientos al problema de la tierra 
) , específicamt!nte, de la agricultura. 

Ante sus ojos pasaban infinidad de braceros 
emigrantes que marchaban a países desarrolla
dos. Nada había que ofrecer como alternativa 
industrial a quien no encontraba un trozo de 
pan en su tierra. 

En 1912, las estadísticas oficiales de emigra
ción daban cifras superiores a 190.000 perso
nas, en progresión creciente. Y en ellas no esta
ban comprendidas: la emigración que se reali
zaba por Gibraltar, considerada cercana a un 
cincuenta por ciento en la despoblación de las 
provincias andaluzas; ni la que se efectuaba 
por Lisboa, procedente de Extremadura y Gali
cia; ni la que trasponía la raya francesa para 
embarcar en Marsella y Burdeos; ni la clandes
tina, ni la que se verificaba, sin previa decla
ración de los emigrantes. 

Pero no era esto sólo lo aterrador. Lo lasti
moso es u ibaba en que, en diez años, la emi
gración oficial había progresado de 20.000 per
sonas, a unas 190.000; que la de un solo año, 
la de 1910, superó a la del precedente en cerca 
de 50.000; la de 1912 excedió a la de 1911 en 
40.000. 

Por ello, no e"\:trañó que Baldomero Argente, 
autonomista andaluz, uno de los pocos que fi
guró como ministro en el breve gabinete de 
concentración nacional de 1918, exclamara ante 
tales hechos: « ... Cuando se ve a nuestros par
tidos politices luchando por verdaderas futile
Las; cuando se advierte el aparatoso fragor de 
campañas entabladas por un matiz constitu
cional; cuando se observa que la vida política 
española está interrumpida durante años por 

si el matrimonio civil ha de ir o no precedido 
de la declaración del interesado de no profesar 
la religión católica u otras cosas de este fuste, 
se piensa irremisiblemente que, o todos los 
demás problemas de España están resueltos, 
por lo que apelamos a tales simplezas para en
tretenernos políticamente, o las masas que, de 
buena fe, se les lanza a tales refriegas están 
compuestas de idiotas. Elija quienquiera entre 
ambos extremos. La realidad dice que los demás 
problemas, los vitales, no sólo están sin resol
ver, sino que cada día se agravan ... ». 

Creo que no hay que hacer comentarios. A 
pesar de los sesenta y cinco años transcurridos, 
estamos esperando los andaluces que nuestros 
parlamentarios hablen en el hemiciclo sobre 
cómo solucionar el problema del paro; de la 
carencia de industrias; de la escolarización; de 
la reestructuración agraria; en lugar de oir 
tanta suspicacia, sutileza rudimentaria e, in
cluso agresiva, y pequeñas frases cargadas de 
intención electorera para luego llegar al poder 
y no saber cómo se come eso. 

El fantasma del campo andaluz 

La doctlina georgista o fisiócrata ofrecía una 
esperanza a los pioneros del recién nacido na
cionalismo andaluz. 

Hay un nombre señero: Antonio Albendín, 
un ingeniero agrícola, que radicado en Ronda 
mantuvo hasta la dictadura de Primo de Rivera 
la batalla del campo. En Cantillana, posteliot·
mente, encontraría a Blas Infante y, de ah.í, 
saldría la buena amistad que unió a los polí
ticos de las Juntas Liberalistas y a los Econo
mistas de impuesto sobre la tierra. 

Pero la determinación de crear la Liga Geor
gista Andaluza, transfiriendo el ideario de Henry 
George, es un hecho perfectamente datado a 
fines de mayo de 1913, cuando se celebra en 
la propia ciudad de Ronda por iniciativa de los 
autonomistas, especialmente de A. Albendín y 
Blas Infante, el Primer Congreso Internacional 
de Economistas Fisiócratas. 

Sin embargo, para llegar a este punto, Anda
lucia había tenido que sufrir en la primera de
cena del siglo actual una oleada de huelgas 
generales campesinas que obligaron al propio 
Alfonso XIII a abrir un período de informes y 
ponencias para solucionar el problema del cam
po andaluz. 

El Ministerio de Fomento recogió y clasificó 
los remedios sintomáticos, algunos suscritos 
por el propio Joaquín Costa, que parecían más 
oportunos. Todos ellos fueron recopilados por 
J. Gallardo Lobato en su interesante libro, pu
blicado en 1904, «El problema agrario en An
dalucía». 

Diagnosis y remedios 

Destaquemos los más interesantes: 
1 .0- Formalización en regla de contratos de 

trabajo. (S. Moret). 
2.0-Fuertes tributos al patrimonio y a las 

herencias indirectas. (A. Blanco). 
3."-Supresión del destajo. (Sindicato Obrero 

del Campo Andaluz). 
4."- Jornada laboral de ocho horas. (J. Costa). 
5."-Restablecimiento de los terrenos «pro

pios del común» y haciendas municipa
les, en régimen colectivista. (G. Lobato 
y J. Costa). 
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6.0-EsLablecimiento de Jurados Mixtos. (A. 
Lossa). 

7.0- Participación en los beneficios del capi
tal. (A. Sánchez Guerrero). 

8.0-Fundación de aldeas. (J. Luque). 

9. '-Extirpación del «caciquismo•. (J . Costa, 
SOCA, v otros). 

10.0-Granjas agrícolas comunales y escuelas 
de capataces. (Lossa y J. Costa). 

11 .0-Pian de dinámica cultural obrera y esco
larización. (J. Costa). 

12.0-Bancos Agrícolas. Cajas Rurales y enti
dades de créditos. (SOCA y otros). 

13.0- Cesión y parcelación de terrenos incultos 
a los obreros-jornaleros, a censo enfi
téutico. (G. Lobato y J . Costa). 

Detrás de cada propuesta figura la persona 
que emilía el informe, en su aspecto más im
portante, remitido al monarca sobre «el pro
blema andalw.». Todos coincidían en señalar al 
caciquismo como el peor mal endémico. En 
e~pecial, sobre este asunto escribe Gallardo 
Lobato: • ... El caciquismo es la usurpación de 
la influencia de personas de saber y talento. 
por una banda de vividores políticos sin mora
lidad alguna ... Se han apoderado de los muni
cipios y diputaciones provinciales, de cuyos in
gresos usan como si fueran suyos. El estrago 
que hacen en los pueblos rurales es espantoso. 
La generalidad de los alcaldes viven de lo que 
roban; las diputaciones legalizan sus robos por 
la cuenta que les tiene, y en las altas regiones 
del Estado se admiten tales desafueros por creer 
que la «máquina política» se desbarataria si 
se tratara de arrancar de raiz planta tan per
niciosa. Si todos los alcaldes depredadores que 
ha habido en Andalucia de treinta y tantos años 

acá fueran juzgados por tribunales indepen
dientes y justos, habría necesidad de triplicar 
las cárceles y los presidios de España .. . ». 

Deseo recordar que estas palabras fueron 
escritas en 1904. 

Todo ello no es s ino reflejo patente de una 
apatía social de un pueblo desasistido durante 
la época de la Restauración, disperso, sin posi
bilidades de opción, a expensas de la mejor 
propaganda, y desvalido a la hora de presentar 
no va reclamaciones, sino justas reivindica
ciones. 

El Manifiesto fisiócrata de 1911 

No voy a subrayar, de nuevo, aquella imagen 
pavorosa que ofrecían los jomaleros andaluces. 
En las primeras páginas del Ideal Andaluz los 
describió Infante casi con trazos surrealistas. 
Nunca alcanzaríamos a ver por un relato lo 
que, entonces, era el campo y, hoy, son nues
tras barriadas o cghettos•. El que no lo crea 
le basta darse un paseo por los arrabales de 
cualquier ciudad andaluza~ Esa cruel realidad 
no admite descripción. 

El problema está en la tierra. Radica en nues
tra agricultura. La democracia incipiente for
mal que, ahora, nos dan, suponemos que reco
nocct·á el derecho al trabajo. ¿Pero de qué ma
nera? ¿En el papel o en la realidad? 

Teóricamente, todos reconocen la legitimidad 
del derecho al trabajo; prácticamente, todos 
terminan negándola. Un artificio dialéctico, una 
vituperable sutileza bizantina ha llevado a los 
!!Obernantes y a las oligarquías a hacer una 
distincion en eso del «derecho al trabajo ». 
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Han reconocido el derecho de «elegir o de 
pedir» trabajo; han suprimido la obligación 
correspondiente, porque esa obligación perte
necía a la sociedad y a los intereses que ellos 
representan. De esta suerte, han convertido el 
derecho al trabajo en una nueva forma de men
dicidad, lo que equivale a su negación. 

« ... Todo ciudadano --escribía B. Argente-, 
tiene derecho al trabajo; la sociedad entera tie
ne obligación de facilitarle ocasión de ejerci
tarlo, porque si se lo niega, tácita o expresa
mente, le niega un derecho anterior a la exis
tencia misma de la sociedad: el derecho a la 
vida . .. ». 

Este ideal era sostenido por los fisiócratas 
sobre la nacionalización de la tierra. Y. sobre 
esta premisa, se redactó el Manif iesto «Tierra 
y Libertad», con el que realmente se inicia la 
etapa poütica, social y económica del autono. 
mismo andaluz. 

Las bases del manifiesto a:Tierra y libertad• 

El esfuerzo de Antonio Albendín consiguió 
de José Fels, prácticamente el segundo doctri
nario georgista, formar el grupo español fis ió
crata que con el nombre de «Ligas para el Im
puesto Unico» comenzó a funcionar en Barce
lona, Zaragoza, Ronda, Sevilla, Córdoba, Cádiz, 
Palencia y Salamanca. 

Salvo en el caso de Barcelona, en el que la 
Liga estaba más vertida hacia las zonas agríco
las deprimidas, las demás secciones respondían 
a zonas del país donde el problema de la tierra 
era vital. 

El Manifiesto «Tierra y Libertad» no es ex-

cluyente de ninguna opción política. Está pre
vista la Liga como una «plataforma• de lucha 
común, en la que «trabajarán unidos hombres 
de distintos y aun opuestos partidos, de distin
tas regiones y de distintas creencias y clases, 
hasta conseguir incorporar a las leyes el reco
nocimiento de los iguales derechos de todos al 
uso de la tierra ... ». 

Más adelante, los manifes tantes exponen unos 
puntos que, sin duda alguna, a lterarían los 
ánimos de algún que otro Lerrateniente: 

1.0-Los hombres tienen iguale!> derechos al 
uso de la tierra y cualquier convenio que 
niegue este uso es moralmente ilícito. 

2."-Si bien negamos el derecho a la propie
dad privada de la tierra, afirmamos el 
derecho a la «posesión» privada de la 
misma, como medio para asegurar el de
recho de propiedad en las cosas produ
cidas por el trabajo. 

3."-Nosotros tomaríamos para la comunidad 
el valor que adquiere la tierra, mediante 
un impuesto único, por el crecimiento de 
la comunidad, y transferidamos al Esta
do la socialización de la salud, la segu
ridad social, la cultura y las convenien
cias propias del b ien común. 

Entre los firmantes del extenso documento 
que recoge la doctrina de H . George figuran 
Antonio Albendín, Eladio Caro, Juan Díaz-Cane
ja, José Gascón, José M.~ de Suct·e, Baldomcro 
Argente y Manuel Marraco. 

De estos dos últimos, el primero fue ministro 
de Abastecimientos en el gobierno de concen
tración de Alfonso XIII; y el segundo desem
peñó el ministerio de Hacienda en 1934, du
rante la TI RepúbHca. 
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Ninguno de los dos permanecieron en sus 
puestos más de un par de meses y fueron rele
vados, al intentar imponer los métodos fisió
cratas. por presiones de la alta oligarquía terra
teniente y financiera. 

La presencia de estos fisiócratas hizo posible 
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la constitución de la primera Junta Directiva 
de la Liga Georgista Andaluza. 

A ellos. les cupo organizar el acto fundamen
tal del Congreso de Ronda que integraba a los 
fisiócratas andaluces en el primer plano mun
dial. 

BALDOMERO ARGENTE, UN MINISTRO 

PARA LOS JORNALEROS ANDALUCES 

« ... El modemo amo de esclavos, el nue
vo se11or feudal, es el propietario del suelo 
en las campiiias )' en las ciudades, que 
convierte su monopolio en origen de cre
cietlles rentas que le permiten \'ivir, a cos
ta del capital y del trabajo ajenos, en el 
lujo y en la ociosidad. ,.. 

Baldomero Argente, de •La escla
vitud proleLaria•. 1913. 

Andalucía ha sido una tietTa de promisión 
gubernamental, digamos, mejor, de •ministra
bles». Por tener, si mal no recuerdo, hemos te
nido hasta tres presidentes de Repúblicas, Sal
merón, Castelar y Alcalá Zamora. Incluso, para 
más lujo de detalles hasta dos dictadores: el 
Conde-Duque de Olivares y el General Primo 
de Rivera. Realmente no nos podemos quejar 
de nuestro buen plantel del «cementeriO• de 
hombres ilustres. Nos quedan, aún, por ver los 
ministrables del futuro, hoy, «in pectore•. La 
lista de altos cargos administrativos también 
es bastante geneTosa. 

Creo que sólo Galicia y la zona centro, -eter
na paridora de «genios>>-, nos hacen la compe
tencia. Sin embargo.. . El eterno pero ... ¿En 
qué ha radicado el mal para que teniendo hom
bres en el omnipotente Madrid se hava estre-
llado toda política pro-andaluza? · 

A mí mismo, de fácil y claro que me parece 
el diagnóstico me causa perplejidad. 

El centralismo ha necesitado siempre hom
bres capaces para hacer su política y ha utili
zado lo que podríamos llamar la «técnica per
sa»: O sea, trasladarlos a Madrid como «fun
cionarios». Darles prebendas y decirles: «Desde 
esa mesa de despacho se pueden hacer más 
cosas por Andalucía». Tremendo v atractivo 
engaño. Sádico, diría yo. J 

Según mis noticias, creo que esto ha ocurrido 
muy recientemente. Pero esta técnica es simi
lar a la de construir una casa por el tejado. 
Mientras no sea el pueblo d que pida, el que 
arrastre, toda política, por más honestamente 
que se quiera presentar no dejará de ser un 
«despotismo ilustrado», y, probablemente, erra
rá muchas veces. 

Los políticos andaluces que emigran a Madrid 
son los «nuevos persas», los que terminan ha-
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cicndo «lerrouxismo», esto es política neo-re
gional por y para el servicio de la tecnocracia, 
burocracia y prepotencia de papel de un poder 
ficticio político, pero fuerte en tanto oligarquía 
del capital y las finanzas. 

Por estas razones, salvo la excepción de Ar
gente, y otras posteriores, forzadas por el im
ponderable de la circunstancia política, la per
manencia de los gobernantes andaluces en Ma
drid ha s ido larga y fructífera para los «fines• 
"que fueron llamados: tomarnos olímpicamen
te el pelo. 

En un futuro próximo habrá que cronome
trar los tiempos de permanencia al servicio del 
centralismo con el mismo despiadado e inmi
sericorde baremo que nos merece la servidum
bre casi igualitaria que con ello se ha hecho, 
de esta manera, al fascismo regional. Porque 
fascistas son, también, los que dividen a los 
pueblos en regiones y nacionalidades, ya que 
a nivel comunitario-colectivo establecen la prio
ridad de un grupo o clase determinada. 

Al sacralizar esta situación territorial, surgi
da por motivos económjcos poco confesables, 
no hacen más que anteponer las ricas «nacio
nalidades• norteñas al tercer mundo del Sur. 

Sí, aunque nos duela confesarlo, aquí y aho
ra, hay grupos políticos que están negociando 
con Andalucía, desde el poder gubernamental 
y parlamentario, como si se tratara de la Ro
desia española. 

Un georgista andaluz 

Baldomero Argente del Castillo, autonomista 
y fisiócrata andaluz, nació en Jerez del Mar-
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quesada, en Granada, en febrero de 1877. Jus
tamente, se cumple ahora su centenario. 

Por los datos que aporta su biógrafo E. Le
mos Ortega, sabemos que emigró a Filipinas 
en 1894. Ingresó, como voluntario, en el ejér
cito colonial y se licenció en Derecho en 1897. 

En 1904 era director de • El Globo», de Ma
drid y, posteriormente, del «Diario Nacional». 
En política milito en el partido liberal-demo
crático, ocupando cargos de diputado a Cortes 
en varias legislaturas. Fue subsecretario de la 
Presidencia en 1913, por meses, y en 1918 Mi
nistro de Abastecimientos y Consejero de Es
tado. 

Desempeñó el cargo de Vicepresidente del 
Ateneo de Madrid y [ue Académico de la de 
Jurisprudencia y de la de Ciencias Morales y 
Políticas. 

Argente fue uno de los pioneros del movi
miento georgista, pues ya en 1912 editó: «Henry 
George, su vida y su obra». En 1913, publicó 
una colección de ensayos, determinantes del 
Congreso de Ronda , titulado «La Esclavitud 
Proletaria• y, en 1920, «El Ocaso de un Mundo». 

Hasta su fallecimiento, ocurrido en Madrid 
en 1965, dio a la luz obras como «La Reforma 
Agraria», en 1931; u Las crisis económicas y la 
distribución de la riqueza», y, en 1962, entre 
otras: u La justicia común y La social». 

Habrá ocasión de hablar, más adelante, de 
sus publicaciones, pues gracias a sus esfuerzos 
~ mecenazgo los fisiócratas andaluces pudieron 
reeditar, durante el bienio republicano 1934-36, 
su mejor órgano de ex-presión: la revista «La 
Reforma Social». 

Si algún apelativo hubiese que poner a la 
ideología fisiócrata de Argente, yo le llamaría: 
ala síntesis de lo racional». 

La síntesis de lo racional 

En un artículo que Argente publicó en la 
Revista «Nueva Economía Nacional» intenta 
establecer la solución justa para el problema 
de la tierra andaluza. Sigue, firmemente, los 
principios del maestro H. George. 

Para él, la tierra es creación de Dios dada 
al primer hombre y, en su cabeza, a todo el 
género humano. La riqueza es fabricada por 
los hombres, con materiales y fuerzas sacados 
de la tierra, modificados por arte humano, 
para subvenir a las necesidades y satisfacer los 
deseos comunes de los hombres. 

Así entendido, la tierra es propiedad real 
común al género humano; y la riqueza, verda
dera propiedad individual de aquel o aquellos 
que la han producido. 

Sin embargo, en mi opinión, hay un aspecto 
al que no se le ha sacado el suficiente partido 
él esta doctrina en la modernidad. Si la riqueza 
es propiedad de aquellos que la han producido: 
¿no estamos con ello defendiendo los beneficios 
de un trabajo autogestionario y colectivo, ya 
que hay que suponer que la total producción 
no es obra exclusiva de un solo hombre? 

Baldomero Argente analiza las tres solucio
nes que pueden ser adoptadas frente al proble
ma de la tierra: la instintiva, la consciente y 
la racional. 

Y argumenta de esta manera: 

1.0-La instintiva, que es la verdadera, con
siste en no distribuir la propiedad de la 
tierra, ni de la riqueza. sino dejar que 
cada uno torne la que quiera y pueda en 
la meruda que necesite. .. De cada uno 
según sus fuerzas , y a cada uno confor-

me a sus necesidades•. Es la fórmula 
anarquista. 

Pero, dada la naturaleza humana, esta 
fórmula es incompatible con la paz so
cial, primer componente y condición 
esencial del bien común. 

2.0 - La consciente, que es la bella, responsa
ble de la necesidad de la tierra y la ri
queza, tanto para la existencia corno para 
la vida de los hombres y de las socieda
des. Radica en hacer de la tierra y la 
riqueza propiedad de la comunidad, re
presentada por el Estado, a cargo del 
cual debe estar no sólo la propiedad, 
sino el manejo de los dos bienes. Es la 
fórmula comunista. 

Pero, en la realidad incompatible con 
la libertad humana, porque el hombre 
sin propiedad, no puede ser libre. 

Deseo anotar que esta exposición la realiza 
Argente en 1913. 

3.0-La racional consiste en dar a cada cual 
Jo suyo. La propiedad común de la tierra 
al género humano y la de la riqueza a 
quienes la han producido. 

Esta es la fórmula georgista. La in
demnización propuesta es el pago pro
porcional al valor de la tierra. 

No cabe duda que en esta exposición del so
ciólogo pesa mucho su ascendencia liberal pro
gresista, sobre todo en el concepto de propie
dad, aunque notablemente evolucionada hacia 
un societarismo democrático. 

¿Hasta dónde llegaría ésta hoy? ¿Cuál sería 
el margen evolutivo que la doctrina georgista 
habría recorrido hasta los planteamientos so
cio-económicos de un socialismo autogestiona
rio? 
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Es claro que el georgismo de las Juntas Libe
ralistas, analizado en profundidad, no se opo
ne a la socialización de los principales medios 
de cambio y producción; ni a la programación 
democrática de la economía; ni a la concepción 
de la propiedad como ente social; ni al sistema 
de autogestión de la cultura, la formación y la 
información; ni a la emancipación y liberación 
del pueblo andaluz mediante su autogobierno 
democrático, reconociéndole su carácter de na
cionalidad, solidaria dentro del Estado Español. 

En una alternativa actual, la concepción «li
beralista» -de liberación popular-, La} como 
la entendió Argente, Infante y los hombres del 
georgismo andalu7., significaría un proceso co
lectivo aulogestionario de libertad. Esto es, 
aún, más evidente, cuando su proceso de apli
cación autonómica partía del reconocimiento 
de las haciendas colectivas municipales, como 
base de la lucha contra e] princ]pal monopolio: 
el de la tierra. 

Hacia la emancipación del jornalero 

De lo que venirnos exponiendo se puede de
ducir que el nacionalismo andaluz, que arrancó 
en los cantonales del 1873, como expresión del 
deseo del poder político; que siguió con el so
cietarismo utópico de Cala o Barcia; con el 
anarquismo libertario de Paul y Angulo o Sal
vochea, y, finalmente, con el injerto georgista, 
presenta una riqueza ideológica de alternativas, 
como pueblo y nacionalidad, difícilmente su
perables en el total del estado español. 

Si alguien ha escrito que Cataluña habló 
después de doscientos años, yo diría que An
dalucía, aún, está amordazada desde 1492. 
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Sin embargo, esto no significa que no exis
tamos. Cosa dislinta es la aviesa intención de 
quien propone y dispone cel silencio» desde el 
poder central. 

Nuestro país tiene que adquirir conciencia 
de clase. Posiblemente, no es plural nuestro 
pueblo, aunque en algún momento, y llevado 
por los deseos de la armonía, se pensara en 
una realidad interclasista. Andalucía es de las 
clases trabajadoras, porque el centralismo la 
ha hecho proletaria desde el mismo inicio de 
la conquista norteña. 

Y esto lo conocía muy bien Argente. El solía 
decir: « ... Quienes desesperan de la libertad es 
porque sucumben al error de adscribirla a fór
mulas políticas. La libertad poütica es pura
mente adjetiva. Su esencia es la libertad eco
nómica. Y el comienlO de la libertad económica 
está en la liberación de la tierra. Hacer esclava 
a la tierra es hacer esclavos a los hombres ... ». 

La verdad de la evidencia 

Ante aquellas continuas huelgas que asolaban 
nuestro país, se escuchaba ese despectivo cesa 
gente», que la «mano blanca» oligárquica soüa 
emplear. Ese conglomerado de poder que aspi
ra a reprimir con el hierro y el fuego la llama
da «rebeldía» del desorden. 

«Esa gente» éramos los andaluces. Y, aún, 
lo somos. La Andalucía descalza que ya lloraba 
Quevedo. 

«Esas gentes» andaluzas eran, por el contra
rio, para Baldomero Argente los que dan en 
proporción el jugo de su vida para producir 
riqueza en la paz. 

Son los hombres por cuyas manos pasa toda 
la 1iqueza nacional, y sólo les resta una parte 
exigua que apenas les exime del hambre. cEsas 
gentes• son a quienes se obliga a ser coficial
mcnte» graciosos y analfabetos para delicia del 
circo nacional, vedándoles el acceso a la cul
tura. 

¡Qué equivocados están los oligarcas! -de
cía-: • ... Porque la fuerza productora no está 
en el dinero, ni en las máqujnas, ni en los 
músculos, sino en el espíritu de los hombres. 
El espíritu del obrero es el que comunica a sus 
manos la eficacia productora ... ». 

Los que piden hierro y «Orden», «están pro
clamando el privilegio económico y la iniqui
dad ... ». Pero, un dia llegará -agregaba- en 

que «esa gente» pedirá saber «para no emigrar». 
Ese será el momento en que descubrirán que 
es en Andalucía donde está el futuro y la tierra 
prometida. 

Por todas estas razones, ustedes comprende
rán el porqué duró Argente tan poco de minis
tro y cómo ~uunos pensaron que había sido 
una lamentable equivocación. Hay en esta na
ción una clase que tiene instintos «pontifica
les» y que tiende a ser siempre cinfalible». 
Desde luego, con la porra y el cañón. 

Pero, también, fue evidente que mientras 
mucbos usaban de «la partida de la porra», un 
autonomista andaluz creía, luchaba y era mar
ginado por defender los derechos humanos de 
nuestro pueblo y de nuestra nacionalidad. 
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A LA BUSQUEDA DE LA TIERRA PERDIDA: 

EL CONGRESO DE RONDA 
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« · .La tirama económica, la esclavilud 
del a.salariado descansa sobre el monopo
lio del suelo, y el acceso libre a la tierra es 
ltl base de /oda libertad social. 

No es solamente una cuestión de leyes 
y econumia política; la nueva sociedad ne
ne que tener sus ralees en el corazón del 
pueblo. »· 

Mr. Wedgwood, de la Liga Georgista 
Inglesa. Ronda, 1913. 

« ... Las necesidades materiales son muy 
1111porumtes pero las del espírilu lo son 
todavia mayores. 

En tm pais donde todo el mu11do vive 
bien; aún en la opulencia, pero sin liber
tad, el pueblo no puede desarroUar los 
puntos más importantes de su carácter in
telectual y espirirual.. .». 

Mr. Harry de Pass, de la Liga Geor
gisLa Inglesa. Ronda, 1913. 

El entusiasmo de los fisiócratas andaluces 
tuvo !>U feliz remate en el Primer Congreso 
Georgista lnremacional, celebrado en la ciudad 
de Ronda en los días 26, 27 y 28 de mayo de 
1913. 

Fue aquella una reunión de hombres con 
ideales regeneradores, que para ser más puros 
no contaron ni con la más mínima ayuda del 
gobierno centralista. 

Produce ancha sonrisa que, -como siempre, 
en estos casos-, se esgrimiera para negar la 
cooperación el «puritanismo» de la Hacienda 
Pública española, no dispuesta a «dilapidar» en 
«Cosas vanales». Pocos dias antes, se habían 
dado cuanliosos abonos, a fondo perdido, para 
la exposición de cazadores de Madrid, -supo
nemos que no sería a los •furtivos»- , y a la 
exposición canina, apoyada por las nobles da
mas de la villa y corte. 

¿Por qué será que en este país, unas botas, 
una escopeta y un perrito lanudo están tan 
unidos a la imagen de la oligarquía financiera? 

De todas formas, todo tiene sentido en la 
vida: ¿Cómo los capitalistas iban a apoyar a 
los que proponían la socialización de la tierra? 
Entre sus múltiples cualidades negativas, el 
poder financiero andaluz se define también 
por su grado de idiotez, porque no sabe dar 
cuatro, antes que le quiten quince. 

El gobierno del Estado Español desconoció 
a las delegaciones de Estados Unidos, Argen
tina, Uruguay, Australia, Gran Bretaña, Alema
nia, Suecia, Noruega, Dinamarca, Francia y a 
las comisiones de veintiseis provincias españo
las. No es, tampoco, la primera vez que nues
tra nación «ignora» la existencia de medio 
mundo, cual si fuera una piedra lunar en un 
monte perdido. 

Sin embargo, la ciudad de Ronda, que cono
cía y sentía el problema de la tierra, se volcó 
con el Congreso y, naturalmente, los obreros y 
jornaleros interesados. 

Así lo cuenta el cronista: e ... Al medio día 
llegaron los delegados de los países anglosajo
nes y Sur Amé1ica, siendo recibidos por el al
calde D. Ramón del Prado, las sociedades de 
albañiles y dependientes de comercio y agri
cultores con sus banderas y gran número de 
georgistas con el comité local al frente. En 
nombre de los congresistas habló el Dr. Vitale, 
gran fisiócrata argentino. Otros delegados fue
ron: Por Estados Unidos, Mr. Fels; por Ingla
terra y Escocia, Mr. Wedgwood y Mr. Harry 
de Pass; por Irlanda, Mr. Metcalfe; por Alema
nia, el Dr. Schrameier; por Escandinavia, Mr. 
Hansson ; por Francia, Ms. Darien y por la con
federación americana del sur, el Dr. Vitale ... ». 

No hubo «jerarquías», ni condecoraciones en 
el recibimiento, sino la autoridad de un pueblo 
representado por el propio pueblo, cosa de la 
que todavía carecemos en nuestros municipios 
actual m en te. 

SaJudos e intervenciones 

El primero en tomar la palabra fue Mr. Fels, 
doctrinario y primer discípulo de H. George. 

Ante aquel público, con un gran sentido de 
la responsabilidad cívica andaluza, fijó su aten
ción, fundamentalmente, sobre el problema del 
paro y la emigración, cuya causa principal tipi
ficó en la existencia del monopolio de la tierra. 

Y con tono laceTante que, aún, -y, ¿por 
cuánto?-, nos llega al alma, subrayó: « ... El 

problema de la emigración es otra de las ma
nifestaciones de la injusticia social que priva 
a los hombres de su parte en la herencia co
mún. Este problema lo tienen los estados ame
ricanos, lo tiene Irlanda y lo tiene España. 

El irlandés, por las mismas causas que el 
andaluz, no es libre hasta que emigra, por esto 
existe un refrán que dice que el irlandés no es 
hombre hasta que no llega a América ... (-¿Lo 
tendremos esto, también que aplicar al anda
luz?- ). 

En Algcciras -dice- : « ... Vi al entrar en Es
paña cómo un espectáculo inicuo y doloroso 
era corriente; entre dos filas de carabineros es 
registrada la gente pobre de la manera más 
ofensiva para la dignidad humana haciéndose
les levantar los brazos para despojarlos de las 
mercancías que lleven. ¡Digno modo de pro
curar ingresos al Tesoro Público! Casi lo mismo 
acontece en todas las naciones, aun, en los Es
tados Unidos que tanto se jacta de ser un país 
libre ... !». 

Mr. Fels vio e intuyó lo que aquí en la Baja 
Andalucía ha habido que inYentar y discurrir 
para comer y «tirar palante». 

En un país donde la oligarquía ha creado el 
milo de la fortuna y la «suer te», en lugar de 
fomentar la creencia en la voluntad y en el 
esfuerzo del trabajo, necesariamente, tiene que 
nacer la picardía. La fórmula bastardeada de 
redactar la trampa antes que ]a ley. 

¡Si sólo hubiesen sido los brazos en alto ... ! 
Es mucho más grave crear y fomentar una mo
ral de esclavos, dispuesta a ser empleada por 
auténticos señores feudales oligarcas que ma
nejan el «despido», como antaño usaban el 
látigo. 
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Hablan las Sociedades Obreras 

Tras la actuación de Mr. Fels, que ya ponia 
el dedo en la llaga de la emigración y de la 
preservación de los derechos humanos, se leyó 
un extenso comunicado de las Juventudes Po
líticas y de las Sociedades Obreras de todo el 
pais andaluz, (sector de la piel; construcción; 
vinatería; comercio; agricultura; carpintería y 
jornaleros) . 

No creemos que se produjese una proclama
ción de derechos tan unánime, como la que sig
nificó este comunicado, desde los cercanos tiem
pos de las represiones de 1883 y 1909. 

Su portavoz denunció algunos hechos socia
les injustos que todavía, hoy, tienen desgracia
damente existencia y razón de ser combatidos: 
« ... Qui7,.ás -dicen- no estemos todos de acuer
do en lo accidental, pero por la igualdad y la 
fraternidad peleamos ... La doctrina de Jesús 
ha sido tras tocada y olvidada por los pudien
tes, por los poderosos que, encastillados en 
principios, en cuya esencia hay algo de irracio
nalidad, suponen que el obrero seguirá sumido 
en las ergástulas, percibiendo en sus estómagos 
los zarpazos del hambre y viendo cómo en sus 
mejillas cruje el látigo maldito de la desigual
dad social. .. Todos anhelamos la libertad de la 
tierra, único medio de conseguir que el traba
jador no sea un instrumento ciego y fatal, pues
to en manos de los terratenientes ... ». 

Y, he aquí, el alegato contra el poder del ca
ciquismo: «¿Cómo va a conseguir el proleta
riado español su redención si cuando llega el 
momento de ejercitar el derecho de sufragio 
no vota más que por el amo ... ?». 

La visión obrera de la situación andaluza 
quedaba reflejada en los términos con que se 
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expresó el delegado del comité de Valencia: 
..... A1 atravesar estas espléndidas campiñas an
daluzas, donde la naturaleza ha demandado 
pródiga sus dones, y verlas bañadas en luz y 
en alegría por este sol meridional, no podía 
menos que recordar la impresión de un cemen
terio tapiado de flores fecundas, con la miseria 
de la muerte y los restos de nuestros pobres 
seres queridos ... ». 

Los argumentos del Dr. Vitale 

La primera pan:e del Congreso tuvo, sin duda, 
sus puntos centrales en las ponencias del Dr. 
Vitale y de Mr. H. de Pass. El primero, por su 
fecunda labor en la Argentina, en donde había 
asumido toda la pericia de aquel gran político 
radical fisiócrara, derrocado por la dictadura 
militar, B. Rivadavia, y el segundo porque apor
taba la experiencia de la lucha obrera de los 
s indicatos ingleses. 

Vitale, en contra de todos los modismos usua
les que se emplean en los Congresos, hizo una 
introducción que refleja la actitud profunda
mente combativa que animaba a aquellos hom
bres, reunidos sin la tradicional «subvención» 
estatal. 

« ... Saludo sin adulaciones -decía- , sin el 
himno tradicional a las glorias de guerra y con
quistas de que se jacta el patriotismo petu
lante ... ». 

Si el Dr. Vilale hubiese intuido «las batalli
tas» continuas de la cuarentena ominosa, fácil
mente nos podría haber pronosticado un largo 
exilio interior de espíritu y de ideas. 

Y agregaba: « ... Saludo con el voto de que 

España sea de los españoles; que cada uno sea 
verdaderamente dueño de vivir bajo la infinita 
bóveda del cielo sin otro permiso que el que le 
concede una armoniosa ley social, a fin de que 
la belleza y la fertilidad de esta tierra pueda 
ser disfrutada libre de las trabas con que la 
actual organizacion económica y social compri
me v aplasta los impulsos más elevados del 
hombre andaluz ... ». 

El diagnóstico de Vitale parece una profe
cía. Reafirmando la teoría georgista de luchar 
contra el monopolio de la tierra, argumentaba 
que tal situación, al crear el gran latifundio, 
transfería en solitario el poder a manos de 
unos pocos terratenientes y generaba, en con
secuencia: la mendicidad, el paro o la emi
gración. 

Y subraya: « ... Se crea con tal descontento 
una situación elemental de grandes masas, 
prontas a seguir a un «Caudillo>>, que funda
mentándose en motivos políticos, pero que sólo 
son de índole económico, termina proclamando 
la guerra civil en su beneficio propio y en el 
de su clase ... » . 

¿Nos recuerda ésto algo pasado? 

Vitale sabía de la trágica situación despótica 
impuesta en su país por el tirano conservador 
Rosas. Que, allí, ardió la Lea de la guerra fra
tricida, pero, ¿podía imaginar con tanta certe
za lo que iba a ocurrir en España en 1936? 
¿Acaso lo presentía? 

La profecía no es tal, sino que un análisis 
de la más simple sociología termina demostran
do que quien tiene el capital y no asume su 
reparto con el trabajo en lo que el bien común 
exige, termina ayudando a involucionar cual
quier situación democrática hacia una dictadu
ra cruel y fascista. 

El Dr. Vitale pedía a España, en Andalucía, 
que fuera la primera en abatir los monopolios 
del poder, «las bastillas del p rivilegio», y luchar: 
«contra los politicastros de la peor especie, sin 
ideal alguno, sin otro programa que la caza deJ 
gobiemo y los empleos». Combatir por la con
ciencia y educación ch-ica de los pueblos. 

Mensaje obrero: Han-y de Pass 

La intuición política del Dr. Vitale se com
pleta en esta primera fase del Congreso con el 
pragmatismo económico de Harry de Pass. 
Toda su intervención fue dictada en lengua es
pañola, entre el clamor de las clases trabaja
doras. 

Explicó al público con toda sencillez el sis
tema del impuesto único y la lucha contra el 
monopolio. Y, ante el clamor de un pueblo es
peranzado, dijo: « ... Hoy día eJ pueblo vive y 
trabaja en la escla\>itud, está forzado a vender 
sus servicios a los capitalistas a cambio de sa
larios. Mas una vez que el monopolio del suelo 
esté abolido y los obreros estén libres para tra
bajar Ja tierra por sí m ismos, nadie trabajará 
para un patrono si no es ofreciendo un salario 
mayor y mejores condiciones que los que él 
mismo pudiera ganar cultivando la tierra. 

De esta manera, los trabajadores tendrían la 
posibilidad de llegar a ser dueños de sí mismos, 
y Jos capitalistas perderían el poder de robar
les y de hacerlos esclavos. En mi opinión, el 
acceso libre a la tierra es Ja sola entrada a la 
verdadera 1 ibertad social.. .». 

No creo que, desde 1913, se haya reunido un 
plantel tan espléndido de personas para proyec-

21 1 



tar soluciones y alternativas sobre nuestra tie
rra, y lo que es más importante, desde ella. 
Otros, siempre, nos acostumbraron a agradecer 
lo otorgado. 
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No cabe duda que escuchar estas cosas en 
Ronda, y en 1913, tenía que producir no ya una 
esperanza, sino una conmoción en las propias 
entrañas de nuestro país andaluz. 

A LA BUSQUEDA DE LOS IDEALES 
PERDIDOS: 

LAS CONCLUSIONES DEL CONGRESO 
DE RONDA 

Es tendencia muy dada en la arena política 
hablar mucho de las «bases» pero no contar 
con ellas para nada. ¡Bueno!, para los actos 
llamados .. de masa» y, más bien, folkló1icos. 

Son momentos que sirven al creyente o mili
tante de una idea para sentirse hennanado con 
otros que profesan iguales pareceres. 

Pero , en política, suele ocurrir muy frecuen
temente que la base, la masa, el pueblo, térmi
no variado al gusto del consumidor, más o 
menos manipulado, se limita a votar en la feria 
que le conesponde, hasta que se harta del «sim
ple» especláculo y se abstiene. 

Digo esto, porque en el Congreso de Ronda, 
también, apareció el espectro de la élite. 

El asunto lo provocó el delegado francés 
Ms. Darien, quien insinuó la táctica de crear 
grupos intelectuales elitistas que controlaran 
la acción política y la burocralizaran como mé
todo de una mayor eficacia operativa. 

Rápidamente, replicó el fisiócrata inglés Mr. 
Harry de Pass, negándose a ello y proponiendo 
una poütica abierta populista. 

Pero, creo que por la belleza de su contenido 
y por el valor doctrinal que hoy día pueda 
tener, merece citarse la actitud andaluza de 
Antonio Albendín, suscrita totalmente por el 
Dr. Vitale y los delegados suramericanos. 

« ... Nosotros -dicen- entendemos por pue
blo el conjunto de todas las clases sociales sin 
distinguir de masas e intelectuales, de élite y 
no élite. Creemos profundamente que todo 
hombre lleva dentro todas las condiciones para 
pertenecer a la «élite» y que únicamente falsos 
e inicuos ajustes sociales son los que dan ori
gen a que pueda establecerse esa distinción. 

Suscribimos en una palabra las frases del 
gran Henry George cuando al ser adulado con 
el título de «gran amigo del obrero» se levantó 
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con ímpetu para decir que jamás había preten
dido ese título ni defendido especiales privile
gios para el obrero, ni para ninguna clase de
terminada del pueblo, sino que lo que él defen
día era la igualdad de derechos para todos los 
hombres. Y afirmo en su lengua original: «l 
stand for roan•: «Yo defiendo al hombre». 

La gran salva de aplausos hizo retomar la 
unidad en la que hasta el momento había vi
brado el Congreso desde su inicio. 

Democracia, en verdad, no hay más -como 
suscriben los georgistas- que la soberana de 
la asamblea popular, la del hombre en toda la 
complejidad de su liberación. 

Albendin, economista experto 

Salvado el escollo y terminados los informes 
extranjeros, comenzó el turno hispano. Era es
perado con gran atención. 

El primero en intervenir fue D. Antonio Al
bendín, promotor y pionero del georgismo en 
Andalucía. 

Después de hacer una breve reseña histórica 
del proceso de la fisiocracia en España, ex-plicó 
las causas de los latifundios andaluces, dehe
sas delimitadas, repartidas y heredadas del 
•conquistador• norteño, y entró de lleno en la 
cuestión polémica de la sustitución de los gra
vámenes de consumos. Dedujo que la solución 
a todos los males estaba en el impuesto único 
sobre la tierra. 

Profundo conocedor de la Ley del Catastro, 
la declaró inútil puesto que gravaba el produc
to en vez del valor de la tierra. Producto que 
era imposible de averiguar con exactitud, aun 
existiendo la más completa red de inspección, 
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la cual no haría más que crear una mayor bu
rocracia. 

Quizás, esto no haya sido del agrado de los 
habituales ministros de Hacienda estatales, 
pero Albendín tenia razón, porque en nuestro 
país se inventa la trampa antes que la ley y la 
ocultacion es «Casi» un hecho legal, incluso, en 
ciertas épocas, indirectamente favorecida por 
la complejidad de la Administración centra
lista. 

Mientras, fijar el valor de la tierra - según 
el georgista andaluz- exigía muy poco esfuer
zo. De todas formas, -agreg~: «Hay mani
fiesta voluntad de no hacerlo, como lo prueba 
el que el catastro se iniciara en 1901 y, hoy, a 
los doce años no hay más que cinco o seis pro
vincias terminadas, rigiendo para las demás la 
evaluación hecha en el año 1862, o sea, que te
nemos la enormidad, que pasa en medio de la 
indiferencia general, de que la propiedad terri
torial está tributando según una valoración he
cha hace cincuenta años, que no hay ninguna 
prisa por rectificar ... ». 

La cadena denunciada por AJbendín era bien 
clara: 

1.0-Tierra oligárquica y latifundista que no 
cot iza su gravamen justo. 

2.0-Producto de la misma, vendido a un pre
cio tasado por una autoridad que proce
de de la oligarquía y que monopoliza el 
mercado. 

3.0-lmpuestos de ventas que recaen sobre 
el consumidor, en beneficio de interme
diarios y especuladores. 

De nuevo, el poder financiero se frota las 
manos. 

El ciclo se puede repetir para el sector in-
dustrial. 

La conclusión es siempre igual: son las mis-

mas espaldas las que trabajan y soportan los 
impuestos que mantiene el llamado «orden so
cial» burgués. 

La ponencia de Albendín era técnica, pero 
clara y profunda en el diagnóstico de los males 
de las tierras del país andaluz. 

El ideal fraternal de Eduardo Ugarte 

Ugarte representaba al comité madrileño, 
pero era un seguidor andalucista de Antonio 
AJbendín. 

El concepto ácrata de la propiedad, la vieja 
idea que atTastraba eJ nacionalismo andaluz 
desde los orígenes del pensamiento libertario, 
estaba muy arraigada en él. 

«Para los georgistas -dice- dos orígenes 
puede tener la propiedad: el trabajo o la de
tentación. Mas como la tierra no ha podido ser 
producto del trabajo de ningún hombre, podrá 
ser objeto de detentación, mas no de propiedad 
privada. 

El georgista no puede admitir más títuJo de 
propiedad que el trabajo. El capital, para ser 
legitimo, tiene que ser hijo de éste. Así, pues, 
nosotros ennoblecemos, exaltamos al trabajo 
y al trabajador. Con nosotros el obrero recu
pera en toda su integridad, ensalzada, la digni
dad humana, la personalidad de ser racional y 
libre, que se le viene cercenando ... ». 

Asombra pensar que conceptos que, hoy, se 
denominan •rostro humano .. de los ideales so
cietaiios están ya expresados desde hace mu
chos años. ¿El por qué nO" se impusieron?: 
Gracias a un elemento simple y eficaz para la 
oligarquía: manteniendo al pueblo en la igno
rancia, la represión y la incultura. 

No a los monopolios: Martínez Lacuesta 

Este fisiócrata aragonés, discípulo de Manuel 
Marraco, y, en última instancia de J. Costa, 
completó el ciclo del ideario georgista: la devo
lución a las haciendas municipales del control, 
uso y explotación de todos aquellos servicios 
que. siendo comunales, no deberían dar bene
ficios a manipuladores y accionistas del poder 
financiero. 

« .. En las municipalidades, -dice-, hay ser
\ icios como los del alumbrado, aguas, trans
portes, teléfonos, que por su especialidad no 
están sometidos a la libre concurrencia. Cons
tituyen verdadero monopolios y, por consecuen
cia, sus explotadores, no sólo perciben lo que 
en justicia les corresponde, salarios e intere
ses, sino también el fruto del privilegio, el so
breproducto inherente a la facultad de imponer 
los precios. Esto es equivalente al derecho que 
se toman de toma1· parle del trabajo ajeno. 
Esos impuestos no deben prevalecer y. por 
ello, todos los servicios municipales de carác 
ter común, como el ejercicio de aquellas indus
trias oue en manos privadas devengan a monr 
polio, deben ser ejercidos por la municipalidad, 
para obtener ingresos con que nutrir el presu
puesto ciudadano ... ». 

Y afirma rotundamente: « ... Las compañias 
asociadas al Estado usufructuarias de mono
polios son ejemplos brutales de negocios escan
dalosos ... ». 

¿Podrán las futuras gestoras municipales de 
este país devolver en el futuro al patrimonio 
común lo que es un producto del esfuerzo de 
todos? 

Lo dudo. Porque aplicar las medidas anti
monopolio supondría hacer desaparecer muchas 
prebendas de «control», como consejeros v de-
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legados, cuya mtslOn «promotora» r-adica en 
engrosar sus cuentas corrientes privadas. 

Y para clarificar que estos ideales no son 
incompatibles, como nacionalistas, con ninguna 
fonna del estado español plurinacional, si ésta 
es honesta, subraya: • ... Nosotros no necesita
mos hablar de democracia ni de despotismo, 
de laicismo, ni de teocracia; sólo tenemos ne
cesidad de predicar justicia en el reparto de 
los dones creados y que produce el trabajo, y 
poco nos importa que el poder encargado de 
practicada se llame Zar o Presidente, si en úl
timo término se practica, porque ante este re
sultado substancial, lo demás queda reducido 
a diferencias de fonética; lo mismo se le puede 
cambiar el nombre que suprimirlo ... ». 

¡Qué causalidad, ya en 1913, otros hombres 
descubrieron que lo importante era la batalla 
de la democracia formal y económica! 

Este principio es inherente al nacionalismo 
andaluz desde sus orígenes, pues, aspiró, en 
exclusivo, a su autogobierno gestionaría, insti
tucional, por y para nuestro pueblo, en solida
ridad, como nacionalidad, con las restantes del 
estado español. 

Las conclusiones 

Es fácil imaginar cuáles serían las conclusio
nes de este importamísirno debate sobre el país 
andaluz. 

Un esquema abreviado podría ser este: 

1.0-Abolición progresiva de la propiedad pri
vada de la tierra y aplicación del im
puesto único sobre la misma. 
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2.0-Aplicación del impuesto mediante: 
-Una reforma de la ley Catastral, ha

ciendo que la base tributaria sea el 
valor de la tierra desnuda de mejoras. 

-Desgravación de los impuestos de con
sumos a los artículos de primera ne
cesidad. 

3.0 -Municipalización de los servicios comu
nales de luz, gas, teléfonos, agua, y trans
portes, en evitación de que constituyan 
monopolios. Devolución a la administra
ción del estado de la «nacionalidad» de 
la prestación de los servicios sanitarios, 
culturales y educativos. 

4.0-Estas medidas se llevarán a cabo progre
sivamente, pero siempre según la justi
cia y las conveniencias urgentes de la 
comunidad. 

5.11-Creación de un «mercado común» entre 
las democracias europeas que facilite el 
comercio, fomente la cultura, favorezca 
la creación de puestos de trabajo y la 
unión de los pueblos que se sieman li
bres. Desarme aduanero, barrera mante
nida por el bárbaro militarismo. 

A pesar de todo lo expuesto, aún hay muchos 
que creen que el nacionalismo andaluz es flor 
de hoy, y una pura ilusión marcada en la his
toria pero difícil de realizar. 

Hacia el ideal andaluz 

En el fondo, Dotaban las palabras de un 
hombre que allf había hecho crisis brillante en 
su ideal: Bias Infante. 

El supo, desde entonces, que el nacionalismo 
andaluz llevaría siempre una dosis fundamental 

de fisiocracia autogestionaria. EL societarismo 
racional del configurador del pueblo andaluz 
hacía una síntesis de Marx y George. Difícil 
elección, dijimos en otra ocasión. 

«Cuando la tierra sea libre -proclamaba-. 
Cuando los hombres sean libres, cuando no 
haya tiranos que estorben el esfuerzo, entonces 
la Humanidad caminará sonriente por la senda 
de sus destinos gloriosos ... ». 

¡Lástima que aquel futuro soñado lo nublase 
una vil descarga del negro oscurantismo! 

Este fue el balance del Congreso de Ronda. 
Con él quedaría esta ciudad institucionalizada 
como la sede política de nuestra nacionalidad. 

¿Nos faltan, aún, argumentos para manifes
tar nuestra entidad como país y como pueblo? 

No demos la razón a los que dicen que los 
andaluces para ser hombres tienen que emigrar. 
No olvidemos que siempre tendremos dos mu
dos testigos de cargo que nos juzgarán impla
cablemente: nuestra tierra y nuestros muertos. 
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EL MANIFIESTO AUTONOMISTA DE 1919: 

EL IDEARIO DE LA NACIONALIDAD 
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En esta ocasión rogaría al lector que consi
derara estas Uneas como un simple y modesto 
comentario, pues, la importancia, mayor o me
nor que puedan tener, está en el contenido del 
texto del Ma~lifiesto Awonomisra que se pu
blica, firmado por Bias Infante y por las Juntas 
Liberalistas Andaluzas, a comienzos de 1919. 

Cuando captamos su contenido no podemos 
por menos que asombrarnos de la capacidad 
de imaginación polltica, de intuición y de rebel
día consciente que afloraba en unos hombres 
que sabían, desde el primer momento, que ca
minaban en solltario. 

Ahora que algunos piden imaginación para 
Andalucía, -¡tamaño «lapsus», pues si de algo 
no carecemos es, precisamente, de ella! - . yo 
les invitada a que tomasen buena nota de lo 
que pidieron los autonomistas históricos hace 
casi sesenta años. 

En este documento están todas las preguntas 
) respuestas que se quieran hacer. Y se demues
tra, una vez más, que aquí nadie ha descubier
to la pólvora, y que el líder indiscutible e in
discutido por su ideología y pasión andaluzas, 
tanto en política como en economía, sigue sien
do Bias Infante. 

Análisis de la situación 

Veamos. detenidamente, los puntos principa
les que atañen al texto y que dan una clara 
respuesta al pueblo andaluz: 

1."-¿ Qué es la autonomía? 
Ella no es más que otorgar al país y al pueblo 

andaluz de una capacidad de autogobierne, de
cisión y autodeterminación. La autonomía no 

es ninguna fórmula «compartida» con el poder 
central, es el deseo solidario y autárquico de 
querer ser uno, como nacionalidad, hermanado 
con los otros pueblos de España. 

En pocas palabras, estructurar al Estado Es
pañol como una confederación plurinacional, 
que transfiera entre sí la fraternidad y la con
vivencia por el consensus democrático de sus 
componentes, ya de por sí configurados en este 
orden por la naturaleza misma. 

2.0-¿Por qué se pide la autonomía? 
Porque estamos convencidos de que Andalu

cía es una realidad como pueblo, que no puede 
depender más de una oligarqu[a centralista que 
acusa de separatismo a quien desea regenerar 
su propia casa. Que distribuye la planificación 
de nuestra riqueza; que monopoliza el poder 
financiero y territorial y que, en beneficio de 
otras nacionalidades del estado, engendra po
breza, paro e incultura en nuestra sociedad. 

3.0-¿Es Andalucía una nacionalidad? 
Lo es. Y este término es el apropiado y defi

nitorio para un pueblo que tiene un ideal polí
tico, económico y cultural comunes. Y, porque 
nacionalidad es fórmula que imprime carácter 
diferenciador y no es contradictoria con una 
estructura solidaria y plurinacional del estado 
español. 

Así lo fue siempre, hasta que las normas cen
tralistas importadas de Francia en los siglos 
XVIII y XIX yugularon el proceso constitutivo 
real y verídico de una confederación de pue
blos, a Ja que denominamos España. 

Como dice Blas Infante en el documento, a 
nuestro paxecer extraordinario, Andalucía es 
una nacionalidad porque es «grupo humano 
que siente las mismas necesidades y ha de tra
bajar para satisfacerlas en común. Es como 

una patria, un pueblo vivo en nuestras con
ciencias ... ». 

Y, además, porque nos delimita nuestra tierra, 
nuestro concepto del vivir, nuestro sentido de 
la cultura, y la lucha por la regeneración y de
volución a nuestra democracia autónoma, 
-¡término extraordinario del Manifiesto!-. 
de sus poderes populares, insti tucionalizados 
en su Cabildo del País y en sus municipios 
autónomos, fundamentados en sus haciendas 
libres y autogestionadas. 

Objetivos de la autonomía 

En 1919, los nacionalistas históricos pedian 
que la Constitución del Estado incluyese la 
autonomía andaluza en su texto con la misma 
soberanía que la otorgada a Cataluña y al País 
Vasco, sin agravios comparativos, para consti
tuir nuestro país en una Democracia Autónoma 
que recogiese los ideales de la Asamblea Fede
ralista de Antequera de 1883 y de la Asamblea 
Regíonalista de Ronda de 1918. 

Y subrayaba Blas Infante, advertencia que 
puede Yaler para muchos ciegos que andan por 
esos mundos de Dios: • ... No se rechace por 
extemporánea esta petición, arguyendo que no 
está Andalucía capacitada para usar de su li
bertad. Este es el argumento que se usaba para 
defender la permanencia de la esclavitud indi
vidual, alegando que los esclavos no estaban 
capacitados para ser hombres libres ... ». 

Andalucía, <<para tener conciencia de su per
sonalidad sólo necesita de soledad para sentirla 
y de facultades para libertarla ... ». Hermosa y 
exacta expresión. Su incapacidad no es más 
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que el fruto del yugo caciquil impuesto por los 
facciosos centralistas y unitaristas del poder. 

La aplicación justa de esta autonomía signi
ficaría para nuestro pueblo estas medidas que, 
reaJmente, estimamos como extraordinarias, di
fíciles de conseguir, pero, por ello, dignas de 
convertirse en nuestros mejores ideales de 
lucha: 

- Nacionalización de la tierra y conversión 
del jornalero en agricuiLOr. 

- Socialización de los servicios municipales 
comunitarios. 

-Abolición de los monopolios y gravámenes 
sobre el trabajo. 

- Autonomía municipal y cabildos abiertos 
a los ciudadanos. 

- Enseñanza regionalizada, con autonomía 
de gestión en los centros, y avanzada di
dáctica docente. 
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-Liberación y equiparación de la mujer, me
diante una legislación progresiva que con
lleve la igualdad de derechos y deberes. 

- Establecimiento de Comités Ciudadanos 
que fiscalicen las funciones de entidades, 
municipios y del Estado Autónomo. 

-Legislación progresiva y socialización de 
la medicina e higiene. 

-Planificación territorial, industrial, naval 
y minera de nuestro país. 

Y, todo ello, bajo la custodia de una Junta 
colegiada, asistida de su correspondiente Par
lamento, Gobierno propio y Consejo político 
de la nacionalidad andaluza, confederada en el 
Estado Español. 

Lo que acabo de subrayar no es un hallazgo 
de 1978, sino los fundamentos de nuestra na
cionalidad, escritos, programados y soñados en 
Córdoba, en el mes de enero de 1919. 

DOCUMENTO 

['.lAMFIESTO DE LOS REGIONALISTAS 

LA AUTONOMIA DE LA REGION ANDALUZA 

A los representantes en Cortes, Diputaciones 
provinciales, Ayunta m ientos , Universidades, 
Institu tos y Escuelas, Centros Obreros, Museos, 
Cámaras y Asociaciones Culturales, Agrícolas, 
Industriales y Comerciales y a todos los habi
tantes del territ orio andaluz: 

Ciudadanos andaluces: 
Nuestra voz quiere llenar de imperativos de 

vida clamorosa y palpitante el silencio de muer
le de ' 'uestras conciencias calladas; quiere fun
dir los espíritus de todos vosotros en un pode
roso vibrar inspirado por nuestra permanente 
afirmación. 

Sentimos llegar la hora suprema en que ha
bra de consumarse definitivamente el acaba
miento de la vieja España, la cual va a desva
necerse como una sombra antes de que con
cluya este instante solemne de la vida mundial: 
puente entre la eternidad de un pasado de lo
cura, manchado de sangre y vestido de artificio, 
y la eternidad de un porvenir consciente de la 
finalidad creadora de la vida universal, a cuyo 
cumplimiento se ordenarán, con intensos fer
vores, las eficiencias puras de las energías hu
manas. 

Ante el fatal advenimiento de esta hora de
cisiva, nosotros queremos intensificar en este 
territorio yermo y silencioso, cementerio que 
pueblan espíritus apagados, nuestra labor crea
dora de un pueblo vivo, bullicioso y feliz, que 
irradie con su actividad potencialidades pro
gresivas para las nuevas eras. 

Nosotros, conscientes de nuestra misión vi
tal , invitamos fervorosamente a todos los an
daluces a que, recordando como un acicate su 
gloriosa historia, no de guerras, sino de mara
villosas civilizaciones pasadas, colaboren en la 
batalla nuestra; a que sientan un anhelo in
tenso y poderoso de vida propia y distinta, con
siderándose cada individuo factor activo de la 
Historia nueva; a que fundan, sin temor al sa
crificio, ese anhelo de eternidad que constituye 
el fondo último de todos los seres, con el obje
tivo de una posteridad triunfante, la cual úni
camente podrá perpetuar la vida nuestra, depu-
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rada por el dolor, dignificada por la Libertad y 
santificada por la justicia. 

Para esto requerimos a todos los habitantes 
de Andalucía, a fin de que proclamen y de 
que vehemente de(iendan los fundamentos si
guientes: 

Primero: Abolición de los Poderes Centralistas 

La necesidad de mantener y de fomentar a 
todo trance la general tensión alcanzada por 
los espíritus de todos los españoles durante los 
sucesos de junio y agosto de 1917 y durante 
los de marzo de 1918, así como la creada pos
teriormente con motivo de los últimos aconte
cimientos políticos nacionales, aspirando a una 
renovación integral de la vida española. Despe
recemos del todo nuestro sueño secular. Hemos 
entreabierto los ojos unos instantes, entrevien
do horizontes de dignificación. Hemos sentido 
varias veces una salvadora expectación, ante
cedente de una revolución purificadora. No 
volvamos a dormirnos en la abyección de nues
tra existencia pasada. Todos los pueblos del 
mundo han sentido desgarradas sus entrañas 
y han producido dolorosamente una vida nueva. 

Desgárrase también la vieja España. Seamos 
fuerzas impetuosas, elaboradoras, en la interna 
agitación de una nueva vida hermana a la que 
va a triunfar en el mundo. 

Sean cuales fu eren los procedimeintos de que 
hubieren de valerse para mantener su domina
ción los Poderes Centralistas depredadores, 
estos Poderes deberán, con escarnio, ser abo
lidos. 

Declaremos a los representantes del régimen 
actual y sus procedimientos, incompatibles en 
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absoluto, por su inconsciencia e inaguantable 
comumacia con las aspiraciones generosas de 
renovación. Una barrera impenetrable de inte
reses políticos o panidistas y plutocráticos, con
sustancial de la conservación de dinastías arcai
cas y de oligarquías inmundas, impide el adve
nimiento de las nuevas condiciones, contradic
torias de absurdos privilegios. 

Rechacemos la representación de un Estado 
que nos deshonra, sosteniendo regímenes ar
caicos y feudales en todos los órdenes de la 
Administración: en la Hacienda, en la Enseñan
za, en la Justicia; Poderes que mantienen Códi
gos sancionadores de bárbaras costumbres pri
vadas, por los cuales la sociedad salvaje de este 
territorio ejerce una tiranía espiritual mil ve
ces peor que la económica y que la política, 
sobre los hombres cultos que se preguntan si 
este país es una patria o es un establo. 

Declarémonos separatistas de ese Estado que, 
con relación a individuos y pueblos, conculca 
sin freno los fueros de la justicia y del interés 
y, sobre todo, los sagrados fueros de la liber
tad; de ese Estado que nos descalHica ante 
nuestra propia conciencia y ante la conciencia 
de los pueblos e}."tranjeros. Avergoncémonos de 
haberlo sufrido y condenémoslo al desprecio o 
al perecimiento; esto es, al vacío del olvido ab
soluto en donde el recuerdo del mal se extin
gue, a esas castradas generaciones anteceden
tes, que nos hubieron de legar la deshonra de 
este Estado, por no haber concebido ni ejecu
tado en su inconsciencia, en su cobardía o en 
su maldad, e l esfuerzo generoso que exigía de 
ellas la esperanza de una posteridad feliz. Rene
guemos de los padres que despreciaron a los 
hijos, viviendo con la España antigua la histo
ria estéril para el progreso humano de un pue
blo inspirado por dogmas sombríos de muerte, 

que hiciera cruzada contra la naturaleza y la 
vida, forjando para España y para los españo
les de hoy la prevención y el menosprecio uni
versales. 

Hay que romper la secular barrera y hay que 
romperla ahora o nunca. Ved que, con ser ín
fima la cultura y la capacitación del pueblo, es 
mucho menor la de los hombres representantes 
de los regímenes que imperan. Rechazad la ti
ranía del interior, la más degradante de las 
tiranías. 

Segundo: Andalucía, libre 

En todas la regiones o nacionalidades penin
sulares, se observa un incontrastable movimien
to de repulsión hacia el Estado centralista. Ya 
no le vale resguardar sus miserables intereses 
con el santo escudo de la solidaridad o unidad, 
que dicen nacional. 

Aún las regiones que más aman la solidari
dad, como sucede a Andalucía, van dándose 
cuenta de que los verdaderos separatistas son 
el1os: los que esparcen recelos con relación a 
pueblos vivos, como Cataluña y Vasconia, por 
el delito horrendo de querer regir por sí sus 
peculiares intereses. ¿Qué diríais de un indivi
duo o de una familia o de un pueblo cualquiera, 
que afirmara su voluntad de vivir, de regir su 
patrimonio, de usar de su propia lengua, de 
dictar reglas privadas para el gobierno de su 
propio hogar y que afirmara al mismo tiempo 
su deseo de solidarizarse con los demás indi
viduos, familias, ciudades o pueblos, mantenien
do la unidad o la sociedad para los fines socia
les, como la representación exterior, como los 
~ervicios y negocios que no sólo a unos de ellos, 

sino que a todos por igual afectan? ¿Ibais a ser 
tan dementes que llamáseis al individuo o pue
blo que así obrara, egoísta, criminal o antiso
lidario? Pues esto hacen hoy los centralistas 
con las regiones que quieren desarrol1ar su 
propia vida fuera de la acción negadora de un 
Estado incapaz. 

El Estado oligárquico las ataca, porque pre
cisamente esas regiones quieren proceder a la 
reforma de su organización para hacer compa
tible la libertad y el derecho de todos y para 
estar representados Lodos dignamente. 

Del mismo modo calumniaron y vejaron tam
bién, esos Poderes, a Portugal, y Portugal huyó 
fuera del seno de la familia hispana. Esto hi
cieron con la América del Sur y la América del 
Sur repugnó la solidaridad , sustrayéndose a la 
tiranía de la metrópoli; esto hicieron con Cuba 
y Cuba buscó apoyo contra España en la libre 
Norte América; esto quieren hacer ahora con 
las regiones que llaman separatistas; enconan
do con respecto a ellas, odios y diferencias afec
tivas , antecedentes del disgregamiento. A un 
individuo se le encierra en una prisión y, como 
pueda, de ella se escapa; a una familia. como 
sucede en nuestros municipios andaluces, se la 
persigue por el cacique, se le niegan los medios 
de vh ir con justicia v dignidad y se alejará, 
como tantas se alejan, maldiciendo del munici
pio, de la manada de hombres cobardes que 
tales crímenes consienten. Con este procedi
miento se desintegrarán todas las nacionalida
des vivas de Hispania. No podrá contener sus 
ansias de libertad la acción opresora de los 
poderes centrales, porque éstos ninguna esen
cia represcnLan y los nacional is las de todas las 
regiones van movidos por una f crvorosa esen
cia de liberación, siendo impotentes las armas 
y los ejércitos todos ante la fuerza avasallado-
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ra, incontrastable, que expansiona los ideales 
de liberación oprimidos. 

Andalucía quedará sola. Las demás naciona
lidades van afirmándose y Andalucía se verá 
también en la necesidad de vivir por sí; es 
decir, de procurar su propia vida y progreso, 
si no quiere ser vilipendiada más que lo fuera 
hasta ahora. 

Andaluces: Andalucía es una nacionalidad, 
porque una común necesidad invita a todos sus 
hijos a luchar juntos por su común redención. 
Lo es también porque la Naturaleza y la histo
ria hicieron de ella una distinción en el territo
rio hispánico. Lo es también porque, lo mismo 
en España que en el extranjero, se la señala 
como un territorio y un pueblo diferente. La 
degeneración de Andalucía será la de todos 
vosotros. Un pueblo abyecto y cobarde es un 
mero compuesto de individuos indignos y co
bardes también. 

Nosotros, por esto, estamos fundidos con 
aquella expresión de la Asamblea Regionalista 
de Ronda que proclamó a Andalucía como una 
realidad nacional, como una patria (patria es 
un grupo humano que siente las mismas nece
sidades y ha de trabajar por satisfacerlas en 
común), como una patria viva en nuestras con
ciencias. 

Por esto también, queremos hacer efectiva 
la prescripción del artículo primero de la Cons
titución Andaluza, votada por la Asamblea Fe
deralista de Antequera de 1883, que aspiró a 
constituir en Andalucía «una Democracia Sobe
rana y Autónoma», la cual subvenga exclusiva
mente a las necesidades desatendidas de este 
territorio y al progreso particular de sus habi
tantes. 

Por eso nos hemos determinado a dirigir a 
los Poderes Centrales la siguiente petición: 
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Los que suscriben, interpretando las aspira
ciones de los andaluces conscientes, los cuales 
no se encuentran representados por las Diputa
ciones y los Ayuntamientos andaluces, Munici
pios caciquistas, granjas de los oligarcas de 
Madrid, al presidente del Consejo de Ministros, 
con todo respeto, piden: 

1.0-Que, al reformar la Constitución españo
la en sentido autonómico, no se prive de 
este Derecho a la Región Andaluza, a la 
cual deberá otorgársele una soberanía 
igual en la intensidad a la solicitada por 
la Mancomunidad catalana, en su mensa
je último al Gobierno. 

2.0-La facultad de constituirse en Democra
cia autónoma, ordenadamente, organi
zando sus Poderes legislativo, Ejecutivo 
y Judicial, siguiendo para eUo la orienta
ción sugerida por la constitución para 
Andalucía tomada en consideración por 
la Asamblea federalista de Antequera de 
1883 y por la Asamblea regionalista de 
Ronda de enero de 1918, en la forma que 
acuerde una Asamblea, convocada al 
efecto, de los Municipios andaluces, inte
grada por representantes elegidos por 
sufragio directo. 

No se rechace por extemporánea esta 
petición, arguyendo que no está Andalu
cía capacitada para usar de su libertad. 

Este es el argumento que se usaba para 
defender la permanencia de la esclavitud 
individual, alegando que los esclavos no 
estaban capacitados para ser hombres 
libres. 

No habiendo sido jamás Andalucía en
tregada a si misma desde la conquista y 
dominación cristiana que vino a absor
ber nuestros jugos vitales y a esterilizar 

nuestro genio creador, no puede decirse 
que sea Andalucía incapa7 de regirse 
bajo las nuevas condiciones. Cuantas ve
ces fue libre, creó nuestra Región las 
únicas maravillosas civilizaciones que 
existieron en España. En su último pe
ríodo de libertad, el andalus salvó de la 
barbarie europea la cultura occidental e 
inspiró a Europa la civilización con que 
cuenta hoy en el mundo. 

No se conteste que para conceder la 
autonomía a esta Región, necesitaría 
tener primero conciencia de su persona
lidad. La personalidad de Andalucía, no 
obstante la negación que de ella hiciera 
la bárbara dominación, se destaca hoy 
más poderosamente que la de ninguna 
otra nacionalidad hispánica. Para tener 
conciencia o visión clara de su persona
lidad sólo necesita de soledad para sen
tirla, de facultades para libertarla. Anda
lucía no es pueblo de locos y de imbéci
les incapacitados. Su incapacidad no es 
más que el yugo caciquil a que la oligar
quia de Madrid la somete, impidiéndole 
pensar en una capacidad que no habría 
de poder ejercer bajo eJ yugo del cacique 
que Madrid le impone. 

La tiranía económica y política que se 
hubo de desarrollar desde la conquista 
en este pueblo, no puede parangonarse 
con la que pasó sobre pueblo alguno del 
mundo. Los andaluces oprimidos perdie
ron la esperanza de su libertad y aun se 
olvidaron de ella. Pero esto no quiere 
decir que, si llega el caso de ejercerla, no 
puedan demostrar los que después de ti
ranizados, vilipendiados fueron, que, si 
hubo un pueblo creador en España, este 

pueblo fue el de Andalucía, como lo pa
tentiza su historia ,enterrada por los do
minadores y desenterrada hoy por mu
chos de sus hijos entusiastas, los cuales 
se sienten inspirados por la grandeza de 
la región. 

3.0-La facultad de dicha Asamblea constitu
yente para poder conceder a los Munici
pios andaluces la autonomía más amplia. 

No creemos a los Poderes Centrales hoy cons
tituidos, capacitados para variar el régimen de 
organización general, por lo cual, en forma al
ternativa, para el caso de que así se entienda 
por el Gobiemo, pedimos que éste, dándose 
cuenta de su situación y del peligro que para 
la futura federación hispánica supondría la con
cesión de autonomías singulares o la actitud 
de ciertas nacionalidades, quienes justamente 
habrán de tomar por sí la libertad que se les 
niega, aconseje al Poder Regulador la convoca
toria de Cortes Constituyentes, en las cuales, 
representadas todas las regiones, puedan pac
tar la federación española.-Córdoba a 1.0 de 
enero de 1919. 

Todos los andaluces deben adherirse a esta 
petición, bien dirigiéndose a los Poderes Cen
trales directamente, bien remitiéndonos su ad
hesión. 

Cuando os inciten a luchar contra las regio
nes hermanas, luchad por la libertad de Anda
lucía. 

Queremos libertad, porque los Poderes Cen
trales jamás resolverán nuestros urgentes pro
blemas. 

Planteados y resueltos los tenemos en nues
tra Constitución de 1883. 
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Queremos resolver el problema del hambre 
en Andalucía, convirtiendo al jomalero en la
brador y concluyendo con el latifundio y la 
barbarie de los terrenos por cultivar. Para esto, 
conforme a lo votado por la Asamblea Regio
nalista de Ronda, aspiramos a absorber en be
neficio de la comunidad municipal el valor so
cial del suelo, negando la propiedad privada de 
dicho \'alor; constituyendo con él la Hacienda 
natural del Procomún, asegm-ando la penna
ncncia en la posesión privada de cultivos, edifi
caciones y mejoras de los terrenos y librando 
de toda contribución o gravamen dichos culti
vos, ed ificaciones o mejoras, así como toda ma
nifestación del trabajo individual sobre las 
tierras. 

Queremos que cada Municipio tenga la obli
gación de mantener un establecimiento de in
termediación comercial de los artículos todos 
de consumo, el cual, sin perjuicio de las inicia
tivas privada!>, vendrá a socializar así esta ma
nifestación de la actividad, establecimientos 
que constituirán como cooperativas municipa
les de consumo. 

Queremos que los Municipios e:--.-ploten por 
sí empresas de todo orden, agrícolas e indus
triales, sosteniendo granjas y montando fábri
cas y talleres, dejando libre la iniciativa indi
vidual para el que quiera emplearla en estos 
fines. 

Por la municipalización del valor social del 
suelo y el establecimiento forzoso de coopera
Uvas municipale~ de comercio y por la eA.-plo
tación de empresas y entidades agrícolas mu
nicipales vendríase a operar la socialización de 
Lodas las actividades, s in perjuicio de la inicia
t iva particular, que podría seguir desarrollando 
sus potencialidades. Imposible sería a un par
ticular competir con una empresa municipal, 
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por lo cual se operaría la socialización y queda
ría al mismo tiempo libre la actividad particu
lar y, por tanto, con incentivo para explorar los 
campos nuevos. Esta solución armoniza todas 
las creencias y es la verdadera orientación que 
es necesario seguir para resolver los que se 
consideraban insolubles problemas sociales, lo~ 
cuales \'endrán a quedar reducidos a problemas 
de administración. 

Queremos excitar el nacimiento de la con
ciencia colectiva municipal y concluir con el 
ominoso caciquismo: 

1.0-Por la libertad económica. que vendrá 
como consecuencia de la aplicación de 
las anteriores prescripciones. 

2.''-Por el establecimiento deJ sistema de 
democracias puras suizo, consagrando el 
derecho de petición y las iniciaúvas de 
los vecinos: por la obligación general 
para Lodo Ayuntamiento andaluz de dis
cutir los asuntos importantes del Muni
cipio en lugares como la plaza pública. 
con turnos de intervención y discusión 
para el pueblo. 

3. - Por la autonomía de cada pueblo o mu
nicipio, incluso para dictar, con sólo las 
anteriores limitaciones y el respeto a los 
derechos individuales, sus respectivas 
constituciones políticas y sus leyes elec
torales. 

Queremos crear en cada cabeza de partido 
andaluz, escuela~ prácticas de Artes, de Agricul
tura v de Ingeniería, en armonía con las nece
sidades de la Región. 

Queremos dotar de absoluta autonomía a los 
Cen tros de Enseñanza; instrucción gratuita en 
todos sus grados y la enseñanza obligatoria im
puesta con severas sanciones. 

Queremos que el Estado Regional mantenga 
un ejército de maestros y profesores, con pen
siones periódicas en el extranjero, los cuales 
sirvan las escuelas y Centros docentes de la 
Región, aportando a ellos los alientos civiliza
dores de Europa. 

Queremos que el Estado Regional mantenga 
un ejército de médicos e higienistas. que cuiden 
de la salud de los necesitados y velen por la 
salubridad de los municipios y de la Región. 

Queremos la reforma de los Códigos arcaico 
españoles, amoldándolos al carácter andaluz y 
a la e>..-pansión de los espú-itus li bres. 

Queremos dignificar a la mujer csclavi~ada 
por un bárbaro Derecho que tuvo en Roma su 
inspiración y que repugna al genio humano y 
generoso de Andalucía, la cual, cuando fue li
bre, aún bajo el régimen musulmán, dotó a sus 
mujeres de consideraciones, libertad y respetos 
s imilares a los que hoy gozan en los pa(ses más 
progresivos del mundo. 

Queremos reconocer conforme a los arúculos 
14 y 15 de dicha Constitución, la independencia 
civil y social de la mujer . Toda subordinación 
que para ella establezcan las leye quedará de
rogada desde la mayoría de edad. 

Queremos la Justicia gratuita y la derogación 
de las leyes procesales civiles actuales y su sus
titución por el arbitraje obligatorio y el esta
blecimiento de un cuerpo de Magistrados ase
sores, encargados de los Regis tros civiles de 
personas o de cosas. 

Queremos el establecimiento de los Poderes 
Legislativos, Ejecutivo y Judicial , conforme a 
lo prescrito en dicha Constitución, a saber: 

-Cámara legislativa compuesta de diputados 
de población y profesionales o de clase. 

-Ministros designados por el Parlamento. 

-Poder Judicial independiente, a cargo de 
un Tribunal Supremo. 

Andaluces: Para esto queremos nuestra liber
tad; para hacer de Andalucía un pueblo como 
siempre fue: el más civilizado y feliz de Euro
pa, el cuerpo de ejército más esforzado de los 
creadores de la civilización o de la vida. 

Tercero: La Federación Hispánica 

Con ello ganará Andalucía e Hispania. 
Amamos la hermandad con todas las nacio

nalidades peninsulares, incluso Portugal, que 
sólo formarán con las demás una potente su
pernación, cuando todas ellas sean libres den
tro de la unidad; como lo son los Estados ale
manes, dentro de la Federación alemana; como 
lo son los Es tados americanos dentro de la Fe
deración de los Estados Unidos de la América 
del Norte; o los Cantonales suizos dentro de la 
Hbre Federación helvética. Libertad y Federa
ción, para el fin progresivo de todos los pue
blos del mundo. La consagración de este prin
cipio ha sido el alumbramiento gigantesco de 
la guerra mundial. 

Ved que no puede existir unidad o solidari
dad sin amor, ni amor sin respeto mutuo o li
bertad. Ved que la España uniformista nació 
muerta porque se fundó sobre la negación de 
los jugos vitales privativos de las nacionalida
des hjspanas, que constituyeron el alma poten
le de la España federada. 

Desde entonces, desde hace cuatro siglos, la 
nacionalidad española fue una sombra de na
cionalidad, flotando sobre un territorio inerte, 
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inicuamente explotado por dinastías extranje
ras, con la rapaz colaboración de caciques y de 
oligarcas. 

Andaluces de todos los campos y partidos: 
Venid a esta labor, Jos hombres de ideas más 
opuestas, unidos por el ideal de una Andalucía 
grande y redimida. 

Invocamos a todas las clases, principalmente 
a las obreras, que tienen la fuerza reformadora 
del Poder a la orden de su voluntad; a todas 
menos a una pseudo intelectualidad andaluza 
• española, de espíritu castrado y de alma co

barde, que abdicó el rango de clase dirigente 
y sólo sirve para entorpecer la ideación gene
rosa y la valiente acción. 

Y decimos a las clases acomodadas: Ved que 
en el orden político y social ofrecemos ordena
damente los avances de una fatal evolución. 
Ved que el hambre del pueblo ruge; que su or
ganización está ya operada en casi todos los 
pueblos andaluces; que todos los obreros se en
cuentran ya asociados por la intensificación en 
estos últimos tiempos del hambre y de las nue
vas auras de liberación. Si no os apresurais a 
hacer justicia, Llegará el día luctuoso en que se 
liberarán rencores en ineluctables venganzas. 

Y decimos a los obreros: El último Congreso 
Socialista ha votado la defensa de las autono
mías regionales y locales y del principio fede
rativo. 

La democracia trabajadora de Oriente, orga
niza la República federal rusa, constituida so
bre la base de la libre federación de las regio
nes o nacionalidades. organizadas en soviets 
regionales y locales. 

Sindicalistas: Venid a defender con la libera-
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ción de la Tierra el medio único que teneis de 
ensayar su explotación por los sindicatos obre
ros y con los establecimientos de intermedia
ción mercantil municipales, el medio único que 
también existe de explotar esta manifestación 
de la actividad humana en beneficio de todos, 
por lo que vendría a ser un Sindicato muni
cipal. 

Vengan todos los obreros, sobretodo los cam
pesinos, a defender la aplicación del sagrado 
principio de tierra y libertad. 

Nuestra voz convoca principalmente a los 
rudos pastores de las serranias para que ven
gan a formar el ejército liberador de Andalucía, 
con los faméUcos gañanes de las campiñas aco
tadas. 

Campesinos andaluces: Sois los conductores 
de la Andalucía pura que en las ciudades vino 
a mezclar su sangre con la de extraña gente. 
Vuestra historia es la historia de Andalucía. 
Vuestros padres hicieron de esta triste patria 
nuestra un vergel delicioso, en donde los más 
deleitosos frutos estaban de balde; en donde 
todo el mundo sabía leer y escribir, presidido 
este vergel por la gloriosa ciudad desde donde 
os dirigimos nuestra voz: por Córdoba, la ciu
dad que condensó el espíritu andaluz, acumu
lándole en ochenta Universidades y Bibliotecas 
ingentes, como no existen en la España de hoy; 
prodigándolo generosamente a Europa, cuya 
civilización vino a iniciar. De aquí salió el es
píritu que fundó las primeras Universidades 
europeas. Aquí la civilización tuvo un asilo in
expugnable, acosado por la barbarie medio
eval. 

Y vino esta barbarie a dominar por fin a An
dalucía. Y, entonces, los dominadores se repar
tieron en grandes porciones el suelo de la pa
tria y expulsaron a nuestros padres, generosos 

y creadores, a las playas inhospitalarias del 
Africa hosca y redujeron a los que quedaron a 
abdicar su genio rebelde y creador, encerrán
dole como esclavos en esas ergástulas que lla
man gañanías, en donde pena aún su martirio 
la Andalucía jornalera, la verdadera y triste 
Andalucía. 

Los caciques territoriales y pol1ticos, por me
dio de la desamortización, por medio de con
tribuciones, vinjeron a completar la obra de 
arruinar al pequeño labrador que cultivaba in
tensivamente sus tierras, creándose así, junto 
a los estados de los nobles, los modernos lati
fundios. 

Mienten quienes digan que Andalucía ríe. La 
risa de Andalucía es la mueca de un genio en
loquecido por el martirio, debilitado por el 
hambre; de un genio que tuvo y tiene por fondo 
un optimismo creador; una santa alegría de 
vivir, caricaturizado hoy por una larga tragedia 
de miseria y de sufrimiento. 

Es cien veces más horrible que el llanto, la 
risa trágica de la degradación. Andalucía no 
ríe, llora. Llora al ver a sus hijos, tambaleán
dose de hambre y de dolor, emprender el cami
no amargo que a la emigración conduce, bus
cando tierras que ella no puede darles, porque 
entre unos cuantos señores la esclavizaron; 
Uora cuando percibe a sus niños jornaleros que 
atisban con ansia un pedazo de pan, consumida 
la niñez en las rudas faenas del campo; llora 
cuando contempla a sus mujeres jornaleras, im
plorar en los hogares desolados, guaridas de la 
miseria y de la muerte, en los tristes días del 
invierno, y a sus evocaciones no se responde 
con el alimento que la prostitución les dona 
por la mano de señoritos casineros, dueños de 
la tierra y herederos de los nobles haraganes; 
llora cuando las ve deformándose los cuerpo::. 

juveniles en bestiales faenas campesinas, im
propias aun de hombres fuertes; llora cuando 
cuenta el noventa por ciento de su población 
esclavizada por el bárbaro latifundio; cuando 
en ese noventa por ciento de jornaleros, ella 
misma se contempla, humillada y hambrienta, 
en la sucia gañanía. 

Dicen que los cantares andaluces son evoca
ciones a la muerte: ¿qué otro refugio que la 
deshonra y la muerte dejaron a esta diosa ex
celsa humillada, que se llama Andalucía? 

Andalucía no ríe: llora. Los españoles no lo 
ven; los extranjeros, sí. Campesinos andaluces: 
El escándalo de vuestra existencia miserable ha 
pasado la frontera y, pregonado por escritores 
extranjeros, es la vergüenza más trágica de Es
paña y de Andalucía. ¡Arriba los corazones! ¡No 
cmigreis, combatid! La tierra de Andalucía es 
vuestra. ¡Recobrad la tierra que vino a arreba
taros la dura dominación! ¡Perezca la gañanía 
y tenga Andalucía un hogar riente y feliz en la 
granja limpia de los estudiosos campesinos! 
Sois vosotros los que habeis de redimiros. Vues
tra redención es la de la patria nuestra. Orga
nizaos al requerimiento de nuestra voz. No os 
constituigáis en banda desorganizada, sino en 
ejército regular. 

Andaluces todos: La hora ha Llegado de rea
nudar vuestra interrumpida historia. Andalucía 
es Bética que produjo para la humanidad los 
mejores hombres de ciencia y los emperadores 
más humanos y lilósofos; es el Andalus que 
salvó la civilización del mundo, creada por la 
primitiva Andalucía. Sed dignos de la grandeza 
pasada. 

Organizaos, y como los andaluces de 1835, 
por la Junta Regional de Andújar, imponed la 
reforma de los Poderes Centrales españoles; 
tomaos vuestra propia übertad; acordad las 
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medidas de vuestra propia redención y sed el 
pueblo más eficiente en los Estados Unidos de 
España. Sea vuestro grito de combate y de vic
toria: ¡Por Andalucía, por España y por la 
Humanidad! 

Córdoba 1.0 de enero de 1919. 
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Bias Jnfante.-Por el Centro Regionalista An
daluz de Jaén: lnocencio Fé, Emilio Alvarez, 
Juan Garcia Jiménez, Manuel Rosi (Secretario). 

Por el Centro Regionalista Andaluz de Cór
doba.-Dionisio Pastor, Eloy Vaquero, Francis
co Azorín, Francisco Córdoba. 

ANDALUCIA EN LA SOCIEDAD DE 

NACIONES 

Es ya casi un tópico el reseñar que el aisla
miento de España del proceso político europeo 
ha sido causa de enfrentamientos ideológicos 
y generacionales dentro de nuestro propio con
texto. Cuando los pueblos hispánicos, forzados 
por la política asimilista del centralismo, han 
s ido obligados a olvidar su papel en el concierto 
universal, han esgrimido contra ellos mismos. 
-convirtiéndoles en polémicas sangrientas-, 
los principios y evoluciones que veían marcarse 
más allá de nuestras fronteras. 

Este aislamiento, a nivel estatal, hay que 
considerarlo como un proteccionismo centra
lista de intereses frente a reivindicaciones po
sibles que podrían plantear los pueblos de la 
periferia en una situación democrática plena. 

Sin duda alguna, si nosotros no hubiésemos 
sido «neutrales» en las dos guerras mundiales, 
forzosamente, tras ellas, se habría planteado 
la reconversión de nuestro estado en un esque
ma si no confedera! de nacionalidades, al me
nos federalista. 

Vencedoras en las dos contiendas las fuerzas 
democráticas, sus ideales no sólo habrían sido 
aplicados a niveles personales, sino extensivos 
a los pueblos que planteaban, desde principios 
de siglo, deseos de liberación. 

Y es claro que, en menor o mayor grado, 
determinados países del estado, en especial Ca
taluña, Euskadi, Galicia y Andalucía habrían 
logrado unas instiruciones autonómicas que les 
eran necesarias para conservar y desarrollar su 
propia personalidad política institucional, eco
nómica y cultural. 

La «DO intervención» fue, sin duda, una 
fórmula conservadora manejada «Sabiamente» 
por aquellos que decían «librar» al pueblo de 
las calamidades de la guerra. 
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Uno, al final , no sabe qué es peor, si sufrir 
Jos horrores de la contienda luchando por los 
intereses democráticos o colocar en servidum
bre a un Estado «sospechoso» de colaboracio
nes «no santas», encadenándolo a una margi
nación in ternacionaJ crónica. 

Es grave la política de «nadar y guardar la 
ropa», y, desde luego, mucho más airosa la de 
lanzarse desde el trampolín, a pecho descubier
to, por conseguir la estabilidad y el progreso 
que sólo prosperan cuando se afronta con en
tereza la verdad. 

Pero, desgraciadamente, ésta ha sido un ob
jetivo raramente perseguido por la política 
conservadora y centralista del unitarismo que, 
salvo en un brevísimo lapsus de tiempo, se ha 
impuesto como norma de actuación, antepo
niendo intereses oligárquicos a las justas vindi
caciones de nuestros pueblos. 

El ideal de identidad 

Viene esta exposición a cuento porque, hasta 
el momento, creo que son muy pocos los que 
conocen que en 1918, hace sesenta años, Bias 
Infante y José Andrés Vázquez cürigieron al 
Congreso de la Paz y a la Sociedad de Naciones 
la vincücación de Andalucía como pueblo acree
dor a su nacionalidad. 

Los políticos en el poder actualmente creen 
que han descubierto la pólvora al intentar dar 
entrada al término «nacionalidad» en Ja futura 
Constitución. Por necesidad impeliosa de los 
tiempos han querido saltar las barreras del 
tradicional conservadurismo-unitarista y, aho
ra, se han asustado al constatar el auténtico 
valor de las palabras. 

232 

Creo que en otras varias ocasiones advertí 
que cuando vieran el valor de la terminología 
empleada: «autonomía - nacionalidad>>, dadan 
rápida marcha atrás. P rueba evidente es el 
enorme número de enmiendas que, en gran me
dida, van a coartar el desarrollo formal y eco
nómico del autogobierne de los pueblos de 
España. 

Si hay suerte, una vez que elaboren la Carta 
Constitucional, observaremos, y espero que 
podamos declarar con entera libertad, qué es 
lo que le conviene votar al pueblo andaluz. 
Porque si sinuosamente y por procedimientos 
bizantinos se nos hurta la más mínima posibi
lidad de autogobierne, nos veremos obligados 
a aconsejar el «nO», al menos a los que testi
monialmente no transijan con el apelativo de 
«región» para el país andaluz, ni con la depen
dencia económica que se nos va a imponer, 
como ya es tradicional, por parte de Jos buró
cratas del centralismo y de los autónomos de 
primera cüvisión. 

El ideal de pueblo 

Cuando Infante dicta su conferencia sobre la 
Sociedad de Naciones en noviembre de 1918, 
en cuyo contenido se incluye la carta dirigida 
por los nacionalistas andaluces a la comunidad 
de los pueblos libres, está elaborando el con
cepto fundamental de pueblo, aplicado a nues
tro país. 

El era partidario de que la nueva organiza
ción que iba a nacer tras la guerra, -teórica
mente para guardar la paz- , se llamara «So
ciedad de los Pueblos», ya que el término «na
ción» suele, en muchas ocasiones, prescindir 

---------------------------------------------------------------------------

de la valoración y connotación concreta que 
signilica la alternativa de un auténtico poder 
popular. 

Es evidente que la petición llegaba a la Asam
blea muncüal «disminuida» por la «no interven
ción» en el conflicto y señalada como clamor 
de unos «disidentes» que no actuaban en las 
coordenadas oficialistas del Estado Español. 

El planteamiento que Infante hace del ideal 
«pueblo andaluz» es típicamente tercer-mun
dista. Tiene la conciencia de que nosotros ac
tuábamos - y, quizás, todavía lo hagamos-, 
en el esquema de la estructura colonial frente 
a otros pueblos del estado. 

Infante plantea su vindicación como un mo
vimiento de überación nacionalista, ya que para 
él: « .. . e l pueblo es grupo humano, definido por 
la necesidad o por la historia para realizar 
por sí sus destinos propios ... ». Destinos que, 
dentro del esquema de la solidalidad de clase 
trabajadora, es convergente con Jos demás pue. 
blos deprimidos y explotados de la humanidad. 

Es evi.dente, -y se ha demostrado hasta la 
saciedad-, que los intereses de Andalucía, de 
momento, no podrán coincidir con los genera
les del centralismo-unitarista, empecinados en 
mantener una explotación clasista de pueblos, 
- los ricos sobre los pobres-, en la estructura 
estatal de España. 

La solución del conilicto la pensaría dotando 
al país andaluz de una institución política po
pular y democrática, -liberalizadora-, y de 
un esquema económico con connotaciones so
cialistas y fisiócratas. 

Tan es cierto este planteamiento que, más 
adelante, afirma de forma nada sorprendente, 
por lo que significa de coherencia: « ... El prin
cipio de las nacionalidades determina un defi
nitivo avance en la evolución del ideal de los 

pueblos, porque viene a individualizar estas 
personas morales, diseñando con natural cri
terio las lineas determinantes de su natural 
distinción, y a atribuirles los mismos derechos 
imprescindibles que la Revolución atribuyera 
al incüviduo ... ». 

La idea de la nacionalidad andaluza entronca 
en Blas Infante con su concepción de Jo que 
él llama «poder social popular», hasta el punto 
que llega a prescindir del término «nación» 
para recomendar el uso del de «comunidad ». 

Desde este punto de vista, la «comunidad 
andaluza» es similar a una nacionalidad elec
civa que, -dice- : « ... tiene sus raices en el 
amor a la libertad, en el acuerdo de los intere· 
ses, en la semejanza de las costumbres y de las 
ideas y está fundada en la modalidad del espí
ritu y no en la afinidad de origen». 

La nacionalidad - afirma- « ... concibe v san
ciona el reconocimiento político de tod¿s los 
grupos humanos que, en el ejercicio de su li
bertad, reclama su derecho a un vivir distin
to ... ». Esto, en pocas palabras, sign ifica el re
conocimiento del principio de autodetermina
ción, base de entrada para constituir una futura 
confederación de nacionalidades ibéricas, en 
las que, por supuesto, estaría, también, Portu
gal. 

Sugerencias a la Asamblea 

La aportación andaluza ante la Sociedad de 
Naciones precisa como órdenes prioritarios 
los siguientes: 

1.0- Manteni.rniento de Ja paz por el desarme. 
2.0-Reconocimiento de la libertad de los 
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pueblos, en el sentido de que «todo gru
po humano, toda nacionalidad electiva 
que quiera ser libre y regirse y adminis
trarse por sí, o que desee converger en 
federación secundaria con algún país de
terminado, debe tener absoluto derecho 
a ello ... ». 

3.0-Reconocimiento de las autonomías de 
aquellos países que, tradicionalmente in
cluidos en un estado unitarisra, reclamen 
su autogobierno. Este derecho debe ser 
reconocido en las nuevas Constitucio
nes. 

4.0-Desarme aduanero y socialización de un 
mercado común. 

5.0- Polftica de descolonización- («no a la 
política explotadora»). «Abolición de la 
poütica colonial ~scribe- política de 
conquista, rapiña y matanza, para ser 
sustituida por una política soüdaria y 
civilizadora ... ». 

Y agrega de forma contundente: «Si este 
programa no se lleva a cabo, saldrá la revolu
ción por la guerra y la democracia trabajadora 
enarbolará la bandera roja de la revolución. 
por la paz definitiva ... •. 

Vindicación especial de Andalucía 

Tras esta exposición magistral y actualísima 
de la doctrina de la liberación de los pueblos, 
Infante repudia el colonialismo que sufre An
dalucía en el caso de Gibraltar. 

La existencia de este peculiar suceso se anali
za históricamente como un hecho vidrioso y 
oscuro que consumó el centralismo al pactar 
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con el Reino Unido la cesión de un trozo del 
territorio andaluz para evitar la desmembra
ción de Cataluña. Otro caso más de expoüación 
a nivel de pueblo. 

José Andrés Vázquez, subrayando el pensa
miento de Infante, escribe: « ... Nosotros, los 
andaluces, no tenemos por qué hacerle coro a 
Castilla en sus incuJpaciones contra Inglaterra; 
hemos, por el contrario, de hacer resaltar ante 
el mundo que la responsabilidad de la desmem. 
bración andaluza corresponde en absoluto a 
Castilla, que asumió el gobierno peninsular y 
lo retiene a pesar de su fracaso ostensible ... ». 

Es claro que, como contrapartida, la posición 
respecto a Marruecos, en 1918, es descoloniza
dora. En esto seguían la doctrina de emancipa
ción de Joaquín Costa. 

Y, por si existiera alguna duda respecto a 
nuestra nacionalidad, reafirma el pensador an
daluz: « ... Andalucía pide ante la Sociedad de 
Naciones la integración de su territorio, por la 
devolución de Gibraltar, para poder formar in
tegralmente en el concierto de las nacionalida
des libres de la península, en los estados unidos 
de Iberia ... ». 

Epílogo 

Siento mucho que estos documentos impre
sionantes, elevados por Andalucía a la Sociedad 
de Naciones, puedan desagradar a los que habi
tualmente desconocen nuestra historia, la me
nosprecian y, con ello, marginan a nuestro pue
blo. Deseo advertir que todo esto no es sino 
una muestra. 

Los creyentes de la nacionalidad andaluza 

nos encargaremos, - sj Dios repa11c suerte-, 
de recordar humildemente a tanto sabio oh·i
dadizo y desconocedor que por esos mundos 
centralistas nos arrojan, -y con ello nos ofen
den- , el apelativo segundón de «región», que 
nuestro país no necesita mirar ni imitar a nin-

gún hermano rico del norte que en plan triun
falista se adueña olimpicamente deJ monopolio 
de la nacionalidad, propiciando un trato discri
minado para nuestra tierra. 

Quien tal hace sabe bien poco y, desde luego, 
no cree en la liberación del pueblo andaluz. 
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EL PERIODO REPUBLICANO: 
E L RENACER DE LA LIGA GEORGISTA 
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c ... Cuando toda la tierra uzilizable es ya 
de propiedad particular, aparece un hom
bre que ambula desde la cumbre lzasta los 
llanos sin encontrar un sitio libre en que 
asentar el pie. Este flombre, mientras va 
por los caminos, es WI vagabundo; fuera 
de ellos, un intruso, )' en la economía na
cional, utl proletario. Ese hombre no tie
ne nada que vettder, excepto su trabajo. 
Ese Ttonzbre está condenado a pena capi
tal si no se vende a si mismo .. »· 

Georgc Bernad Shaw, escritor y 
georgista. 

Una de las mayores desgracias que aquejan 
al proceso histórico español es que nunca ha 
podido llegar a ser progresivo. Yo diría, -con 
perdón de la más pura ortodoxia histórica- , 
que nuestro quehacer y vivir como conjunto 
de pueblos ha sido ciclico, retroactivo y, mu
chas veces, reaccionario. 

¿Se puede asegurar en este solar hispano 
que haya algo estable y duradero que nos per
mita mirar, despejadamente, nuestras existen
cias, necesariamente condicionadas por el fac
tor poli Lico? 

Creo, sinceramente, que no. NuesLra historia 
es semejante a una balanza que, difícilmente, 
permanece estable. Es ya, casi un tópico, decir 
que damos bandazos de ciento ochenta grados 
y que actuamos como péndulo que pasa de ex
u·emo a extremo. 

No pienso que este fenómeno se realice de 
tal forma porque seamos pueblos mermados o 
ocdiferenteS», como siempre han proclamado 
nuestros grandes y pequeños dictadores, frente 
a otros europeos, sino porque nuestra «Cólera• 
de espíritu, aquella «cólera del español sen
tado», de la que hablaba Lope de Vega, no deja 
reposar nuestros procesos históricos. 

Quizás , alguna vez, y en algún tiempo. en
contremos la flema que detenga las espadas en 
~us vainas y mire como mejor medicina cura
tiva a la cultura, única que puede hacer cam
biar nuestro comportamiento colectivo. 

La esperanza repubücana 

El 14 de abril de 1931 h-ajo un renacer de la 
~speranza democrática en toda la nación. 

La dictadura de Primo de Rivera había ce
rrado los puentes del pensamiento e intentó, 
preludio del fascismo, dar un simple bienestar, 
a costa de mantener un riguroso orden público. 

Los desash·es de los gobiernos parlamenta
rios de la monarquía alfonsina, desatentos al 
problema social, tenían que generar una dic
tadura que, auxiliada por la situación europea, 
beneficiase al gran capitat necesitado de tran
quilidad, para sacar sus buenos di,idendos, 
aunque ello significara no pagar al fisco. Mien
tras que, a cambio, creaba por dependencia con 
las grandes multinacionales financieras unas 
pequeñas migajas de promoción social. 

Es, así, natural, que los años de la primera 
dictadura quedasen en la mentalidad popular 
como dias de prosperidad, en comparación con 
los años de «alpargatas» del «glorioso» cano
vismo que habían terminado por separar, defi
nitivamente al parlamento del pueblo, entre
gando a éste en manos de depredadores, oli
garcas y caciques. 

Los gobiernos alfonsinos fueron tan suma
mente miopes como para no captar que, desde 
la gran crisis de 1918, la suerte de la monarquía 
estaba echada. 

Tan sólo con que hubiesen analizado el índice 
de abstencionismo en los comicios lelrislativos 
y municipales, podrían haber sabido la resolu
ción de un crucigrama que se resolvería en la 
despiadada guerra civiL 

Muy pronto comprenderían los nacionalisLas 
y georgistas andaluces que, tampoco, la Repú
blica iba a solventar sus problemas, porque, 
desgraciadamente, quien gobernó no fue el pue
b lo, sino la misma oligarquía con distintos co
llares. Hasta que, paso a paso, y por un proceso 
«dirigido» de desestabilización condujo a crear 
esa figura «mitica y carismática» del «caudilla-

je• que, entre todos los poderosos modelaron 
en un general. 

El general no fue un modelo exclusivamente 
personal, sino el eje v isible del poder financiero 
y agrario, no sólo de España, sino, incluso, de 
Europa, que logró con su permanencia en el 
poder afianzar sus intereses y «equilibrar» la 
plataforma continental. 

Esta es la única explicación histórica que 
aclara, al menos a mi, la existencia de la más 
larga dictadura sufrida por los pueblos de 
España. Fue la burguesia europea en el poder 
la más interesada en la permanencia de la dic
tadura, mientras se bronceaba, cómodamente 
y era «servida» en las tierras andaluzas o ca~ 
narias. 

Y esta opinión es la mantenida por un ácrata, 
sin sospecha alguna, que vivió la guerra civil, 
M. Casanova, cuando escribe: « ... Una política 
revolucionaria en España podía generar una 
política reaccionaria en Europa y, también, in
comodar a los jefes «ya conservadores• de los 
Frentes Populares en otros países ... ». 

Muchos han olvidado que fue esa segunda 
república burguesa la que procesó, por mano 
de Sanjurjo, en consejo de guerra, a Bias In
fante, por el inaudito crimen de hacer «regiona
lismo» en nuestro país, mientras otorgaba gra
ciosamente los Estatutos Autonómicos a Cata
luña y al País Vasco. 

Pero ya se sabe, y también, hoy, se repite 
el proceso: •Fuertes son las nacionalidades del 
Norte por la depauperación y explotación de 
Andaluda». 

Círculo eterno del que no logramos salir. Lás
tima mayor cuando fue Alcalá Zamora, anda
luz, el primero que no supo comprender jamás 
las reivindicaciones de nuestro pueblo. 
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La p rimera acción 

A fines de mayo de 1931, los georgistas an
daluces decidieron salir de la caverna. Había 
mucho miedo, porque se ignoraba la reacción 
oficial y el apoyo popular que el movimit:nlo 
económico andaluz pudiera tener. 

El sector poUtico, dirigido por Bias Infante, 
se encontró con un pueblo deshecho, - y cito 
palabras texwales del actual presidente de las 
Juntas Liberalistas de Andalucía, D. Juan Al
varez-Ossorio y Barrau, quien gentilmente me 
ha otorgado su confianza y su pensamiento en 
un espléndido trabajo pendiente de publicar-: 
« .. . un pueblo sin cauce apropiado para su natu
ral expresión; con sus municipios en poder de 
los intereses contrarios al bien común regional, 
empobrecidos por la continua absorción de sus 
bienes propios por los caciques de turno, servi
dores siempre de la política centralista ejercida 
por una burguesía directora que olvidaba las 
necesidades vitales de los pueblos que gober
naba ... ». 

Aquí se encontraron, de nuevo, con los g~or
gistas porque los objetivos inmediatos, señala
dos por Bias Infante, con la asesoría de Antonio 
Albendín v Pascual Carrión, consistían en un 
programa ·básico fisiócrata ~tructurado en este 
sentido: 

l.-Constitución libre de los municipios. con 
la reslitucion obligada de sus términos 
dt: propios. 

2.-Reorgani;;ación de las comunidades mu
nicipales naturales y necesarias a cada 
comarca para su mejor desarrollo y fun
cionamiento. 

3.-Conslitución de Jos Cabildos Provinciales, 
a ·umidos, posteriormente, en el órgano 
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político de la nacionalidad, bajo la déno
minación de Cabildo Regional Audalu:. 

La célula que promocionó, políticamente, este 
programa fueron las Juntas Liberalistas, presi
didas por Bias Infante, y asesoradas por un 
Consejo Político Andaluz, ínter-partidos, en el 
que estuvieron nacionalist<l:> pr~claros como 
Antonio Chacón Ferrán, Ferrnín Requena , hi
dro de las Cagigas, Francisco Chico Ganga, Jos~ 
Leal Calderi, Rafael Ochoa Vila, Alfonso Lasso 
de la Vega, Eugenio García Nielfa, Manud Mt:
dina, Emilio Lemos Ortega y Juan Alvarez-Os
sorio. 

La pdmera reunión promotora «pro-esta tuto» 
se convocó para el día seis de junio de 1931. 

Como he escrito más arriba, semanas antes 
s~ constituyó la Liga Georgista como órgano 
independiente y, a la vez, asesor. 

Entre las Juntas y la Liga Georgista hubo 
un trasiego de hombres, pero diferenciando 
muy bien la función política de las primeras " 
la económica de la segunda. 

El diario La Unión publicó el manifiesw que 
veía la luz gracias al entusiasmo incansable de 
Emilio Lemos Ortega. 

Los firmantes declaraban: « ... Los georgistas 
que suscriben, conscientes de la difícil ~ deli
cadísima situación por que atraviesa la vida 
de España, y considerando que nuestra disgre
aación v aislamiento no es lo que procede en 
los acwales momentos, hacemos un llamamien. 
to ... Ocultar la gravedad del momento seria 
pueril; s i por apatía e indiferencia le volvemo~ 
la espalda a la realidad, pesará sobre nuestras 
conciencias el remordimiento del incumplido 
deber ... » . 

Después, se enumeraban Jos objetivos bási
cos del georgismo andaluz: 

l.-Nacionalización de la tierra, ferrocarri
les, teléfonos, minas, transportes maríti
mos y aéreos, y de todo aquello que pue
da representar monopolio. 

2.-Desgravación total de los impuestos sobre 
el trabajo, industria y comercio. 

3.-Libre cambio de los productos, con desar
me arancelario. 

4.-Creación del impuesto único sobre el va
lor de la tierra, libre de mejoras. 

La comisión reorganizadora la componían: 
Manuel Rufo, presidente; Emilio Lemos Orte
ga, secretario; vocales: Prudencio Delgado, 
Eduardo Navarro, Félix Parkinson, AnasLasio 
Meléndez y Santiago Rufino. 

E1 segundo momento 

Sin embargo, hasta el 28 de enero de 1932 
no se constituyó oficialmente la liga Georgista 
Andaluza. Hubo que esperar la incorparación 
de los antiguos miembros disgregados por la 
dictadura y la llegada de los que comenzaron 
a ver en aquellas ideas fisiocráticas un progra
ma de regeneración para nuestro país andaluz. 

El primer Consejo Directivo lo formaron: 
Rafael Ochoa Vila, presidente; Emilio Lemos 
Ortega, secretario; y vocales: Luis Ramajo Sala
zar, Manuel Rufo Gil, Manuel Martínez Vice, 
Prudencia Delgado Lairana, Juan Maqucda Ro
dríguez y Antonio Cansinos Hernández, además 
de los delegados de zona. 

En aquel acto constitutivo, Lcmos concretó 
el ideal de la Liga: « ... Nos reúne -elijo- en 
medio de la abulia y el egoísmo desenfrenado, 
e l afán más noble en que la actividad humana 
se puede emplear; ahora, en que la incorpora-

c ton de las mejores actividades cívicas a la 
obra de la República es un deber ineludible. 
Nuestra Asociación constituye elemento de tan
ta valía y responsabilidad que puede ser uno 
de los más firmes apoyos del régimen llamando 
a colaborar con nosotros a todos los trabaja
dores del país ... ». 

Después, hubo que concretar los lazos de 
unión con los más preclaros georgistas: Julio 
Senador Gómez, Manuel Marraco, Baldomero 
Argente, Antonio Albendín, Santiago Alba y 
Gregario Marañón. 

Según el acta de constitución, bastaban estas 
condiciones para ser miembro de la Liga: 
« ... hom bria de bien y una moralidad a toda 
prueba, con respeto absoluto para las creen
cias religiosas, pero siempre aceptando en to
dos sus puntos los ideales fundamenta les de 
la República que son para nosotros: República, 
Libertad, Justicia, Orden y Moral». 

El programa económico 

Como iniciación al desarrollo espectacular 
fisiócrata que se llevaría a cabo, al menos en 
teoría, en el bienio 1934-36, bajo la dirección 
de Baldomero Argente, se perfila el decálogo 
económico georgista que, muchos años des
pués, refundiría el georgista catalán Pedro 
Nuez. 

He aquí las diez bases de la justicia social, 
aplicadas al país andaluz: 

l.-Recaudación de toda renta económica 
del suelo por la Administración Pública. 

2.-Supresión de todos los impuestos, arbi
trios, aranceles, tasas y tributos. 
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J.-Percepción íntegra del salario por el 
Trabajo. 

4.-Percepción íntegra del interés por el 
verdadero capital. 

S.-Abolición de todos los monopolios arti
ficiales, y socialización de los que lo son 
por naturaleza. 

6.-Supresión del estatismo y del dirigismo. 
7.-Libertad de producción y de intercam

bio. 
8.-Desanne aduanero entre las democra

cias y pueblos del Estado. 
9.-Suslitución del papel moneda, por la 

acuñada en metales. 
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10.-Cancelación de la Deuda Pública. 
Estas bases recopilan, en gran medida, el 

principio básico de la doctrina georgista: «La 
renta económica de la tierra para la Sociedad, 
y los salarios para el Trabajo y los intereses 
justos para el capital verdadero». 

Desgraciadamente, ha) que decir que esta 
doctrina, apenas, si llegó a causar efectos bené
ficos, pues el vaivén de la reacción y el pronun
ciamiento de 1936 yugularon todo progreso, 
más aún, cuando ya se caminaba a tranca~ y 
barrancas por los vericuetos políticos impues
tos al país por el cedismo gilrroblista y el 
capita lismo pre-fascista. 

EL PERIODO REPUBLICANO: 

EL GEORGISMO EN EL BIENIO 193~36 

ft • • .Espaiio. vieue padeciendo una estruc
tura económica que no le permire adoptar 
otras formas políticas que las favorables 
a las oligarquías dominantes; es decir, una 
ficción de gobierno democrático o una 
descarada dictadura; y mientras esa es
tructura permanezca illalterable, ningún 
gobierno auténticamente democrático será 
viable ... ». 

Carlos P. Carranza, georgista, 1934. 

¿Qué respuesta daba el georgisrno andaluz 
a la situación del país en los albores de 1933? 

Henry George siempre estuvo convencido de 
que imponer una reforma social mediante una 
revolución cultural y una aceptación Ubre de 
nuevas ideas seria un camino difícil y áspero 
de recorrer. 

Siempre hemos estado acostumbrados a no 
valorar aquello que «aparentemente• no ofrece 
frutos inmediatos. Ese es el típico caso de la 
estimación colectiva de la escuela y la cultura 
por nuestra sociedad. Claro, que la culpa, en 
última instancia, no está en ella, sino en aque
llos que han dejado estática una infraestruc
tura económica que ha hecho que la escolari
zación hay sido un lujo para unas familias que 
necesitaban todos los brazos para ganar el mí
nimo sustento. 

Se llega al convencimiento que el hecho ori
ginal de una educación gratuita, parte del su
puesto de que al no ser concebida de tal ma
nera pocos serían los que podrían acceder a un 
mínimo proceso cultural aceptable. 

El panorama que atravesaba la República 
no podía ser más conflictiYo: recrudecimiento 
revolucionario en Cataluña, Valencia y An
dalucía. 

Los sucesos de Casas Viejas. en Cádiz, pro
clamando el comunismo libertario originaron 
una durísima represión por los republicanos 
burgueses, comandados por D. Manuel Azaña. 
La frase de «tiros a la baniga» creó serios in
cidentes en las Cámaras que fueron deterio
rando una situación en la que, --como escribe 
en carta privada el georgista J. Senador Gó
mez-: «todo proyecto progresivo se estrellaba 
ante la imposibilidad de contener un desequili
brado orden público». 
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Por estas razones, Baldomero Argente decidió 
sacar a la luz rma revista mensual que, con el 
titulo de la «Reforma Social», se constituyera 
en voz y conciencia de los fisiócratas españoles 
y andaluces. 

El principal argumento quedaba claro en su 
primer número: (( ... No hay ciudadano del mun
do civilizado, pobre o rico, proletario o bur
gués, que se encuentre satisfecho con la actual 
situación social. Es unánime la convicción de 
que la organización de las sociedades civiliza
das ha de cambiar radicalmente, y que el cam
bio se efectuará consciente y acertadamente 
dirigido o se realizará a impulsos de la violen
cia destructora y brutal. .. ». 

Nosotros, en 1936, elegimos la violencia, qui
zás, sin pensar las tremendas secuelas dramá
ticas que iban a heredar y a afrontar, al menos. 
tres generaciones de españoles. 

La Reforma Social 

A lo largo de los veintiocho números que sa
lieron de la revista «La Reforma Social», vamos 
encontrando el más perfecto diagrama de los 
males que hacían presagiar rm triste final para 
la sociedad española. 

El primero que abre la dura crítica a la labor 
burguesa republicana es Emilio Lemos. De for
ma contundente escribe: « ... Tampoco las cor
poraciones municipales de la República han 
sabido dirigir la administración a eOas enco
mendada por el pueblo, como no sea calcar 
procedimientos anteriores y legalizar las cuen
tas de las municipalidades facciosas. La labor 
de renovación que nos prometieron hacer se ha 
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circunscrito, a última hora, a la sustitución de 
los rótulos de unas cuantas calles por los sim
bólicos y bien sonantes de República y Liber
tad, o los de Lerroux, Largo Caballero, Martí
nez Barrio y Femando de los Ríos, y e) aumento 
de burocracia en proporciones aterradoras ... ». 

Y es que, en este país, nos tenemos que dar 
cuenta, de una vez por todas, que el gran pro
blema está en la actitud del capital. 

No habrá alternativa de cambio si no existe 
una actitud de valentía y decisión del gobiemo 
en el poder, que unido al pueblo, dé la cara con 
auténticas medidas revolucionarias en el plano 
económico. 

Si ello se lograra, como seria de desear, sin 
que la oligarquía complicara al ejército, podría
mos tener confianza en un futuro auténtica
mente democrático. En caso contrario, una 
democracia, puramente formal y no económica 
engendrará un final ilusorio y difícilmente feliz. 

El fantasma del paro 

Al enfrentarse con la primera plaga que ataca 
de raíz a la democracia aparecen en La palestra 
de Ja revista Baldomero Argente y Carlos P. 
Carranza, éste último todavía, hoy, en el exilio 
de San Juan de Luz. 

Los georgistas advertían que si el problema 
no se resolvía, nuestra organización social se 
derrumbaría, tarde o temprano, con daño co
mún. 

Ellos pensaban que el paro en Andalucía y 
en el resto de las nacionalidades hispanas: 
« .. . era fruto , ante todo, de una mala organiza
ción económica y de una equivocada política 

económica. Esta realidad palpitante -decían
se escamotea en los vacuos torneos parlamen
tarios. No es problema de monarquía o repú
blica; de derechismo o izqttierdismo. Es pro
blema de miseria y, por tanto, de leyes eco
nómicas, de doctrinas adecuadas al gran pro
blema ... ». 

Y agregan más adelante: « ... Toda nuestra 
política económica está orientada hacia la res
tricción. Todos nuestros impuestos significan 
un obstáculo para la producción, es decir, rma 
restricción del trabajo. 

Los productores perecen abrumados no sólo 
por la cuantía de los impuestos, sino por la 
naturaleza absurda de éstos, porque cada uno 
significa una multa al menor intento de pro
ducir. 

La gran reforma, la reforma salvadora, ha 
de hacerse en el régimen tributario. En vez 
de pesar Jos impuestos sobre los productores 
deben recaer sobre los parásitos; en vez de 
recaer sobre las rentas ganadas - trabajadas
deben gravar a las «rentas no ganadas». Esta 
es la transformación social que puede evitar 
la revolución violenta; la única que puede con
jurar la crisis ... ». 

Y sobre estas bases reafirman los postulados 
georgistas: 

l.-La tierra para todos los hombres. 

2.- El producto del trabajo, íntegro para 
quien lo produce. 

3.-Ningún monopolio. Ningún prrvilegio. 

4.-El Estado, con el mínimo de ingerencia 
posible en el individuo. 

5.-El individuo, con el máximo de libertad 
posible dentro de la colectividad. 

6.-A uno lo que es de uno. A todos lo que 
es de todos. 

Andalucía: víctima del «triunfalismo>> 

En plena época de alteraciones sociales y 
dificultades económicas, la Exposición Ibero
americana comenzó a pasar su factura a los 
cuatro años de su realización. 

Algún día habrá que estudiar en profrmdidad 
a quién benefició, y si no fue un telón triunfa
lista de la dictadura que demoró el problema 
del paro apoyándose en una serie de créditos 
que hipotecaron la ciudad por muchos años, 
casi hasta nuestros días. 

La situación llegó a tal límite, que el 14 de 
junio de 1934 se pedía en las Cortes la aproba
ción de una Ley de Auxilios financieros para 
Sevilla. 

Por ser un caso específicamente andaluz, y 
que afectaba a la especulación del suelo, los 
georgistas le dedicaron un inteligente y e.xtenso 
informe. 

De él son estas palabras que, desde luego, 
no desmerecen por su actualidad: « ... Es sufi
ciente recordar que el Ayuntamiento de Sevilla 
está en franca bancarrota. Esta situación no es 
consecuencia exclusiva de los gastos hechos 
para La Exposición. Ni, tampoco, de que el 
vecindario sevillano no soporte con admirable 
resignación y con virtud que pudiéramos deno
minar «heroismo .fiscal» pesadísimas cargas 
municipales. 

Proviene de la mala administración realizada 
por los últimos Ayrmtamientos, despilfarrado
res y manirrotos; y de la injusta distribución 
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de los impuestos municipales que, por su ín
dole, cargan principalmente sobre industriales 
y comerciantes y repercuten finalmente sobre 
los conswnidores. A causa de ello, Sevilla es 
una de las grandes poblaciones españolas donde 
la vida es más cara y la paralización del tra
bajo más extensa ... Las clases trabajadoras se 
hacinan en inmundos tugurios, por la carestía 
en las viviendas y por el paro, en el ramo de 
la construcción. En cambio, con motivo de la 
Exposición, los negocios de especulación en 
tierras para solares fueron fabulosos ... ». 

Cualquier parecido con la actualidad, como 
en las películas, es mera coincidencia. 

Gravar a una ciudad indiscriminadamente, a 
todos los ciudadanos, sin advertir que los es
peciales beneficiarios eran los propietarios del 
suelo, agraciados con la lotería de las obras 
de embellecimiento de la ciudad, era una injus
ticia. 

Lo propio habría sido, -según ellos-, gra
var en un dos por ciento el valor del suelo: 
« ... Ese arbitrio significa que el vecindario par
ticipará en lo sucesivo, y en cierta medida en 
fa renta que cada uno de los vecinos paga a 
los «dueños» del suelo de Sevilla por el permiso 
de vivir sobre dicho suelo; es, por consiguien
te, la recuperación para la colectividad sevilla
na de parte de lo que hoy está pagando y que 
se embolsan unos particulares ... ». 

Naturalmente, este impuesto sería deducido 
de los alquileres y depositado en el erario co
mún. 

Pudieron barajarse muchos procedimientos. 
Pero no se escuchó a nadie. Se impuso la in
competencia indiscriminada y pagaron los que 
pudieron, quisieron y menos debieron. ¿Qué le 
importaba al poder financiero un municipio 
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en bancarrota? La eterna pregunta: ¿Se debe 
pagar a un erario a] servicio de la oligarquía? 

El presagio del fin 

Los sucesos corren como secuencias de pe
lículas. 

La Ley de Contratos de Cultivo de 1934, im
puesta por el gobierno autonómico catalán, y 
propiciada por Luis Companys era un limitado 
avance en la nacionalización de la tierra. Esta
ba inspirada en los ideales georgistas de su 
asesor Angel Ossorio y Gallardo. 

Subrayo aquí, en palabras del que fuera pre
sidente de la Generalitat, el elemento que fue 
nefasto en Cataluña y que, por supuesto, lo 
habría sido en Andalucía de haberse llevado a 
cabo tal medida. Companys dijo: «Nuestros 
ricos son impermeables a los llamamientos de 
la justicia». Esta es la verdad, la incuestiona
ble. De nuevo, los georgistas tocaban las bases 
fundamentales del autonomismo. 

Detrás, vino la represión: la de Cataluña, la 
de Asturias y la de Andalucía. Las fuerzas con
servadoras, fascistas en potencia, tomaban el 
poder. La República había fumado su senten
cia de muerte. 

Se mascaba el ambiente de la revolución. 
Los georgistas siempre (ueron pacifistas: 

« ... pensaban que el cambio social no se conse
guiría por el alboroto y la perturbación, por 
las quejas y las acusaciones, sino por el avance 
del pensamiento y el progreso de las ideas. La 
fuerza -decían- estará siempre en manos de 
las muchedumbres. Lo que oprime a las masas 
es su propia ignorancia, su fomentada miopía 
e incultura ... ». 

A pesar de esto, la última Junta Georgista 
Andaluza fue perseguida, disuelta por el pro
nunciamiento del general Queipo de Llano, y 
sus miembros tuvieron que guardar el silencio 
amordazado de la cuarentena ominosa. Siguie
ron la misma suerte que sus compañeros polí
ticos de las Juntas Liberalistas. El asesinato 
de Bias Infante fue el símbolo. 

En 1976 los supervivientes georgistas reorga-

nizaron su primer encuentro en Barcelona. 
H oy, piensan igual que siempre y piden lo que 
mantuvieron en su sólido ideario: supresión 
de impuestos sobre el trabajo y el consumo; 
sustitución de esos tributos por el impuesto 
propocional sobre el valor de la tierra; aboli
ción de los monopolios y libertad para todos 
los hombres en aquellos pueblos autónomos, 
como el andaluz, que quieren ser libres. 
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LAS JUNTAS LffiERALISTAS DE 

ANDALUCIA 
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La política gubernamental y la parlamenta
ria s iguen dando ante la opinión pública, al 
menos, en los temas que se refieren a Andalucía 
muestra de una falta de conocimiento total y 
absoluto. 

Ello es fruto de una ignorancia supina sobrt: 
la historia del país andaluz. Lo cual no exime 
ni a los diputados y, menos, a los ministros, 
especialmente al de las Regiones, que actúan, 
-si es que lo hacen-, dando palos de ciego 
sobre un terreno muy claro, trabajado y reco
rrido a lo largo de todo este siglo y parte del 
pasado. 

Si para implantar una Generalitat, preauto
nómica o como la quieran titular, se invocan 
unas razones históricas profundas, Andalucía 
las tiene tan sobradas como para recibir igual 
trato. 

Carece, sin embargo, de dos elementos fun
damentales: del in Lerés de su oligarquía finan
ciera y agraria, que le va muy bien sin autono
mía y que está muy a gusto dependiendo de 
Madrid, pues de ella vive; y de unos parlamen
tarios que, desgraciadamente, según van pasan
do los días, se alejan más de su pueblo. 

Yo le brindaría a una agencia de esas que 
hacen muestreos y estadísticas que preguntaran 
al pueblo llano por los nombres de sus dipu
tados. Y estoy convencido que el resultado seria 
de desastre: las candidaturas serian innomi
nadas. 

Es claro que unas elecciones efectuadas con 
tal cantidad de salvaguardas no han arrojado 
más que e] fruto primerizo de un incipiente 
cambio de actitud democrática. Por lo que 
cada día es más claro que, una vez elaborada 
la Constitución, que debe ser cuanto antes, se 
ha de proceder a un nuevo sufragio que clari-

fique las cosas, con el conocimiento que el 
pueblo ha adquirido en este pasado año. 

Creo que el quién es quién en la política es
pañola es ya una incógnita mucho más despe
jada que cuando el único objetivo era salir, 
--como fuera- , del franquismo y csus conse
cuencias». 

Por estas razones, hoy más que nunca, An
dalucía debe conocer y asumir el espíritu de 
sus Juntas Liberalistas, órgano consultivo polí
tico ínter-partidos cuya misión fue velar por 
e l cumplimiento de los principios autonómicos 
de] nacionalismo andaluz. 

Las Juntas Liberalistas, lal como las confi
guró Bias Infante, no fueron un ente de poder, 
sino un Consejo Político de asesoramiento, asu. 
mido por la Asamblea Parlamentaria del Pa1s, 
tal como existió su homólogo catalán y, hoy, 
está ya restablecido por la «provisional» Gene
ralitat. 

Sin embargo, hasta llegar a este punto, hubo 
un largo proceso de gestación que conviene te
ner presente y recordar. 

Origen: Los Centros Andaluces 

Un año después de publicar el Ideal Anda/u~. 
en 1916, Bias Infante decidió pasar a la acción 
mediante una profunda difusión del pensarnien
LO autonómico que configuró en los que deno
minó Centros Andaluces. 

La presentación de la nueva institución se 
llevó a cabo mediante un Manifiesto, publicado 
en abril de 1916. Aquel importantísimo docu
mento asumía ya los ideales autonomistas y 
nacionalistas politices con los económkos fisió
cratas, de ahí el que los firmantes del mismo 

fuesen un conglomerado de hombres que pro
cedían bien del campo georgista o del andalu
cista. Sus gestores fueron, además de Bias In
fante, Rafael Ochoa Vila, Francisco Chico 
Ganga, Luis Bejarano Salazar y Antonio Ariza 
Camacho. 

En realidad, hay que considerar al Manifiesto 
como el núcleo fundamental sobre el que en 
los años de la II República se van a configurar 
las Juntas Liberalistas. 

Hay que advertir que los Centros Andaluces 
cumplian una misión fundamental de concien
ciación e información, en cuanto que rechaza
bao la idea de poder y, por ello, naturalmente, 
eran altruistas y determinados por una viven
cia indefectible popular. 

En e] preámbulo se leen estas palabras cuya 
vigencia es todavía constante: « ... Enlre noso
tros existen hombres que, hasta ahora, no per
tenecieron a ningún parlido polilico v hombres 
pertenecientes a todos los partidos que en e l 
presente actúan; pero todos somos hombres 
libres; hombres rebeldes, que por encima de 
la disciplina de los partidos todos, ponemos 
la santa disciplina, cadena de sacrificios que 
impone un gran amor por el Ideal.. Nosotros, 
al sentirnos hijos de Andalucía y de España, 
no queremos sufrir por más tiempo el rubor 
de su impotencia y debilidad vergonzosas, ante 
la potencia y la fortaleza creadoras de otras 
regiones españolas y de otros pueblos extran
jeros que dignamente cumplen su misión vi
tal...». 

Desearía recordar que en 1916 el movimiento 
catalanista se encontraba en una situación his
tórica semejante, como se vio de los contac tos 
habidos entre Francisco Cambó y Bias Infante. 

Quien niegue al movimiento andalut prestan
cia secular, frente al de otras nacional idades, 
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o desconoce la historia o la manipula en las 
circunstancias actuales del estado. 

Lo que no se puede hacer nunca es apoyarse 
en el pacifismo de un pueblo para retrasar la 
implantación de sus legítimos derechos e inte
reses o para convencerlo, además, y con saña, 
de que no siente, ni está preparado para su 
democracia autonómica. 

Es natural que la toma de conciencia sea 
aquí menos rápida que en otras nacionalidades 
del Estado, pues ello no es s ino el fruto de 
una incultura impuesta y mantenida por los 
depredadores centralistas, repartideros y mes
naderos trasegados al solar andaluz. 

Nacionalismo andaluz y orden constitucional 

Los nacionalistas andaluces proclaman en 
este aspecto tan importante, el que centra el 
papel de la nacionalidad en la conliguracion 
del Estado Español, con unas palabras de com
pleta actualidad: « ... Para restaurar a España, 
cuyo estado triste es producido por una com
pleja etiología, es necesario ensayar una \aria 
proflla.'<is. Hay que comenzar por el espíriw; 
hay que ~eguir por la economía; hay qlle ter
minar por la forma ... ». 

Ellos comprendían muy bien que hablar de 
grandes ideales nacionales, después de los f ra
casos coloniales en Cuba y Marruecos, era una 
franca utopía. Había que empezar por restau
rar el ideal de la tierra local, del país, del mu
nicipio, de la conciencia social del movimiento 
ciudadano, únicas claves posibles para generar 
un programa con amplitud de miras. 

En 1978, por vez primera, salvo el brevísimo 
lapsus del proyecto de 1873, una Constitución 
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nueva piensa mirar a las autonomías como 
algo intrínseco al ser de todos nuestros pue
blos. Entonces hay que preguntarse: ¿por qué 
hemos perdido sesenta años, cuando estos an
daluces estaban convencidos de que en esta 
solución estaba el resurgir de España? 

« ... Para esta obra -dicen- se necesita re
conocer y exaltar, en principio, la personalidad 
de las regiones y de los municipios, y, por tanto, 
su autonomía y libertad para procurar su 
propia vida y progreso reformando la Consti
tución política de EspatÜl en el sentido de saH
cionar el principio de heterogeneidad en la 
organización interregional y municipal COilce
diendo autonomía a las regiones para acordar 
la mejor consticución, derechos y administra
ciól1 propios ... ». 

Y afirman: « ... Concédase la libertad regional 
espontáneamente, sin vacilaciones ni temores, 
para que el parecer forzado no parezca cobar
día que aumente el desprestigio del poder cen
tral ... ». 

Pero, mucho cuidado, las autonomía~ no 
pueden ser homogéneas, como parece traslu
cirse del pensamiento de ciertos ministros del 
gobierno actual. Tienen que estar sujetas a la 
voluntad de un pueblo y a su libre autodeter
minación y jamás pueden ser entendidas como 
meras transferencias de servicios. 

No tema el gobierno ese «Cantonalismo» que 
le intimida y quiere evitar, por miedo. Escuche, 
de nue,·o, la palabra de Bias Infante: « ... Y no 
se diga, tampoco, que la fuerte cohesión de los 
españoles en el sistema centralista aumenta 
el poder del conjunto. Prueba lo contrario nues
tra eficiencia en lo antiguo, en que España era 
un compuesto de naciones libres, y también 
lo es nue!'.tra triste situación desde que con los 

Austrias empezó la absorción del centralis
mo ... ». 

El ideario de Infante, aglulinador de las futu
ras Juntas, estriba en un nacionalismo concilia
dor, progresivo, fraternal; el cual, lejos de dis
gregar, tienda a fortalecer los lazos de herman
dad de aquellos que la naturaleza unió. 

«Nuestra doctrina -afirma- puede resumir
se en estos términos: libertad y solidaridad de 
elementos libres». 

Traducido a nuestros días significa configurar 
un Estado plurinacional, instituido en una or
ganización política que, a la vez respete Las 
nacionalidades del estado, lo funda y fortalezca 
a éste más sobre la base de una solidaridad 
creada en la libertad y en su autogestión y auto
determinación. 

Estimo que con estos conceptos csLamos a 
cien años luz de la «autonomía neorregionalis
ta» que se nos piensa otorgar, reducida a un 
mero escalón burocrático del poder central. 

Hacia las Juntas Liberalistas 

El andalucismo se configuró en sus institu
ciones y símbolos en los Congresos de Ronda 
de 1918 y en la Asamblea de Córdoba de 1919, 
de la que ya hablamos en otra ocasión. 

En torno a Blas Infante estuvieron Is idro de 
las Cagigas, el profesor Alvarez de Salamanca, 
Pascual Carrión, los escritores Manuel Machado 
y Andrés Vázquez; los libreros Nielfa ) Medina, 
el poeta andalucista jerezano Antonio Chacón 
Ferrán, los doctores Ari1.a y Leal Calderi, José 
M.0 Izquierdo, Santiago Montoto, Alfonso Lasso 
de la Vega, Emilio Lemos y Juan Alvarez-Osso
rio, actual presidente de la Junta. 

De allí, también surgieron órganos de expre
sión, como los periódicos «Andalucía Federal», 
«Nueva Andalucía», «El Regionalista» y «La 
Voz del Pueblo». 

Todo ello se quebró en la dictadura de Pdmo 
de Rivera y los andalucistas tuvieron que vol
ver a la mordaza del silencio y de la dispersión. 
Fenómeno y casi ley de vida en este país. 

En abril de 1931, al advenir ]a II República, 
se reconstituye el movimiento nacionalista. Y 
es, en ese momento, cuando los Centros An
daluces son sustituidos por las Juntas Libera
listas que, en esencia, y como Consejo Político 
Regional ínter-partidos siguieron teniendo las 
mismas misiones que se encomendaron a los 
Centros de 1916, y que podríamos resumir en 
los siguientes puntos: 

1.0-Fortalecer el espíritu andaluz y capacitar 
a nuestro pueblo para regirse por sí 

mismo; para definir su derecho progre
sivo de justicia y libertad, como nacio
nalidad, dentro de los pueblos del estado 
de la confedereación. 

2.0-Liberar a todos los andaluces del ham
bre, del paro y la incultura, asumiendo 
la doctrina económica fisiócrata, en su 
lucha por el impuesto único sobre la tie
rra y el combate contra los monopolios. 

3."-Transferencia a nuestra nacionalidad de 
la administración plena y «DO compar
tida» de la Hacienda, Beneficencia, Ins
trucción, Obras Públicas, creaciones ju
rídicas de orden privado y organi?ación 
de las funciones. 

4."-Fortalecimiento de la conciencia colec
tivo-municipal, reclamando la autonomía 
del municipio; el referendum local sobre 
asuntos de capital importancia; el ca-
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bildo abierto y la devolución a los mis
mos de sus bienes de propios. 

La existencia de las Juntas Liberalistas, con 
sus secciones poüticas, culrurales y económi
cas, provocaron la Asamblea de Municipios y 
Diputaciones de 1933 en Sevilla, Cádiz y Cór
doba. 

Fueron las Juntas las que concibieron y pro
movieron el Estatuto de Autonomía y forzaron 
a los parlamentarios a tomar decisiones que, 
en muchos casos, eran frenadas por sus comi
tés ejecutivos. Hasta Llegar al anteproyecto 

autonómico de abril de 1936, yugulado por la 
guerra civil. 

Andalucía necesita, de nuevo, el espíritu de 
las Juntas, para que nuestro pueblo confíe. 

No hace falta tener tanta imaginación para 
solucionar el problema andaluz. Lea el gobierno 
la obra de Bias Infante y sepa que empezar 
por trazar un mapa regional y ponemos en 
s ituación «preautonómica» equivale a negar la 
democracia autónoma popular de la nacionali
dad y emplear un lenguaje y una acción que 
nos recuerdan formas del pasado ominoso y, 
desde luego, temiblemente fascistoides. (*) 

(*) En el momento en que se Lerminan de imprimir 
estas páginas, la Ju.nta Liberalisca de Andalucia ha re· 
mltido un comunicado histórico por el que se integra 
en el Partido SociaJista de Andalucía. 
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LA DEVOLUCION DE PODERES 
AL PAIS ANDALUZ 

Hace relativamente poco tiempo que al pre
guntárseme sobre la situación de las preauto
nomías en España denominé a la situación de 
«frívola, inconsecuente e inoperante». Lo dije, 
entonces, lo sigo manteniendo ahora. 

Si no tuviera una fe ciega en que la voluntad 
de nuestro pueblo oprimido terminará impo
niéndose, caería en el más profundo pesimismo 
y en la más quebrada frustración. Al fin, todo 
este espectáculo lacrimoso que se detecLa no 
e.<; sino el fruto de hacer siempre las cosas al 
revés, vicio adquirido durante los años de la 
dictadura. 

Si me fijo en la base legal donde se han de 
apoyar las autonomías, esto es, en la Carta 
Constitucional, no voy a aventurar la profecía 
de que su plebiscito positivo, seguramente, será 
mayoritario. Pero, ¿se puede asegurar que su 
duración o vigencia en el tiempo tenga una 
razonable permanencia? Y esa inestabilidad le 
vendrá impuesta porque para fijar determina
dos artículos y preceptos de la misma, habría 
sido necesario abrir un amplio debate a nivel 
estatal para constatar la auténtica voluntad de 
nuestros pueblos. 

Concretamente, las autonomías habrfan ne
cesitado previamente, y esto es algo que se 
debió iniciar desde el mismo origen de la si
tuación constituyente, de una serie de übros 
«blancos», informes, que hubiesen planteado 
la auténtica realidad político-social, económica 
y cultural de los distintos países o nacionalida
des que configuran nuestro estado. 

Se ha omitido esta amplia consulta y ello, 
según mi parecer, significa soslayar el conoci
miento de Jos deseos populares que sólo po
drían ser justamente asumidos mediante en
cuestas y consultas a niveles de municipios, 
em ida des ciudadanas, sindicatos de clases y 
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partidos políticos implantados en las diferen
tes comunidades del estado, con o sin repre
sentación parlamentaria. 

Autonomía y Constitución 

Como es ya tradicional en nuestra controver
tida historia, se empieza la casa por el tejado 
y se organiza una constitución que se define, 
prácticamente, como unitarista y cregionaliza
ble». ¿Cómo se pueden compaginar ambos con
ceptos? Si no sabemos si nuestro estado es 
regional, federal o plurinacional, ¿cómo pode
mos precisar la valoración e'<acta del término 
autonomía? ¿Es posible, al mismo tiempo, una 
Constitución fáctica y futurible? 

Si lo que se pretende es, exclush amente, una 
descentralización administrativa, o sea, la crea
ción de un segundo escalón burocrático, ¿por 
qué no llamar a las cosas por su nombre? Al 
menos, que cuando el pueblo \·aya a votar lo 
haga con plena conciencia de que su devolu
ción de poderes tiene unos límites muy con
cretos ) , desgraciadamente, muy cortos. 

En lugar de crear un Ministerio para las 
Regiones, cuya eficacia creo que todos, a estas 
aJturas, reconocerán ya baldía, las Cortes Cons. 
tituyentes. -si es que 1o son o, al menos, así 
se sienten-, debieron crear comisiones de en
cuestas que hubiesen elaborado informes justos 
sobre el proceso autonómico. Pero, no ha sido 
así. 

El Ministerio para las Regiones, voz del par
Lido del gobierno en este tema, de manera muy 
particular, ha operado tratando de imponer su 
módulo a los pueblos de España, no acatando 
la voluntad soberana que pudo habct tenido 
otros conductos para expresarse. 
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Se produce el tamaño error de que la polí
tica o «filosofía» del partido gubernamental 
trata de imponerse como un paradigma auto
nómico a las comunidades del Estado. De esta 
rorma, se desprecia, primero, a la oposkión 
parlamentaria y, además, a los partidos auto
nomistas o nacionalistas, de estricta obedien
cia andaluza, que no obtuvieron escaños, entre 
otras cosas porque la elecciones generales pa
sadas no se plantearon, por falta de conciencia 
publica, reniendo presente al factor «autono
mía», sino bajo el «signo del cambio». 

Nuestros legisladores, aJ carecer de «roda
miento .. democratico, debieron tener presente 
lo que en este sentido se estaba haciendo en 
otros estados europeos. 

Cuando leo el preámbulo del Libro Blanco 
sobre de\·olución de poderes a Escocia y Gales, 
me quedo admirado al considerar la noble in
tención democrálica de su redactor: « .. El he
cho de que nuestras inslituciones dcmocrálicas 
hayan permanl'!cido admirablemente estables 
durante un largo período no significa que sean 
perfectas. Una democracia vigorosa debe desa
n-ollarse Y adaptarse a circunstancias cambian
tes. Las funciones actuales del Gobierno Cen
tral incluven competencias importantes que 
podrían ser atendidas en un nivel más próximo 
al pueblo ... ». 

Si de esta r orma se ha operado ) a en el 
Reino Unido, cuya democracia es secular, ¿has
ta qué punto hemos de llamar temeraria la fri
\ olidad con que aquí se ha iniciado el proceso 
autonomico sin estudios previos y sin consultas 
populares? 

Con las palabrru. de Fernando Valcra, ponen
te constitucional en 1931. defensor del Estatuto 
Catalán ~ expresidente del Gobierno Republi
cano en el exi lio, lomadas de su libro «Autono-

mía y Federación», creo señalar el profundo 
debate de fondo que parecen ignorar nuestros 
actuales parlamentarios: • ... Lo que se plantea 
en el debate de la autonomía no es .la unidad 
o desmembración de la patria, sino el concepto 
que unos y otros tenemos de las relaciones del 
Estado con el pueblo. Se insiste demasiado en 
la soberania del Estado, y somos muchos los 
que anteponemos la soberanía del pueblo. El 
Estado sólo es soberano de modo mediato, 
cuando el pueblo, en quien radica la soberanía. 
ha constituido e integrado volutaria y libre
mente el Estado. No es el pueblo el que debe 
amoldarse a la teoría del Estado; es el Estado 
el que debe constituirse con arreglo al modo 
de ser del pueblo, y si el pueblo es vario, 
vario debe ser el Estado ... ». (Discurso en el 
Congreso, 1.0 de julio de 1932). 

Comisiones Gestoras Constituyentes 

Si ello es así, se debieron crear, de momento, 
no un Minjstcrio para las Regiones, sino unas 
Secretarías de Estado para las Administracio
nes Constituyentes de las nacionalidades, autén
ticas comisiones gestoras colegiadas que hu
biesen organizado, de hecho, la transferencia 
y devolución de poderes ) delegaciones. De 
modo que sobre la base de los municipios autó
nomos y diputaciones, cuyas elecciones demo
cráticas deberían estar más que realizadas, se 
hubiese iniciado el proceso constituyente de 
h a u tono mía. 

Este habría sido el procedimiento razonable, 
indudablemente valiente y progresivo, similar 
al que se usó en 1932 para elaborar el Estatuto 
de Autonomía de Bias Infante. 

A título de ejemplo aleccionador señalo las 
competencias que las Secretadas de Estado 
para Gales } Escocia tienen ya, aún cuando el 
informe Crowther-Kilbrandon las considera in
suJicientes: agricultura y pesca; arte y cultura; 
derecho penal; arrendannentos agrícolas; en-
eñanza; ecología e higiene; sanidad; régimen 

local; policía gubernativa; prisiones; potesta
des reglamentarias; vías de comunicación; asis
tencia social; hacienda autónoma; transportes; 
turismo; planificación urbana y rural; planes 
de urbanismo; servicios comunitarios v de la 
juventud. 

Es comprensible que esta devolución de po
deres es ejercida por una Asamblea, represen
tativa de los distritos electorales, elegida por 
sufragio universal, de la que emana su corres
pondiente poder ejecutivo. 

Tal querríamos, al menos, para el País An
daluz. 

Es curioso que, tras esta experiencia, será 
cuando se formule la enmienda constitucional 
que proceda. Operar de esta manera es hacer 
pueblos para las leyes y no leyes para los 
pueblos. 

De haberse aplicado aquí esta Fórmula, se 
habría soslayado el peligroso camino de hacer 
protagonistas de un estatuto a determinados 
partidos políticos centralistas que, tentados por 
un fácil «triunfalismo», pudieran despreciar las 
auténticas bases de implantación del poder po
pular que se manifiesta en los municipios, en 
el mo,•irniento ciudadano y en todos los parti
dos y centrales sindicales con implantación te
rritorial. 

En síntesis, todos ellos pueden significar, hoy, 
una alternativa de poder distinta a la que, 
ahora, se asienta en el parlamento central. 
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Ortodoxia autonomista 

Claro, que todo ello parte de una ortodoxia 
autonomista. Pero, yo me pregunto: ¿es que, 
realmente, hay en la actual situación centralista 
conciencia de autonomía? 

¿Se valora, esencialmente, esta palabra en 
todo el significado que tiene de autogobierno 
y poder económico? 

La autonomía no es instrumento de ornato, 
sino algo que, en 1919, ya definió B ias Infante 
con estas palabras: « ... Ella no es más que 
otorgar al país y al pueblo andaluz de una ca
pacidad de autogobicrno, decisión y autodeter
minación. 

La autonomía no es ninguna fórmula com
partida con el poder central es el deseo soli
dario y autárquico de querer ser uno, como 
nacionalidad, hermanado con los otros pueblos 
de Espai1a ... ». 
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En pocas palabra , estructurar al Estado 
Español como una conrcderación plurinacional 
que transfiera enh·c si la fraternidad y la con
vi\ encia por el consensus democrático de sus 
componentes, va de por sí configurados en este 
orden por la naturaleza misma. 

Creo que somos ya muchos los com-encidos 
de que el país andaluz es una realidad como 
pueblo, que no puede ni debe depender de una 
oligarquía centralista que acusa de separatismo 
a quien desea regenerar su propia casa. Que 
distribuye la planificación de nuestra riqueza; 
que monopoliza el poder financiero y territorial 
y que, en beneficio de otras nacionalidades del 
Estado, engendra pobreza, paro e incultura en 
nuestra sociedad. 

No más debates, ni palabras vanas, el tiempo 
de adoptar decisiones ya está aquí. 

LA CONCIENCIA DE UN PUEBLO OPRIMIDO: 
ANDALUCIA 

¿Cuándo se usa por \'ez primera la palabra 
autonomía? Es de justicia reconocer que en 
los tiempos recientes y más próximos fue la 
Alianza Socialista Andaluza la que, configurada 
corno grupo de análisis crítico de la situación 
depauperada del país andaluz, busca en el pa
sado histórico y en la realidad del presente la 
fórmula más apropiada para salir de la en
démica situación en que se encuentra nuestro 
pueblo. 

Era muy difícil en los últimos años de la 
dictadura exponer, con claridad, al pueblo cuá
les eran los objetivos que tendria el renacer de 
un andalucismo que terminaría, inexorablemen
te, en unos planteamienlos autonomista5 con
notados por las ideologías más avanzadas. 

Es, incluso, posible que ni s iquiera los p ri
meros colecti-vos de pensamiento tuvieran una 
lucidez tan meridiana como la que pueden ha
ber adquirido hoy. 

Se desconocía la realidad del pu~blo andaluz, 
entre otras cosas, porque su voluntad, al igual 
que la de cualquier otra comunidad del Estado, 
no había sido a u cuitada durante cuaren La 
años. 

El ensavo científico era, necesariamente, pro-
visorio, p~rque si es aventurado en toda ciencia 
dar un resultado apriorístico, en poütica lo es 
aún más, ya que en el mo\·imiento popular 
pesaban, - y, quizás, todavía estén presentes-, 
los imponderables fantasmas del miedo, de la 
censura y de la propia inhibición, fomentada 
v creada por la carencia tan prolongada de las 
libertades públicas. 

A partir de 1975, la palabra «autonomía», 
unida a la de libertad y amnistía, se convierte 
en parte de un lema coreado por cientos, por 
miles de personas. Pero este término tiene en 
las distintas nacionalidades del Estado un con-
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tenido y una dimensión social diferente y no
table. 

Hechos comunes y diferenciales 

No hay que ser un lince para comprender 
que el caso «Catalan» se estructura !:>Obre la 
responsabilidad histórica de las clases burgue
sas y del proletariado. Si a nhel de territorio 
autónomo existe la lucha de clases, habría que 
afirmar que la unanimidad es casi total cuando 
las clases catalanas -como pueblo-s~ enfren
tan al centralismo. 

El planteamiento resolutorio de la autonomía 
que alJí se quiere será producto de la contra
dicción dialéctica de esas clases que l>C sienten 
injertadas y enraizadas en el país catalán. 

EJ caso Yasco, aunque más complicado, - por 
una cadena de sucesos por todos conocidos-, 
en principio, se proyecta con la misma fórmu
la. La autonomía nacionalista es tan coherente 
que, incluso, ofrece en las elecciones sindicales 
un notable porcentaje de votos de exclusiva 
obediencia vasca. 

Este fenómeno no ha sido suficientemente 
anotado y, sin duda, será un factor decisivo en 
el planteamiento poJítico futuro de Euskadi. 

Estamos ante el caso de un nacionalismo que 
enarbola los intereses de la clase trabajadora 
vasca. El dilema de Euskadi, su confrontación 
dialéctica, se plantea sobre la polarización de 
un nacionalismo burgués, el tradicional, y el 
proletario. 

Está por ver cuál será el resultado final, en 
el que, probablemente, van a jugar muy escaso 
papel los partidos centralistas aunque, de mo
mento, puedan aparecer como complicados en 
la resoJución del problema. 
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El País Andaluz 

Pero, ¿) Andalucía? Yo he escrito en muchas 
ocasiones que el planteamiento del nacionalis
mo andaluz llevó desde sus orígenes connota
ciones del pensamiento de la izquierda en una 
amalgama que, a través de la fisiocracia, tra
taba de hacer una síntesis de Man y George. 

He afirmado en otras circunstancias que éste 
fue el gran dilema de Bias Infante, ante un 
panorama sombrío de un país poblado de me
nestrales y jornaleros. 

Los hombres de la «Junta Liberalista» -(pa
labra esta última que ignifica de «liberación 
popular•)-. se autollamaban «Socialistas ra
cionales», asumiendo connotaciones mu) pro
pias de ese especial sentido del socialismo his
tórico cantonal andaluz que el gran historiador 
v político Juan Díaz del Moral gustaba de 
Llamar ~cindigena». 

Es evidente que en el caso andaluz la gran 
burguesía ha estado ausente históricamente. 
Si se me apura mucho, podrla conceder que, si 
alguna vez se ha manifestado, lo ha hecho den
tro de un «culturalismo» que concedía al país 
y al pueblo andaltU características casi folklóri
cas y, por supuesto, superponiendo los intereses 
del centralismo a los de nuestras gentes. 

Y éste es un hecho que se puede relatar con 
ese s innúmero de ministros y prohombres que, 
destacados en Madrid, han hecho bien poco por 
nuestro progreso y desarrollo político, econó
mico y cultural. 

La gran burguesía, -creadora de dirigentes 
a lo largo de estos dos últimos siglos-, no ha 
tenido conciencia autonómica porque ha ante
puesto, también históricamente, los intereses 
económicos de su clase a los colectivos y comu
nitarios del pueblo andaluz. 

Por esta razón, creo que se equivocan los 
que, todavía, puedan creer y esperar que la 
autonomía andalu7..a pueda ser interclasista. 
Los últimos planteamientos, en ese sentido, 
naufragaron, ostensiblemente, antes de Jas úl
timas elecciones generales. No citaré el caso 
concreto porque, -además de conocido-, 
qui1.ás, no sea bueno hurgar en la herida, en 
beneficio de la concordia y convivencia del 
país. 

La propia derecha tuvo siempre conciencia, 
aunque procuraba encubrirlo a propios y a 
extraños, de que la autonomía andaluza venia 
cñalada por la existencia de un pais explotado, 

t.n situación de miseria secular y que, sin duda 
alguna, tenía todas las características de un 
pueblo colonizado. 

El compromiso de la izquierda 

Con estos ingredicnres v, salvo otras opinio
ncs que por supuesto respeto y que, quitás. 
puedan ser más acertadas, el andalucismo auto
nomico actua l tenia, finalmente, que configu
rarse sobre una estructura nacionalista imbuida 
del pensamiento de la izquierda y, concreta
mente, por el socialismo en sus diferentes ga
mas tradicionales \ autóctonas, alguna de ellas 
heredera del fisiocratismo histórico. 

Los distintos senlidos en que actúa el sen
timiento nacionalista de los pueblos pueden 
en muchos casos, -escdbe R. Carpani-, ser 
ab olutamenle contrapuestos unos con otros. 
Y esta contraposición depende, fundamental
mente, de los diferentes ,. contravertidos inte
reses de clase que encauza d icho sentimiento 
en uno u otro sentido. 

Lo que varía es -prosigu~ el contenido 
de la clase que, a través de él, se expresa y 
q ue, según las circunstancias, hace que el na
cionalismo se constituya en un sistema de ideas 
y un instrumento emocional al servicio de los 
explotadores o, por el contrario, en una ban
dera de lucha de los oprimidos contra toda 
fonna de opresión. Tal y como se demostro 
en la memorable jornada del 4 de diciembre 
de 1977. 

El planteamiento autonómico de Andalucía 
es func.lamcntalmenle de liberación del pueblo 
andaluz. Somos un pueblo colonizado por otros 
pueblos más desarrollados del propio Estado, 
) en este sentido hay una primera lucha del 
nacionalismo del colonizado frente al coloniza
dor, que en este caso es el centraJ ismo pactista 
) asimi1ista, que asume en sí mismo los intere
ses de la gran burgucsfa oligárquica andaluza, 
coincidente con él. 

Por las complejas razones el~! la historia. por 
ser un «pai:. conqui tado:o, llegamos en la época 
moderna a estar subordinados economica, po
lítica y culturalmente al gran capital financiero 
que actúa no siempre de forma directa ) \'isi
ble, s ino asociado de hecho a la oligarquía 
nati\a, en una sociedad en la cual ésta, de buen 
grado, participa. 

Subrayando el pensamiento antes aludido de 
R. Carpani, dado el fundamento social de clase 
de la lucha popular. la auténtica conciencia 
nacionalista asume necesariamente la forma 
de conciencia de clase. Y este sentimiento, lejos 
de ser un parapeto prescn:ador de los intereses 
oligárquicos, debe dirigirse bacía la generación 
~ reforzamiento de esa conciencia de clase y 
pueblo. Y esta clase no puede ser otra que la 
única capacitada en la sociedad actual para 
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poner fin a todos los privilegios: la clase an
daluza trabajadora. 

La auténtica autonomía sólo puede existir en 
función de lo social y no como algo separado 
y superfluo a ella. Sólo puede existir como re
su 1 tado y e."\."Presión de los intereses sociales 
humanamente más avanzados en lucha contra 
Jos intereses sociales más retrógrados que im
piden su desarrollo. 

En esta concepción del nacionalismo se asu
men los intereses humanamente más avanzados 
de La nacionalidad andaluza, de nuestro pueblo, 
en su conjunto. 

El autonomismo, identificado hoy día en la 
conciencia de clase trabajadora, adquiere todo 
su sentido humanista integral en su comple
mento con la soHdaridad de los otros pueblos 
del Estado. 
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Lo inruvidual se desarrolla en lo social, iden
tificado con los intereses del país y del pueblo 
andaluz, que adquiere su plenitud en la solida
ridad a nivel de Estado e internacional. Esto 
es lo que con palabras más fáciles escribió Bias 
Infante: Andalucía por si, para España y la 
Humanidad. 

Actualmente, la base de todo auténtico mo
vimiento internacional pasa por la lucha real 
y efectiva contra un sistema decadente y oli
gárquico, instaurado en el propio país. 

Sé que esta reflexión puede asombrar a mu
chos, desagradar a otros y preocupar a los más, 
pero no cabe la menor duda de que se ha hecho 
con el más cuidado y objetivo análisis de la 
realidad. 

Sólo la historia futura podrá resolver y con
firmar lo que, probablemente, no es ninguna 
peculiar profecía. 

LA CONSTITUCION DE LOS 
CANTONES ANDALUCES 

Todos estamos intentando recobrar la me
moria perdida, la conciencia de nuestra propia 
identidad, borrada y marginada durante tantos 
años. En una batalla diaria que se gana hora 
tras hora, día tras día, el país andaluz se va 
despojando de toda patraña tejida a su alre
dedor, presentada ante los ojos del Estado 
como la pesadilla de una noche, o como el 
jolgorio de una madrugada de juerga de seño
ritos. 

Queda mucho trecho por recorrer. Primero. 
nos tenernos nosotros mismos que convencer. 
liberarnos de la castración secular impuesta 
por los dominadores y. después, conquistar la 
crerubilidad, nuestra verdad, en la devolución 
de poderes que, por supuesto, no se nos va a 
dar gratuitamente. 

Nunca nos otorgaron nada. ¿Por qué lo van 
a hacer ahora? A lo más que IJegarán es a tapar 
los agujeros de la protesta con unos miHones. 
-cifras que asustan al profano-, pero que, 
como toda limosna, al fin. es pan para hoy v 
hambre para mañana. 

Andalucía necesi ta un «Cambio de su reali
dad», y eso no se logra sino por una transfor
mación de sus estrucLuras para lo que es pre
ciso y urgente disponer de un poder andaluz, 
emanado de nuestro pueblo, que legitime toda 
esa transformación que es necesario acometer. 

Conviene, de entrada, saber que en 1883 dis
pusimos de un primer Estatuto con rango de 
Constitución Federal de los Cantones Andalu
ces, que no fue viable porque, entre otras cosas 
-«imponderables de sicmpre>t- si nos fijarnos 
en la fecha de su redacción, es coincidente con 
la cerasta represión obrera que sufrió nuestro 
país en aquel mismo año. 

Ahora bien, ¿es valedera aquella Carta en 
estos días de 1978? Por de pronto, hay que 
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decir que nació en la misma circunstancia que 
el Pacto Autonomista Catalán y que fue asu
mida en su integridad por los andalucistas his
tóricos en la Asamblea de Ronda de 1918, res
petándola como base autonómica para la re
dacción del Estatuto de 1932, a punto de estar 
vigente durante la II República Española. De 
ahí, pues, que nuestra historia autonomista 
tenga una crónica paritaria con la de las otras 
nacionalidades del E~tado. 

Autonomia, nacionalidad y federación 

Los conceptos de autonomía, nacionalidad y 
federación están intimamente ligados al pro
nunciamiento de Cádiz de 1868, con la ideolo
gía del socialismo utópico y con la razón de 
estado republicana, profesada por Jos andalu
cistas cantonales, precursores del movimjento 
nacionalista de Bias Infante. 

Sin embargo, la clarificación de los conceptos 
que anteceden aparecen delimitados con preci
sión sólo en 1883. En casi una veintena de 
años, se fueron depurando, en la propia dis
cusión dialéctica que se entabla entre los pro
hombres de la idea autonomista Fernando 
Garrido, Estanislao Figueras, Francisco Pi y 
Margall y Ramón de Cala, el ideario de las 
nacionalidades y, concretamente, la configura
ción de la soberanía de los cantones andaluces. 

El debate que se realiza en e l seno del propio 
partido republicano se plantea sobre dos ten
dencias muy claras: la llamada «federalista 
histórica» y la autonomista «sinalagmática», 
cuyas divergencias se establecen en aceptar la 
teoría de un estado estructurado sobre la base 
de un ideario socialista autóctono, o sobre la 
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asimilación del pensamiento libertario, cuyo 
origen se halla en e l pensamiento político de 
Proudhon, o sea, en el principio «sjnalagmá
tico» del «doy si me das». 

En aquellos primeros años del movimiento 
autonomista, mientras Fernando Garrido escri
be que el primer postulado consistirá « •.. en 
reemplazar el absorbente sistema de la centra
lización excesiva que hoy rige, por el de la más 
completa descentralización; devolviendo a las 
provincias y a las ciudades los derechos que 
los moderados les han arrebatado. Para esto, 
la primera medida debería ser el restableci
miento de la djvisión territorial, la que pode
mos llamar natural o "histórica" ... ». Pi y Mar
gall proclama: « ... la constitución de una so
c iedad sin poder es la ~última de mis aspira
c iones revolucionarias; en visla de este objeto 
final, he de determinar toda clase de refor-
mas ... >). 

En realidad, lo que se estaba llevando a la 
práctica era la aplicación de las ideas de Marx, 
Bakunin o Proudhon. 

Gran parte de la crisis de identidad del mo
vimiento republicano de 1873 viene explicado 
v afectado por esta mutación de fondo que va 
a rardar diez años más en resolverse. 

La influencia de Pi ~ Margall sobre la acracia 
española fue muy notable, hasta el punto que 
la militante anarquista Fedcrica Montseny fue 
la que prologó una de la~ ediciones del libro 
básico del autonomismo libertario «La reac
ción y la revolución», original del político 
catalán. 

Es cierto que Pi y Margall, al escribir su clá
sico ensayo (( Las Nacionalidades >), templa un 
tanto su primera ideología, pero, como ha dicho 
bien Torrent Orri: « •.. permaneció siempre fiel 
a un anarquismo idealista que no reconoce 

más poder que el derivado de la personalidad 
de cada hombre, como ente soberano ... ». 

Se puede decir que en la Asamblea Nacional, 
celebrada pot· los republicanos españoles en 
1870, se destacaban: 

1."- La tendencia descentralizadora, a la que, 
en Yerdad, no podríamos considerar ni 
autonomista, ni federal. 

2."-Los federales autonomistas, cuyo con
cepm de nacionalidad y confederación 
se basaba en la realidad naLUral de los 
distintos pahes y pueblos que forman 
España. 

3.u- Los autonomistas «~inalagmáticos», se
guidores de Pi y Margal!, cuyo federa
lismo propugnaba la doctrina proudho
niana y. en úJtima instancia, se acercaba 
a los postulados de la autonomía pet
sonal, íntimamente unidos a los prin
cipios ácratas. 

El autonomismo histórico plurinacional 

Es claro que el autonomismo histórico, el 
que ya en 1869 no prescinde de la soberanía 
del individuo, ni de la del municipio, ni de la 
del cantón, pero que ya se basa en el conoci
miento de la ((voluntad vertebrada del pueblo» 
como nacionalidad y país, parte del llamado 
«Pacto Republicano de Tortosa», inspirado por 
Valentín Almirall. 

El autonomista catalán escribe, antes que 
esta idea sea asumida por Pi y Margall: « . .. Los 
Estados que han de formar la confederación 
española han de ser los que en otros tiempos 
fueron reinos, principados o condados inde-

pendientes y que formaban las grandes pro
vincias en tiempos de Fernando VII.. .». 

La iniciativa de Almirall es secundada en el 
mismo 1869 por los republicanos andaluces 
que firman el «Pacto Federal de Córdoba» que, 
territorialmente, reúne las provincias de nues
tro país, más la confederación con la Baja Ex
rremadura y Murcia. 

Esta acción es imitada, después, por los cas
tellanos en Valladolid, por los vascos en Eibar 
) por los gallegos en La Coruña. Sobre esta 
base se suscribe el «Pacto Confedera! de los 
Pueblos de España» en Madrid, el 30 de julio 
de 1869. 

Entre las ideas de sus postulados más impor
tantes, se destacan las siguientes: « ... Los repre
sentantes de las Asambleas de Tortosa, Cór
doba , Valladolid, E ibar y La Coruña, se alían, 
unen y declaran: 

- Que los derechos individuales, base fun
damental de todas las (ederaciones, son 
absolutos, inalienables y todo ataque de 
índole general contra ellos, constituye 
para todas y cada una de las federaciones 
el deber de defenderlas a mano armada, 
siempre que no haya medios legales de 
reparación. 

- Declaran también que son autónomos to
dos los órdenes de Estados, desde el mu
nicipal al nacional. 

- Declaran, asimismo, que la forma de go
bierno exigida por sus principios y la 
constitución histórica y topográfica de] 
país, es la República Democrática Fede
ral. 

Firma, como presidente, el delegado de Cór
doba, León Merino, y siguen Miguel Morayta 
(Castilla), Pi y Margall (país Vasco-Navarro), 
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Eduardo Chao (Galicia). Manuel Bes (Catalu
ña), Ricardo López Vazquez {Andalucía), y otros 
varios». 

Sin embargo, la praxis de la República de 
1873 derivó, en gran medida, de nuevo, hacia 
planteamientos sinalagmático-.,. Se creó, por 
ello, una profunda crisis dentro del partido 
repubJit:ano hasta 1883, fecha en que su gran 
Asamblea, reunida en Zaragoza, presenta un 
proyecto de Constitución Confedera! de España 
.!n la que loe; •estados oberano »: « ... declaran 
en uso de su autonomía que quieren formar 
parte de la Federación Española, bajo las con
diciones escritas en el proyecto de pacto con
federal ...•. 

Los cantones andaluces 

En este sentido, la Constitución Cantonal 
Andaluza de 1883 ha~ que considerarla como 
el primer Estatuto de Autouomía que distri
buye La serie de competencias que no son com
partidas con el poder confederal. 

Felizmente, las polémicas entre los republi
canos históricos y los •Sinalagmáticos» quedan 
supei-adas y esta Carta Primera del País An
daluz aúna las libertades o autonomías perso
nales con aquellas que deben ser regladas para 
llevar a buen puerto el ejercicio del poder 
andaluz. 

Asumiendo el ideario de los segundos, la 
Constitución de los Cantone Andaluces reco
noce en su Título IIJ (arts. 8/9/10) la autono
mía personal intangible en los siguientes pre
supuestos: Derecho a la vida; a la seguridad 
y dignidad de la vida; a la emisión y difusión 
libre del pensamiento hablado o escrito; dere-
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cho al trabajo) a la libenad profesional; liber
tad de enseñanza: de reunión, asociación y 
manifcstacion pacífica; libertad de conciencia 
~ cultos; igualdad ante la ley; derecho a la in~· 
trucción gratuita; el derecho de propiedad l1· 
mitado por los derecho~ ~ociales sin 'incula
~ión ni amo¡-tizacion perpetua; la indcpenden
d,l social ' ch-il de la mu jcr; la expropiación 
de la ticrm y su colect ivización por las necesi
dades de la comunidad. 

En la k.amblea de Ronda de 1918 se agregan 
a la teoría económica lo:. principios fundamen
tales del fisiocratismo histórico. 

El artículo l.u, tomando la idea del federa
lismo cantonal, define a Andalucía políticamen
te de la siguiente forma: « ... Andalucía es so
berana } autónoma; se organiza en una demo
cracia republicana representativa, y no recibe 
')U poder de ninguna autoridad exterior al de 
las aulonomíéb cantonales que le instituyen 
por este pacto . ». 

El poder legislath·o reside en un Congreso 
dt! Repn!sentantcs. integrado por «diputados 
del pueblo» y «profesionales o de clase» (art. 
-lO), elegidos, los primeros, por sufragio univer
sal y, los segundos, por las centrales síndicas. 
en la proporción que corresponda. 

El mandato del legislativo se establece por 
dos años. Y. además, cualquier ciudadano an
daluz, -ciudadanía que es reconocida juridica. 
mente-, podrá presentar v defender «ante la 
barra» cualquier proyecto que, previamente, 
haya presentado en la Secretaría del Congreso 
del País Andaluz. 

El poder ejecutivo es asumido por un Con
sejo Federal, presidido, rotativamente, por el 
miembro de mayor edad, prescindiéndose de 
la figura de un presidente como institución 
(arts. 59/60/61). 

Se establece, asimismo, l a Hacienda del país, 
con base a un sistema impositivo similar y 
solidario al que sea Yigente con el resto de la 
Confederacion Española. Se reconoce, también, 
la independencia de su poder judicial y se 
contempla la posibilidad de establecer un ejér
cito con un esquema electivo popular {arts. 
8~/85). 

Epílogo 

En 1918, este proyecto presentado en 1883 
por el diputado por AJora, Carlos Saoni1, a la 
Asamblea de Antequera. fue asumido por Blas 
Infante y los andalucistas historico . El texto 

que manejo, reeditado por el Centro Andaluz 
de Córdoba en el mismo año de 1918, apenas 
si introduce modificaciones. Las qu e ha) afec
tan, fundamentalmente, al aspecto económico 
de la renta de la LieiTa, nuevo concepto apor
tado por los fisiócratas georgistas. 

Va para un siglo desde su promulgación 
«Oficiosa• a nivel de país andaluz y, todavía, 
en su esencia, sigue siendo la pieza j urídica 
válida y primaria para nuestra real autonomía. 

Muchos de nosotros nos preguntamos si, des
pués de leerla, no estaremos ante el más her
moso sueño que forjó la u topía de Jos políticos 
honrados que creyeron en nuestro país. Ha
cerla factible es, ya, algo que nos corresponde 
a nosotros por respeto a los que la defendieron 
y, sobre todo, por vergüenza y dignidad de 
pueblo que quiere dejar de ser colonizado. 
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