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CAPITULO 1 

EL ASALTO CAMPESINO A 
J EREZ DE LA FRONTERA EN 1892 

Hacia 1892, la situación de los trabajadores 
españoles dejaba mucho que desear. Las res­
puestas de los diversos gremios y asoctaciones 
obreras, e incluso de instituciones conservado­
ras, a la encuesta de la Comisión de Reformas 
Sociales ( 1 ). permiten trazar los contornos de 
esta situación. En Madrid y las ciudades indus­
triales de la periferia, lo normal eran las joma­
das agotadoras de trabajo, los bajos salarios que 
consienten una dificil subsistencia a base de 
pan, patatas y legumbres, las viviendas lóbregas 
y estrechas ... El artículo de máxima venta, el 
pan, era más caro en Madrid que en el resto de 
Europa. · 

Siete de cada diez españoles ( 12 millones de 
personas) no sabían leer ni escribir. Niños y 
mujeres se veían obligados a trabajar en condi­
ciones infrahumanas, más explotados que los 

(1) Ver Rel'l.Ha de Trahajo. número 25. Marzo 1969. 
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guir, con la reunión de personas conocidas, los 
recreos que proporciona la buena sociedad». 
Los nombres de sus directivos y socios coinci­
den sustancialmente con los de los principales 
bodegueros y exportadores de vino de la comar­
ca. La entrada estaba fijada en 320 reales de ve­
llón y la cuota mensual en 30. 

Al Casino Nacional pertenecían el marqués 
de Alboloduy, el de Campo. el de Villamarta, el 
duque de San Lorenzo, y los Diez, Domecq, 
Davies, Cubillo, Garvey, Elizalde, Misa. Porti­
llo, Primo de Rivent, López de Carrizosa. Rive­
ra. Guerrero. Vcrgara, Williams, Mackenzie ... 
Era frecuente que alguno de estos magnates 
-que poseían los escasos carruajes de época y 
lo!. ISO teléfonos de la ciudad- ofreciese comi­
da o merienda a las amistades en alguna de sus 
lineas, amenizadas siempre por la voz o la in­
terpretación al piano de la hija del anfitnón. 

Todos prestaban su colaboración entusiasta 
a las numerosas insLitucione!> benéficas y de ca­
ndad exJstentes y ayudaban a las clases menes­
terosas en las situaciones de mal tiempo o se­
quía. Sus hijos redimían el servicio militar por 
1.500 peseta!> y ellos practicaban variadas for­
mas de caridad. Podían llevar una comida ex­
traordinaria a la cárcel, que los reclusos disfru­
taban una vez rezados un padrenuestro y una 
ave maría por el alma de los familiares falteci­
dos del benefactor. Podían fundar asilos para la 
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infancia pobre. como el promovido por la mar­
quesa viuda de Bertemati y otras distinguidas 
damas. Podían, en fin. organizar y conceder 
premtos a la virtud a tres grupos de ciudadanos 
desvalidos. a saber: 

-Jornaleros que han mantenido a sus ascen­
dtcntcs o colaterales impedidos; 

-jornaleros que han recogido y educado a 
algún huérfano; 

-sirvientes o ~irvientas de casas particulares 
que hayan servido bien a sus señores. 

La caridad tenía, desde luego, un vasto cam­
po de acción en esta zona. Un contemporáneo 
anali1.a asj la situactón del jornalero (3): 

«la desamonizactón, la desv~nculación , aca­
baron con las últimas tradiciones patriarcales de 
la propiedad. El nuevo estado polítJco, hacien­
do más o menos htpotéllcamcntc del obrero un 
elector y del elector un soberano, ha estimulado 
de una parte la desconfianza y de otro lado la 
impaciencia. La propiedad se ha hecho indivi­
dualista». 

«La producción en grande ha traído el anó­
ntmo sobre el obrero, perdido en la notante y 
enorme masa de la plaza pública. donde el ma­
nijero o el mayordomo elige, como en feria de 
ganado, los brazos necesanos a las labores del 
día. Del salario e~tncto ( ... ) ha de salir todo: la 

(J) m Gt~atluletl'. 29 de marzo de 1892. 

-9 -



vida de tres o cuatro personas, el vestido, el 
matrimonio, el entierro ... ». 

El anónimo cronista pone de relieve las dife­
rencias entre La situación del proletariado y la 
del jornalero agrícola: 

«Cuando yo he dicho a algunos de mi pue­
blo que en Madrid ganan muchos trabajadores 
jornales de 3, 4 y hasta 5 pesetas, no han podi­
do contener su asombro... 3, 4, 5 pesetas, 
¿quién las gana aquí nunca? 2, 3, 4 reales y me­
dio -cuando el trabajo no falta- es el precio 
corriente del jornal>>. 

Solamente en algunos cortijos el propietario 
ofrece comida al bracero eventual, «compuesta 
por la mañana de migas, a la tarde de gazpacho 
y por la noche de patatas sin mezc la alguna de 
carne ... icamel Es un anícu lo tan de lujo que 
anda por los cielos. ¿vino? En la tierra que lan 
rico y abundante lo produce, jamás durante las 
comidas de los días de trabajo remoja la boca y 
fortalece la sangre del obrero... IEJ gazpacho!, 
isicmprc el gazpacho! Por la mañana, al llegar 
al sitio de la faena; a las doce del día, como 
pretexto de la segunda cigarrada; por la noche, 
encima del potaje de semillas.». 

¿Puede vivir esta gente así mucho tiempo? 
<dma¡inc usted. Un constipado, la enferme­

dad más leve, acaba en ellos por ser mortal. Fí­
jese usted en el color terroso de los rostros, en 
las largas ojeras de las mujeres, en los pechos 
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hundidos, en la escrófula y en las deformidades 
que presentan casi como rasgos comunes los hi­
jo de esta gente. La tisis en estos antros no tie­
ne espera. La convalecencia de cualquier enfer­
medad es anuncio de nueva e irremediable caí­
da. El organismo, de antiguo arruinado, no re­
siste la lucha contra la humedad y el humo. 
con el calor y el frío, y las mil formas de la pri­
vación y el abandono» (4). 

La carne era un lujo impensable para econo­
mías domésticas basadas en salarios de hambre. 
Además, Jerez de la Frontera era una de las po­
blaciones de España donde más cara se vendía 
la carne. La de vacuno costaba casi el doble que 
en Madrid. En muchos cortijos el patrón paga­
ba en vales para determinadas tiendas, también 
de su propiedad o controladas por él. A esta 
alimentación a base de legumbres, pan y gazpa­
cho se añade una vivienda insalubre en cual­
quier barriada de cbozas prestas a derrumbarse 
al primer vendaval, y el resultado es una demo­
grafia tipicamente subdesarrollada. con altas ta­
sas de natalidad y mortalidad y elevados índices 
de mortandad infantil. Los datos correspondien­
tes a 1892 señalan una disminución de más de 
300 personas en la población de Jerez de la 
Frontera: 

(4) El Guadalt!te, 29 de marzo de 1892. 
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Nacidos ................ . 
Muertos ............... . 
Saldo demográfico ...... . 

1.894 
2.232 
-338 

Un examen detallado de los datos del ba­
rrio de Santiago confirma la tendencia al decre­
cimiento vegetativo de la población y apunta 
igualmente hacia una fuerte tasa de mortalidad 
infantil y un elevado porcentaje de hijos ilegíti­
mos (aproximadamente el 18% del total). 

Con respecto a la educación pública, Jerez 
recogía en <Jus 1 1 escuelas públicas y 57 priva­
das un total de 5.27 1 niños. El Ayuntamiento 
parece haber seguido la máxima de Bravo Mu­
rillo de que en España no hacían falta hombres 
que pensaran. sino bueyes que lrabajasen, como 
puede probar la siguiente distribución de gastos 
previstos en su proyecto de presupuesto: 

Poi icía de seguridad . . . . . . . . . 224.11 O pesetas 
Policía urbana y rural ....... 252.961 » 
Instrucción públ1ca . . . . . . . . 94.001 » 

Todos estos condicionamientos generaban 
un cuadro soc1al lleno de disfunciones: prostttu­
ción, alcoholismo. juego, bandolerismo. contra­
bando y robo Se roba de todo: pavos, gallmas, 
aceitunas, leña, mulos, paja, trigo, etc. El diario 
local El Guada/ete se quejaba con frecuencia de 
las molestias que los mendigos causan a los pa­
cíficos transeuntes y de la actitud de aquellos 
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padres que envían a sus hijos a recoger en una 
lata las colillas que los propietarios arrojan en 
Jos casinos. 

Un reglamento dictado por la autoridad mu­
nicipal prohibía pedir limosna de casa en casa, 
por las calles y en lugares públicos, matizando 
que «los muy necesitados podrán dirigir sus so­
licitudes, justificadas con los informes necesa­
rios, al alcalde, el cual concederá permiso. o re­
solverá como estime procedente según los casos 
y circunstancias». En relación con los niños 
desvalidos, se ordenaba conducirles al ayunta­
miento; sí transcurrieran aJgunas horas sin que 
nadie los reclamase, serian albergados en esta­
blecimientos de beneficencia. En cumplimiento 
de esta orden, la guardia municipal condujo en 
un solo dla a 25 niños vagabundos a la casa de­
pósito del ayuntamiento. 

El gran desarrollo de la beneficencia en toda 
la provincia da ideas de la miseria reinante. 
Sólo en Jerez se cuenta una docena de institu­
ciones benéficas. entre asilos. hospitales y fon­
das económicas. A nivel provincial, entre enero 
y diciembre de 1892 se produjo un incremento 
notable de las estancias regist radas en casi lodos 
los establecimientos benéficos: 
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Enero Dcbre. 

Hospicio Provincial . . . . . . . . . 19.305 21.236 
Hospital Civil . . . . . . . . . . . . . . 7.121 6.597 
Casa de dementes . . . . . . . . . . . 5.533 6.288 
Casa matriz ............... . 
Hospicio de Jerez .......... . 
Hijuela de Jerez ........... . 

2.114 
9.247 

776 

2.745 
9.347 
1.085 

Había, por tanto, una media de 1.500 perso­
nas acogidas diariamente a instituciones benéfi­
cas oficiales, y ello sin contar las numerosas 
instituciones privadas y la labor caritativa ejer­
cida a través de rifas y bai les. Sólo en este mar­
co se entienden noticias como esta: 

«En la dehesa de Martcli lla una pareja de la 
guardia de campo encontró en un arroyón y 
como a unos cien metros del carril que conduce 
al caserío de dicha finca , e l cadáver de una mu­
jer que. por el estado en que se encuentra, se 
supone que tenga de muerta cinco o seis días. 
De las diligencias practicadas por La guardia, re­
dulta que la pobre mujer andaba por aquellos 
si tios pidiendo limosna. La muerte parece que 
ha sido natural» (5). 

El Soctaliwa resumía así la situación de Las 
clases popu lares en la zona: 

(S) 1:.'/ GuadaiL•tt•. 16 de enero de 1892. 
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<<lomadas de duración excesiva, salarios re­
ducidos hasta la mezquindad, alimentación irra­
cional, carencia total de instrucción, todas las 
deficiencias. en fin, anejas a la miseria, be ahí 
el patrimonio material e intelectual de aquellos 
habitantes» (6). 

Estas calamitosas condiciones de vida pasa­
ban a la angustja cuando la naturaleza no se 
mostraba propicia, es decir, con moti vo de pro­
longadas sequías o temporadas de lluvia ininte­
rrumpida. El ayuntamiento se guiaba entonces 
por un «reglamento para socorrer a las clases 
menesterosas en calamidad», que preveía la for­
mación de una Junta Principal de Calamidad, 
compuesta por el alcalde, los mayores contri­
buyentes del lugar y diversos funcionarios. El 
socorro revestía dos formas: o se empleaba a los 
damnificados en obras públicas o -lo más fre­
cuente-- se les proporcionaban raciones ali­
menticias a base de mema libra de menestra y 
una libra de pan. 

El citado reg)amento tenía muchas oportuni­
dades de llevarse a la práctica. Sólo un mes an­
tes de los sucesos del 8 de enero, el ayunta­
miento jerezano distribuía miles de kjJogramo 
de pan a los trabajadores que estaban parados 
por culpa de la llu via. En la capital, más de 
1.500 pobres estaban ya inscritos en las listas 

(6) El SaC'ialista. 22 de enero de 1892. 
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c.lel Casino Gaditano. Con motivo de la v1s1ta 
~e C~ste~ar a Jerez, e l Casino Posibi lista repar­
tiÓ mil kilos de pan entre la gente humilde. 

Tres meses después, las condiciones meteo­
rológicas son nuevamente adversas y agudizan 
la miseria. Las llu vias de los diez últimos días 
de febrero traen pérdidas agrícolas, paro y hun­
dim iento de viviendas. Algunos casinos empie­
zan por su cuenta el reparto de pan y raciones. 
El 1 de marzo, una comisión de trabajadores 
acude a ex poner al alca lde el estado de inani­
ción en que se hallan, decidjendo éste un repar­
to diario, durante dos semanas, de 4.000 ki los 
de pan y casi 2.000 rac iones. 

. 81 hambre se apodera de Jerez. Hay que am­
pliar la cocina económica de El Salvador y la 
Cámara Agrícola invita a Jos grandes propieta­
rios a imitar la actitud «previsora y patriótka» 
de su presidente, que había creado una colonia 
en la que tenía ocupados a ochenta trabajado­
res. Pedro Domecq socorre con limosnas a mil 
personas que acuden a la puerta de su casa. Los 
temporales afectan también a los pueblos de la 
provincia. En Vi llamartín, Chiclana, Alcalá de 
los Gazu les y otras localidades. los propietarios 
distribuyen también limosnas. El gobernador ci­
vil o rdena que la De legación de Hacienda le­
va nte la intervención de los fondos murucipales 
de los principales pueblos azotados por las llu­
vias. La Diputación pide permiso para dedkar 
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a socorros urgentes los .ingresos procedentes de 
las rentas de patronatos. 

Esta era la versión de los propios jornaleros 
jerezanos sobre su vida, resum ida y litera turiza­
da por Ortega Munilla: 

«Nuestra situación es insoportable. Todo 
sube de precio. Se nos echa en cara que bebe­
mos algunas copas, como si fuera posible t raba­
jar sin estímulos agradables. No podemos aho­
rrar ni tener satisfacción ·alguna. Ese pan del 
que dicen nos hartan es una te lera que tiene de 
todo menos de harina. Nuestros hijos no pue­
den recibir ilustración. Estamos condenados a 
una inferioridad hereditaria e irremedjable. Sa­
bemos que no hay ley que nos ampare y que el 
a lcalde y el juez municipal dan siempre la ra­
zón al rico. Estamos cansados de ser bestias. 
Aspiramos a ser hombres. Recibimos esos pe­
riódicos que nos arrebatan de las manos y que 
hoy es moti vo para que nos aprisionen, y nos 
complace su lectura. porque vemos en ellos 
nuestros deseos que tienen que ser de repara­
ción y de venganza, convencidos como estamos 
de que nunca ha de haber para nosotros justi­
cia. Nos han dado el derecho a votar, que es 
una burla. porque en estos pueblos no se vota. 
El gobernador, el a lcalde y el cacique nos roban 
el voto y cuando vamos al coleF.io nos dicen 
que ya hemos depositado en la urna nuestra pa­
peleta» (7). 

(7) E/ Imparcial. enero de 1892. 
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El final del párrafo anterior lleva a un tema 
de obligada referencia para entender la sociedad 
y la política de aquellos tiempos: el caciquismo 
y la corrupción . Como ha señalado Aranguren, 
la Restauración pretendió trasplantar a la polí­
tica española la técnica inglesa del bipartidismo 
que, unida a una Constitución moderada, debfa 
asegurar la estabilidad del sistema. Pero en In­
glaterra el bipartidismo renejaba una realidad 
social de base (la oposición entre la aristocracia 
terrateniente y los sectores burgueses comercia­
les e industriales}. mientras que en España fue 
una pura invención de Cánovas, carente de in­
fraestructura socioeconómica adecuada. Con 
una estructura social tradicional , escaso grado 
de urbanización, analfabetismo y enorme por­
centaje de población activa dedicada a la agri­
cultura, el tumo pacífico y democrático de los 
partidos no podía funcionar aquí en su pura 
acepción. El remedio fue el caciquismo, un 
puente de unión entre un sistema político y un 
sistema social contradictorios (8). 

Tuñón de Lara ha descrito el poder auténti­
camente omnímodo del cacique: 

«El cacique es e l ricacho del pueblo, él mis­
mo es el terrateniente o representante del terra­
teniente de alcurnia que reside en la Corte; de 

(8) ~Moml y Sociedad en la España del SJglo XIX», 
José Luis López Amnguren, y «España. 1808-1939». R. 
Carr. 
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él depende que los obreros agrícolas trabajen o 
se mueran de hambre, que los colonos sean ex­
pulsados de las tierras o que Las puedan cu lti­
var, que el ca mpesino medio pueda obtener un 
créd ito. La Guardia Civil del pueblo está en 
conni vencia con él, el maestro --<!Ue vive mise­
rablemente- debe someterse a él, el párroco 
prefiere por lo común colaborar con él. En un.a 
palabra, es el nuevo feudal, es el señor omm­
modo» (9). 

Por tratarse de un pueblo de la campiña de 
Jerez, puede ser útil resumir una carta en la 
que se da cuenta de la existencia de un cacique 
eclesiástico en Lebrija, el padre Vidal: 

<duzgado municipal, ayuntamiento y veci­
nos Lodos han estado sujetos a su férrea volun­
tad. Si alguno resiste. con él han sido los em­
bargos, la privación de bienes y de libertad ( ... ). 
No impona que los vejados recurran a la auto­
ridad provincial. ésta permanece sorda a los 
clamores a cambio de que el famoso cura dé los 
votos en el sentido que se le ordene» ( 1 0). 

La labor del cacique en la manipulación 
electoral, aunque no fue precisamente un in­
vento de la Restauración, se institucionalizó en 
esta época, convirtiendo en una farsa toda la 
actividad política de la nación. Ejemplos de 

(9) M. Tunón de Lam, obra Citada. 
(10) El Gloho. 21 de enero de 1892. 
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esta farsa los hay también en la comarca jereza­
na. En marzo de 1893, se celebran elecciones 
en la circunscripción de El Puerto de Santa 
María, que abarca, además de esta ciudad, las 
poblaciones de Rota, Puerto Real y Espera. Se 
disputan el escaño de diputado el gubernamen­
tal Laviña y el independiente Peral. Hubo inci­
dencias en tres de los colegios e lectorales. 

En el de la Aurora, los interventores de Pe­
ral quisieron lomar posesión de sus cargos a las 
siete de la mañana. El presidente del colegio y 
el alcalde de barrio lo impidieron alegando que 
la hora oficia l eran las ocho, pero sj se lo per­
mitieron a los interventores del candidato gu­
bernamental. La guardia civi l expulsó a Laviña 
cuando protestaba por esta anomalía. Varios 
electores descubrieron que la urna estaba desta­
pada y que dentro de ella había ya más de cien 
papeletas. El caso fue denunciado en el juzgado. 

En el colegio de la Plaza de Abastos no se 
dio posesión a los interventores de Peral y si a 
los de Laviña. Según el presidente del colegio, 
los primeros no aparecían en las listas remitidas 
por la Junta del Censo, pero se negó a mostrar 
dichas listas. 

En Cielos 56, el presidente rechazó también 
a los interventores peralistas, porque «los nom­
bres de los certificados expedidos por la Junta 
del Censo que presentaban no concordaban con 
el certificado impreso que había remitido el 
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presidente de la Junta del Censo». ~i.entras el 
notario estuvo presente se les permttto perma­
necer en el colegio, pero fueron expulsados por 
la guardia en cuanto aquél se march~. . 

La Revüta Portuense demuestra tnequtvoca­
mentc que Peral ha ganado, pero los resultados 
oficiales declaran vencedor a Laviña, gracias a 
los inverosímiles datos registrados en Rota 
( 1.517 votos a favor frente a 124 para Peral~ Y 
Espera (349 contra ninguno). Las protestas e. tn­
cidentes subsiguientes provocan el procesamten­
to de doce ciudadanos acusados de sedición . La 
expresión libre de la voluntad popular estaba 
cerrada pa:ra la mayoría del pueblo. 
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CAPITULO 11 

EL ASA 1.:ro A JEREZ DE LA FRONTERA 
EN LA NOCHE DEL 8 DE ENERO DE 1892 

(1) 

Hay quien creyó, respondiendo a Benot, que 
el momento había llegado y que el lugar por 
donde debía empezar el grandioso movimiento 
de redención social sería Jerez. 

A primeros de año, Jerez era una ciudad 
aparentemente tf"'ctnquila. Por aquellos días se 
había celebrado un banquete en homenaje al 
duque de Almodóvar. diputado liberal de la 
zona. Las particularidades de este acto social 
nos ilustran definitivamente sobre la tipifica­
ción clasista de la sociedad jerezana y sobre la 
política conservadora de Jos llamados liberales. 

El banquete ~<sin carácter polltico de nin­
guna clase>>- se celebró en una deliciosa linea 

( 1) Esto parte de mi 1m bajo es porticularmcnu: dificil, 
a causa de las ¡rondes dtfcrcncins entre unos fuentes y olms. 
según su tdeologla y sus canales de anformnctón Consctente 
de ello. he intentado recomponer los bech~ lo mds fielmen­
te posible 
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de recreo en los alrededores de la ci udad. Hacja 
las cuatro de la tarde empiezan a Uegar los ilus­
tres comensales, descorchándose desde entonces 
botellas de los más acreditados vinos de la tie­
rra. La comida consistió en «rica paella y varia­
dos manjares». Frente a la miseria acumulada 
de miles de cam pesinos, los señores dirigentes 
del partido liberal se regalaban con banquetes y 
homenajes, bajo la advocación, eso sí, de la sa­
grada bandera de la libertad. 

Efectjyamente, la asamblea de notables esta­
ba presidida por el venerado retrato de Sagasta, 
rodeado de banderas, palmas y guirnaldas. A su 
derecha, la palabra mágica: LIBERTAD. A las 
5 llegó el homenajeado, duque de Almodóvar 
del Rfo, «dignísimo diputado, honra y prez de l 
pueblo jerezano», ocupando seguidamente la 
presidencia en compañía de otro duque, el de 
San Lorenzo. Se encontraban en el salón los 
más caracterizados liberales jerezanos. 

A la hora de los brindis, los comensales die­
ron rienda suelta a sus ideales políticos. El du­
que de San Lorenzo brindó «por el duque, por 
Sagasta y por la libertad». Un ex alcalde dijo 
que «El país conserva gratísimos recuerdos del 
tiempo en que ha dominado el partido liberal». 
Finalmente, el homenajeado -tras atacar, 
como era obl igado, a los conservadores- elogió 
la tranquilidad y la paz moral creadas por la li­
bertad, prometió importantes reformas cuando 
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los liberales volviesen al poder y br.indó por Sa­
gasta y por la Reina Regente, de la que hizo 
una entusiasta apologla. 

El Guadalete termina así su reseña: «Todos 
se vi nieron a la población llenos de gratos re­
cuerdos por tan entusiasta y patriótica fiesta». 
Pero no todo eran fiestas patrióticas en Jerez. El 
día 8 de enero iba a comprobarse. 

Mientras en Madrid, el rey y Cánovas mejo­
raba n de sus catarros, e l Jerez religioso y festi vo 
tenía dos citas importantes: a las 8 y media de 
la mañana, la Archicofradía de la Guardia de 
Honor del Sagrado Corazón de Jesús celebraba 
sus ejercicios mensuales, en la iglesia de la San­
tísi ma Trinidad por la noche, se anunciaba una 
divertida función de c irco a cargo de la compa­
ñía ecuestre - gimnástica - acrobática - cómica 
. mímica - taurina de don Rafael García, con 
sus 50 artistas y sus 30 caballos. 

A la hora en que el Gran Ci rco empezaba 
su función, ya estaba prácticamente preparada 
la tormenta que habría de descargar sobre la 
ciudad antes de la medianoche. Centenares de 
campesinos de Jerez, Arcos, Grazalema, Puerto 
de Santa Maria, Sanlúcar, Puerto Rea l, Bornos, 
Espera, Trebujena, Lebrija, Benaocaz, Algar, 
Ubrique, Puerto Serrano ... , tras despedirse de 
los cortijos en los que estaban trabajando, se 
habían concentrado en Jos llanos de Caulina, a 
4 ki lómetros a l norte de Jerez, obedientes a las 
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consignas que sus líderes habían difundido y 
aglutinados en tomo a un santo y seña expresi­
vo: «Mártires del trabajo». 

Entre las 11 y las 1 1 y media, exaJtados los 
ánamos por las predicaciones y promesas de los 
dirigentes, se da la orden definitiva: hay que to­
mar Jerez. El plan consistía en apoderarse del 
ayuntamaento y los cuarteles (contando con que 
una parte de la guarnición se uniría al motin} y 
entrar en la cárcel, liberando a Jos presos. En la 
mente de todos, dos sueiios largamente acaricia­
dos: quemar los registros de propiedad y repar­
tir las tierrns. Y este ejército de desheredados, 
armado de palos, hoces, navajas, bastones y 

unas cuantas escopetas, se pone en marcha a los 
gritos de !Viva la anarquía! iMueran los burgue­
ses! y i Vi va la revolución social! 

Caen en tromba sobre la c iudad por el paseo 
de Capuchinos. Creen que su hora ha llegado. 
Al llegar a la Alameda Cristina se les unen 
otros grupos del interior. El grueso de los asal­
tantes se dingen al Ayuntamiento y a los cuar­
teles, donde son rechazados rápidamente. Em­
pieza a cundir el desaliento entre los asaltantes: 
la tropa no se ha unido a la rebelión. Se discute 
en la plaza del Carmen porque muchos quieren 
abandonar. La mayoría continúa: (<iViva la 
anarquía!». «iQue nos den las armas!>>. y los lí­
deres seiialan el camino: «iA la cárcel!>>. 
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Llegan a la cárcel en actitud pacífica. co­
reando: «iHemlanos, venimos por vosotros!» y 
creyendo que la guardia estaba de su parte. 
Pero los reciben con disparos. <<iTraidores, nos 
habeis engañado!». Los campesinos sólo pueden 
golpear la puerta c.on sus hachas. Ya hay varios 
heridos entre ellos. GonzáJez Macias, de 30 
años, natural de Bomos, será detenido allí mis­
mo con una herida en la pierna. 

Faltos de una adecuada dirección y si n una 
adea c lara sobre lo que había que hacer, las ma­
sas campesinas están desorientadas. Los solda­
dos les han traicionado. Nada de lo previsto ha 
sa lido bien. Recorren irritados por el fracaso las 
ca lles casi desiertas de la ciudad. 

Dos personas van a sufrir las consecuencias. 
En la Porvera, un grupo de insurrectos cncucn­
tm a José Soto Morán, un joven de 22 años em­
pleado en una casa de vinos. Sus manos blancas 
y la capa que viste sobran ~n el estado de 
odio y frustración en que se encuentran los jor­
na leros-- para considerarlo un enemigo. Y lo 
asesinan .. La otra víctima va a ser Manuel de 
Castro Palomino, joven oligarca hermano de un 
concejal , al que otro de los grupos encuentra, 
con guantes, gabán y fumando un puro, en la 
calle de la Lanceria (2). Se ensañan con él. La 
autopsia descubrirá doce heridas distintas en su 
cuerpo. 

(2) Parn otrn~ fuentes. la Lencería 
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Las crónicas de la época señalan una tercera 
víctima, especificando algunas que se trata de 
un carpintero. Sobre su muerte se hace el silen­
cio más absoluto. Ni siquiera se habla de sus 
funerales. Hoy podemos asegurar que se trataba 
de uno de los asahantes, un tal Montenegro, de 
32 años, y que fue muerto de un disparo en el 
costado durante el fallido asalto al cuartel de 
caballería. 

Otras fuentes hablan de dos o tres víctimas 
más entre los amotinados, pero es imposible 
asegurar nada a l respecto. Si puede hablarse de 
numerosos heridos. Y cuando, a las 12 y media, 
la caballería se decida a perseguir a los revolto­
sos ya en huida , se producirán 40 detenciones. 
A los detenidos se les requisan ejemplares de 
<<El Productom -al parecer, el periódico obre­
ro más leído por esta zona-, «La Anarquía», 
«El Combate>> y otras publicaciones. 

También resulta poco menos que imposible 
detenninar el número de trabajadores que parti­
ciparon en la revuelta. Los periódicos dan cifras 
enonnemente variadas; el contraste entre unas 
fuentes y otras según su ideología e intereses, es 
más marcado sobre esta cuestión que sobre los 
demás aspectos del suceso (3): desde los que re­
ducen la cifra a 300 hasta los que señalan que 
son muchos miles de campesinos los que parti­
ciparon. 

(3) Es un fenómeno que sucede también hoy en situa­
ciones similares. 
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Finalmente, casi toda la prensa burguesa da 
el número de 600 como mínimo. Mi hipótesis 
-contrastando fuentes y contando con la po­
blación jornalera de la provincia de Cádiz y el 
pueblo sevillano de Lebrija- es que fueron de 
1.500 a 2.000 los asaltantes de Jerez de la Fron­
tera en la noche del 8 de enero. 

Sea cual fuere su número. lo cierto es que 
las masas campesinas fueron dueñas de Jerez 
durante hora y media. Durante el asalto, la 
guardia municipal y los serenos estu vieron refu­
giados en el Ayuntamiento y la Guardia Civil y 
el ejército, en sus cuarteles. Sólo después de 
medianoche. sobre las 12 y 30, salieron de su 
acuarlelamiento las fuerzas de caballería a dis­
persar y detener los pequeños grupos desorien­
tados que recorrían las calles sin rumbo fijo. 

Pero se trataba de una intentona condenada 
al fracaso. Algunos líderes anarquistas han tra­
tado de justifi carse posteriormente, argumentan­
do que se trataba de una prueba de fuena y no 
del asalto definitivo. El golpe tendría, asi, por 
objeto. no e l triunfo final de la anarquía, sino 
una demostración de fuena para atemorizar al 
enemigo y aumentar la moral de los adeptos, 
decidiendo a los vacilantes y esfonando a los 
decididos. 

Sin embargo, es dificil creer que las masas 
analfabetas, empujadas por el hambre y la de­
sesperación, fuesen conscientes de que aquello 
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era un simple acto de propaganda. Su caracte­
rístico mes1anismo les hacía pensar que cada 
golpe sería el definitivo. El 8 de enero de 1892, 
los campesinos de Jerez pensaron que la ciudad 
iba a ser suya para siempre. Uno de los prime­
ros gritos que surgieron fue el de iNo podemos 
esperar más! 

Otra cosa podría estar. quizás, en la cabeza 
de los líderes. En todo caso, repito, la insurrec­
ción no podía menos que fracasar. Aun en el 
caso muy problemático de que los rebeldes lo­
grasen su propósito de dominar Jerez ¿cuánto 
tiempo duraría su poder sobre la ciudad? Tal 
vez se esperaba, como tantas otras veces. el 
contagio revolucionario, es decir, la extensión 
9e la rebelión a otras ciudades y provincias. 
Pero entonces era necesario un grado de organi­
zación con el que realmente no se contaba. 

Por lo tonto, enfrentarse con un ejército de 
400 soldados (sin contar con la Guardia Civil. 
los municipales y Jos serenos) a base de palos, 
navajas y algunas escopetas era algo así 
--escribió un cronista de la época- como en­
frentarse a un león con un mal palo. Más aún 
cuando se sabia ya que no era segura la ayuda 
de Jos suboficiales y la tropa, lo que hizo desis­
tir a muchos de participar en el asalto. 

Toda la «seguridad» de que la guarnic1ón 
militar se un1 ría a la insurrección se basaba en 
la información de un soldado lebrijano que afir-
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maba contar con 50 compañeros del cuartel de 
caballería y con un cabo -de servicio la noche 
de los hechos- que les facilitaría la entrada. 
Luego resultó que el cabo estuvo de servicio el 
día 7. en vez del 8. Y este accidente tiraba por 
tierra toda la estrategia del asalto. 

Ello es ya sigmficauvo del nivel de desorga­
nización existente en las lilas de los sublevados. 
Hay otros hechos. Por ejemplo, cuando un gru­
po fue a cortar, como les había sido ordenado, 
la vía del ferrocarril, el guarda 1~ explica que 
él va a ser despedido por culpa de ese hecho y 
los campesinos desisten de hacerlo, dejando in­
lacta esta importante vía de comunicación. 
Algo parecido sucede con la línea telegráfica Je­
rez-Arcos. que queda en pie ante las súplicas de 
la mujer del peón caminero José Domínguez. 

Igualmente, los asaltantes pasan de largo por 
delante de los casinos abarrotados de sus autén­
ticos enemigos de clase, para asesinar luego a 
un modesto dependiente de manos blancas La 
desorientación es total. Gritando «iJerez es 
nuestro!)) y «iQue trabajen los ricos!», este ejér­
Cito de la miseria recorre plazas y calles en tro­
pel sm permitirse el más mínimo ataque a la 
propiedad privada. 

Como en otras ocasiones, fue un t!ombate a 
ciegas, en el que los deseos incontenibles de re­
volución estuvieron muy por encima de cual­
quier consideración racional de las posibiJjda-
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des reales con que se contaba. Jerez era, una 
vez más, «la Meca del anarquismo». Y el asalto 
de enero de 1892 es claramente una insurrec­
ción anarquista típica. 

A la 1 el orden se ha restablecido por com­
pleto. Sus resultados son: tres muertos. varios 
heridos y decenas de detenidos, que aumentarán 
asombrosamente en días sucesivos, hasta llegar 
a los dos Consejos de Guerra, en los que se pre­
tenderá imponer a unos cuantos -algunos, 
como veremos, arbitrariamente elegidos- un 
castigo ejemplar. La represión va a ser, sí. im­
placable. 

Pero antes de describirla, conviene analizar 
los comentarios que la prensa de todas las ten­
dencias dedjca a los sucesos, porque ello nos 
proporcionará un expresivo resumen de todas 
las tendencias políticas importantes del país en 
los años 90. 

Lo intentaremos en el capítulo siguiente. 
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CAPITULO lll 

ENJ UICIAMIENTO DE LOS HECHO POR 
LAS DIVERSAS TENDENCIAS POLITICAS 

DE LA OCIEDAD ESPAÑOLA 

La opinión liberal acusa rápidamente a los 
conservadores en el poder de negligencia y des­
cuido en la prevención y represión del delito. 
Se empezó por señalar las mismas contradiccio­
nes existentes en tre los partes que sobre los su­
cesos habían remitido a sus respectivos superio­
res la autoridad civil y la militar. Mient ras e l 
alcalde de Jere7 telegrafiaba que habían resulta­
do muertas tres personas -lo que era ciertcr- y 
que la c iudad no se había visto tranqui lizada 
por completo hasta las 3 de la madrugada, el 
capitán general de Andalucía procuraba en sus 
reseñas quitar importancia a los sucesos, min i­
mizando su alcance y trascendencia. 

De inmediato se pasó a la crítica frontal a 
unas autoridades que habían recibido todas las 
confidencias precisas (y más de las precisas) de 
que se estaba preparando una insurrección y no 
había tomado las merudas precautorias de rigor. 
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Un periódico jerezano recogió en sus páginas 
- prontamente reproducidas en los principales 
periódicos liberales del país-- las noticias relati­
vas a los momentos y días anteriores al asalto, 
noticias que confirmaban por completo la sos­
pecha: 

- Desde varios días antes habían circulado 
por Jerez rumores de que los jornaleros 
preparaban alguna alteración del orden 
público. 

-El miércoles 6 se establecieron patrullas 
de la Guardia Civ il en varios puntos del 
casco urbano. Desde ese dla durmieron en 
sus cuarteles los jefes y oficiales de la 
guarnic ión . 

-El jueves 7, por la mañana, un confidente 
alerta al jefe de la guardia municipal de 
lo que se preparaba. Lo creen borracho, 
pero otros confirman el rumor. El alcalde 
manda detener entonces a 60 cam pesinos, 
a los que se les requisaron armas y perió­
dkos. 

-El mismo día 8, un rico propietario co­
munica al alcalde que se está reclutando a 
los jornaleros en los cortijos para caer so­
bre Jerez. A las 9 de la noche, Castillejos, 
jefe militar de la plaza, ordena a los coro­
neles que tienen a su cargo los dos regi­
mientos que estén preparados. A las 1 O, la 
fuerza militar está formada en los patios. 
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Estaba claro que el ataque era esperado por 
unas autoridades profundamente aterrorizadas; 
toda la prensa de la época insiste en la imprevi­
sión e ineptitud de las mismas: tanto la carlista 
como la liberal o la republicana e, incluso, la 
misma prensa conservadora se retracta de sus 
iniciales elogios de protocolo y pasa a una con­
stderación igualmente critica de la acLUación de 
las autoridades jerezanas, con la excepción de 
El Estandarte y La Correspondencia de Espa­
tia, totalmente sumisos al poder. 

No llega a prosperar el intento de El Cla­
mor, órgano del pirata Romero Robledo, de 
desviar el signilicado real del levantamiento 
campesino, hablando de una supuesta y oscura 
manifestación pacífica (!) con el propósito ma­
nifiesto de justilicar el comportamiento de las 
autoridades. 

Muchos piden tajantemente la destitución 
del alcalde, del jefe militar y del gobernador ci­
vil. el cual no se presentó en Jerez hasta las 
diez de la mañana del dia siguiente. Se pregun­
tan ¿qué espera el gobierno para destituirlos? El 
gobierno no esperaba nada. Simplemente. se de­
fendía a sí mismo y a todo lo que representaba 
defendiendo a sus subordinados. 

Así, e l Consejo de Ministros trata de quitar 
importancia al asunto de cara a la opinión pú­
blica, pe ro, a la vez, autoriza al capitán general 
de Andalucía para declarar el estado de sitio en 
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Jerez, o rdena a los gobernadores civiles que to­
men las debidas precauciones en sus respectivas 
provincias y acuerda castigar con rigor a los 
responsables del moHn colocando el asunto 
bajo la jurisdicción militar, aunque al principio 
rnmbién el j uzgado ordinario intervendrá en la 
instrucción del sumario. 

El portavoz gubernamental La Epoca ( 1 ), 
tras recordar que fue un gobierno conservador 
el que descubrió y castigó a los afiliados a la 
Mano Negra. podía exclamar que España era 
«un mar tranquilo: la paz y la alegría en las 
conciencias; adelan to en el país y crédi to en el 
Estado». Respecto a la actuación de las autori­
dades jerezanas, el Gobierno la considera acer­
tada y el ministro de la G uerra felicita a Casti­
llejos: «Apruebo cua ntas medidas ha tomado V. 
E. Y le felicito lo mismo que a esa guarnición , 
por su comportamiento, que considero digno de 
elogios». 

Esta actitud crit ica ante la actuación guber­
nativa y militar en la noche del 8 queda ejem­
plannenle tipificada por la postu ra del concejal 
señor Herrera en la sesión plenaria del Ayunta­
miento jerezano celeb rada e l dla 13. Todo fue 
bien, mientras el a lcalde, Velarde, se limitó a 
alabar la cond ucta de los jefes de la guardia 
municipal y de los serenos. que llevaban «cinco 

( 1) Lo l:.iJOca 
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días sin desnudarse», ocupados en la detención 
de sospechosos y en la vigilancia de la ciudad. 
Tampoco hubo inconveniente alguno en apro­
bar por unanimidad la propuesta del alcalde de 
que el Ayun tamiento costease los funerales y 
las sepulturas de las dos víctimas (sile ncio, 
pues, sobre la tercera víctima de los sucesos) y 
otra propuesta más, tendente a dotar de arma­
mento a los serenos. 

Pero, después de ofrecer su part icular vi­
sión de los hechos, el a lcalde pretendía pasar a 
los restan tes y secundarios asuntos del o rden 
del d ía. Fue entonces cuando Herrera pidió 
que el Pleno siguiese tratando del asunto, dada 
su importancia. Despues de un lira y aOoja 
dia léctico, el alcalde le advierte que le conce­
derá la palabra si desea plantear algún prob le­
ma de tipo administrativo, pero no lo hará si 
intenta hacer hincapié en los métodos de con­
servación del orden público puestos en prácú­
ca días antes. He rrera se retira y publica una 
carta en El Guadalete, en la que hace a lgunas 
de Las preguntas que e l señor alcalde le prohi­
bió hacer en el Pleno: 

--<<¿Por qué no se lomaron las avenidas de 
la ci udad para impedir la entrada de Jos 
anarquistas? 

_¿Por qué la guardia municipal ( ... ) no es­
taba en su puesto y se despidió, según es 
costumbre, a las nueve de la noche? 
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-lPor qué los serenos no recibieron la or­
den de que avisaran a los miembros del 
Ayuntamiento y a los vecinos para que 
acudieran a su puesto o se apercibieran a 
la defensa? 

-lPor qué se les ordenó que se replegaran 
a l Ayuntamiento y dejaran indefensos en 
los momentos de peligro Jos intereses cuya 
defensa les está encomendada cuando ese 
peligro no existe? 

-lPor qué, ya que no previamente, inme­
diatamente al menos y antes de que se po­
sesionaran de la población los anarquistas, 
no salieron fuerzas de orden público ( ... ) a 
combatirlos? 

-lPor qué no se les combatió en Las caJies? 
-lPor qué no se les dispersó, ni siquiera se 

les persiguió de cerca? 

-lPor qué desde los primeros momentos y 
aún antes de que comenzaran a desarro­
llarse los sucesos, no se impetró el auxilio 
de la Guard1a Civil, cuando acaso hubiera 
bastado la presencia de un solo tricornio 
( ... )?» (2). 

En caso de no obtener respuestaS convincen­
tes a todas estas cuestiones, Herrera pretendía 

(2) J::l Guadaletl'. 15 de enero de 1892. 
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que el Ayuntamiento aprobase una moción en 
los siguientes términos:' «El Ayuntamiento, en 
representación del pueblo de Jerez, acuerda ha­
ber visto con desagrado profundo la conducta 
observada por el señor alcalde en la noche del 8 
de enero de 1892». 

Desde este punto de vista de defensa del or­
den púbhco es evidente que podía acusarse a 
las autoridades jerezanas de negligencia e Im­
previsión. Todas estaban sobre aviso de la alga­
rada por las confidencias recibidas durante los 
días anteriores y aún en el mismo dja de los he­
chos y, por otra pane, el mitin anarquista cele­
brado en Lebrija poco antes habría orientado 
adecuadamente acerca de las intenciones de los 
campesinos. 

Incluso con el Código Penal en la mano, la 
autoridad estaba obligada a reprimir y disolver 
una reunión de centenares de hombres armados 
a unos kilómetros de la ciudad, reunión cuya 
existencia conocía con toda seguridad y cuya 
ilegalidad era indudable. Las autoridades, presas 
de un miedo y una desesperación totales, se li­
mitaron a defenderse dentro de sus respectivos 
confines, sin salir a l paso de los atacantes de la 
c1udad y ni siq uiera enfrentarse a ellos en el in­
terior. 

La prensa está llena de condenas más o me­
nos airadas a la conducta de las autoridades. Es 
frecuente leer en los diarios liberales: «En la 
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noche del viernes, es preciso decirlo, no fue sor­
prendida una ciudad; fueron sorprendidas sus 
autoridades>). «Los encargados de velar a!U por 
ese orden estaban moral y materiaJmente dor­
midos». <<No se comprende ... ». etc., etc. 

Si estas críticas son también recogidas por la 
propia prensa conservadora ~on excepción de 
los contumaces del ha lago a cualquier precio-, 
es en la interpretación de Jos hechos donde po­
demos apreciar más claramente el ampüo es­
pectro político de la sociedad española de 1892, 
empezando por poner de relieve el distinto ta­
lante con que se enrren tan a subversiones de 
este tipo las dos grandes fracciones de la clase 
dominante española: conservadores y liberales. 

Hagamos un inciso. Creo que liene razón 
Antoni Jutglar (3) al hablar de la idea de un or­
den permanente e inmutable, instituido por 
Dios, y del mantenimiento de la propiedad pri­
vada, sagrada e inviolable (4) como las dos pie­
dras angulares de todo el sistema de la Restau­
ración canovista, todo ello convenientemente 
aderezado con los consuelos de una religión 
que, a l predicar al pobre la abnegación, el sacri­
ficio y la paciencia y a l rico la caridad y la 

(3) A. Jutglar, ~<Actitudes consérvndoras an1e la reali­
dad obrera en la etapa de la Restauración», Ed. ZVX. 

(4) Pam Alonso Martinez. por ejemplo. la propiedad 
privada era en ol ámbito social lo que la ley de gravitación 
(con su necesanodad e intangibilidad) es en la naluraleza. 
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compas1on, podía ejercer perrectamente su pa­
pel de dique de la revolución social y añadir un 
imprescindible componente espiritual ~s de­
cir, ideológico en sentido marxista- al compro­
miso entre la antigua oligarquía terrateniente y 
los grupos dominantes del capita lismo financie­
ro e industrial que constituía la base de la Res­
tauración. 

Sin dudar en absoluto, pues, de que hubiera 
entre los grupos de poder una coincidencia ra­
dical en la apreciación de estos dos principios 
(derecho de propiedad y defensa del orden so­
cial) como intangibles, debo, no obstan te, apre­
ciar como atinadas y certeras las puntualizacio­
nes de Iglesias y Elorza (5) al observar las evi­
dentes direrencias entre el inmovilismo conser­
vador y la vocación reformista de algunos sec­
tores liberales (entre los que no debe incluirse 
el de SagasLa) que, dotados quizás de una visión 
más clara del proceso social, se sienten temero­
sos de que la miseria provoque una explosión 
revolucionaria que acabe de manera violenta 
con ese orden social que se trata de defender. 

Inspirados en un liberalismo de raíz krausis­
ta y decididos partidarios de la am1onía y la in­
tegración sociaL estos sectores -que darán vida 
a la Comisión de Reformas Sociales- intentan 

(5) M. C. Iglesias y A. Elorza, <d.a fundación de la Co­
mis.ión de Reformas Soctalcs», Revisra de Trabajo, núm. 25. 
marzo de 1969. 
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mejorar la condición del obrero por medio de la 
instrucción, el derecho de asociación, la pro­
mulgación de leyes sociales ... ; tratan, en rel.u­
midas cuentas, de emprender «el lento camino 
de las reformas para evitar el violento de las re­
voluciones)), como defintría magníficamente 
Azcárate. 

Manifiestan de tal manera unas modestas 
tendencias reformistas, cuya contradicción pri­
mera consistía en reconocer la gravedad de las 
tensione sociales y no estar dispuestos a modi­
ficar sino los elementos ecundarios del orden 
social que la provocaba. dejando intactos sus 
pilares básicos. 

Ni aún esto era digerible por una derecha 
cavernícola y miope. Para ésta. en la cumbre 
del inmovilismo más suicida, el problema era 
mucho más simple. Se trataba sencillamente del 
mantenimiento de las relaciones sociales en vi­
gor al precio que fuera, y, consecuentemente, 
de la represión severa de todo aquel o todos 
aquellos que se apartasen de la ortodoxia, es de­
cir y en primer lugar. del movimiento obrero y 
revolucionario. 

Un detenido examen de la prensa española 
de la época nos permite comprobar esta dife­
rente actitud entre las dos ramas del liberalismo 
restauracionista español. 

La prensa conservadora, adicta al Gobierno, 
empieza por quitar toda importancia a los suce-
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sos, negándole carácter político (razón: itodos 
los partjdos políticos los han rechazado!) y elo­
giando a las autoridades jerezanas, aunque una 
parte de ella rectifique en este último punto y 
coincida más tarde con los periódicos liberales 
en la critica al alcalde y al general Castillejos. 

Se habla de una intentona descabellada, se 
reduce el número de amotinados a poco más de 
cien o. más expresivamente, a «un corto núme­
ro de obreros, seducidos y explotados por crimi­
nales y vagos» y se agradece el gran servicio 
prestado por las autoridades jerezanas «a la po­
blación de Jerez, al nombre y crédito de España 
y a la causa de la civilización». 

Otros, más radicales en su intención de fal­
sear los hechos, toman el camino más corto: los 
ocultan a la opinión pública. dedicando sus pá­
ginas a reproducir los Larguísimos discursos del 
señor Cánovas del Castillo en el Congreso de 
Diputados y a detallar el recorrido exacto de la 
Reina en su diario paseo. Aqul no ha pasado 
nada, parecen decir. Los más tenaces seguidores 
de esta política de silencio son El Siglo y El 
Popular. 

Tras minimtzar los hechos viene su mterpre­
tación. Hay que expücar cómo pueden produ­
cirse hechos tan graves en un país al que se pre­
senta diariamente como un mar tranquilo, 
como una balsa de aceite. Nunca el pensamien­
to reaccionario ha tenido una imaginación ex-
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cesiva y el intento de hallar un por qué a la re­
belión desde perspectivas inmovilistas tiene que 
conducir siempre a los mismos resultados: 

Primero, la presentación del orden social 
burgués como el orden social por excelencia y 
la creencia de que su destrucción significaría el 
caos para toda la sociedad: 

«El problema para la sociedad actual es de 
ser o no ser. es de vida o muerte, pues, claro 
está, que el triunfo de los socialistas y anarquis­
tas de Jerez, Bilbao y Cataluña traería consigo 
la destrucción del orden y del ser social» (6). 

Es decir, nuestro orden es el orden, el único 
posible y necesario; nuestra sociedad es la so­
ciedad. la única posible y necesaria. 

Siendo así, lquién puede atentar contra este 
orden justo y perfecto? Solamente «unos bárba­
ros peores que los bárbaros del Norte mandados 
por Atila y por Genserico» (7). Ni una sola pa­
labra para tratar de comprender los motivos 
reales de estos «bárbaros», ni una sola lfnea so­
bre su hambre y su miseria. Han sido <<Unos de­
salmados y presidiarios que sin conciencia y 
con corazón de fiera gozan y se alimentan vien­
do correr la sang.re del inocente» (8). 

Segundo, los agentes exteriores. El argumen­
to de siempre. Apóstoles del anarquismo. gentes 

(6) La Limón Católica. 29 de enero de 1892 
(7) La Unidn Católica, 11 de enero de 1892. 
(8) lA Puh/t('ldad. 12 de enero de 1892. 
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sin conciencia y sin escrúpulos, que llenan el 
corazón y la mente de los ignorantes jornaleros 
de sueños y utopías y les empujan a cometer 
atrocidades de toda índole: 

«Las predicaciones anarquistas han conduci­
do a este resultado funesto: allí, más que en 
ninguna otra comarca de España, era de temer 
que las turbas soeces del campo creyesen llega­
da la hora de repartirse lo ageno, destru yendo 
cuanto a sus perversos fines se opusiera» (9). 

Tercero, la distinción tajante entre el obrero 
honrado, humilde y conformista {que, a sabien­
das de que vive en una época de libertad y de­
rechos ciudadanos, se conforma con su suerte y 
mira a su palrón como al celestial ser que le 
proporciona lrabajo y subsistencia) y el rebelde 
lector de periódicos subversivos que se deja lle­
var de sus instintos sanguinarios. Una interpre­
tación extremada de este maniqueísmo nos la 
ofrece un periódico catalán: 

«Esos actos sólo los ejecutan los holgazanes, 
los que aspiran a conseguir por reprobados me­
dios lo que no quieren merecer con su personal 
esfuerzo». 

«¿Cuánto apostarnos a que los principales 
actores del drama de Jerez han tenido en otra 
época que ver con la justicia? ¿Que no les ha 
faltado dinero para ir a la taberna? ¿Que no han 
perdido una sola corrida de toros?». 

(9) La PubliCidad. 1 O de enero de 1892. 
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«Hablemos claro: no hay ningún hombre de 
bien, ningún honrado padre de familia que em­
puñe el arma de los bandidos para saque.ar una 
población» ( 1 0). 

Se configuraba de esta manera otra de las 
grandes coordenadas habituales de explicación 
de los hechos que ha manejado de continuo 
toda la derecha reaccionaria: la confusión de 
delito común y delito político y el intento de 
vincular el robo y el asesinato con los ideales 
politices. 

No faltan -como excepción a esta carencia 
de imaginación- interpretaciones peregrinas 
del fenómeno anarquista, como ésta que ofrece 
a la mayor meditación de los lectores un diario 
de la Corte: 

«La imaginación meridional de los árabes, 
exaltada por las promesas del Korán , cuando 
'le predica la guerra santa desafia la muerte y 
se anega en sangre cristiana, creyendo así al­
canzar las dulzuras sensuales del Edén. Así los 
campesinos andaluces. cuya es igualmente la 
sangre agarena, sienten los mismos impulsos 
fanáticos de sus hermanos de allende el Estre­
cho y su imaginación exaltada por Las prome­
sas de riquezas y holganza que creen han de 
subseguir al imperio del anarquismo y del re­
parto uni versa l, es capaz de llevarles a los 

( 1 0) to Dma\tlo 20 de enero de 1892. 
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mayores excesos y al extremo más lamentable 
de la barbarie» ( 11 ). 

En el remedio a estos males, toda la prensa 
conservadora no puede sino estar de acuerdo: la 
represión. Los reaccionarios de 1892 postulan 
como solución de las tensiones sociales los que 
los reaccionarios de ayer y de hoy, de siempre, 
han propuesto: la represión, el castigo riguroso 
e implacable de los revolucionarios. La Epoca 
es explicito a este respecto: 

«Débese proceder con acti vidad y energía al 
descubrimiento de la conspiración y al castigo 
severo de sus autoreS>> ( 12}, dice desde los pri­
meros momentos. Y días más tarde insiste: 

« ... la represión debe ser vigorosa y rápida, 
ex tendiéndose a la organización especialísima 
que el colecti vismo rural tiene en la serranía 
de Ronda y en varias localidades de la provin­
cia de Cádiz, y cortando de raíz la propaganda 
anarquista, pues no hay asociación que sea U­
cita ni con la cual deba usarse la tolerancia 
cuando su objeto, su fin y sus medios son la 
negación más completa de todo principio mo­
ral>> (13). 

La Libertad se muestra en esta misma linea 
represiva en un articulo publicado el día 11 con 
el muy significativo título de «Hambres... y 
hambres)): 

( 11 ) La lhC!ria, 24 de: enero de 1892. 
( 12) La J;;poca. 1 O de enero de 1892. 
( 13) La Ep()('a, 15 de enero de 1892. 
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. «Que hay hambre legítima cuyos gritos oye 
ap1adado todo Gobierno y a cuyos dolores acu­
de generosa la caridad. 

Pero que el hambre de los anarquistas de Je­
~z es un hambre adulterada por las ideas socia­
ll.stas. Y en vez de compasión, merecen castigo 
CJemplar y riguroso>> (14). 

Algunos llegan todavía más lejos y, dando 
un ~lto atrás, ~o l icitan un cambio legal que 
pe~1ta u~a persecución violenta de los grupos 
pollucos disconformes con el statu quo vigente, 
demostrando asf la precariedad de las libertades 
forma les cuando pueden poner en peligro inte­
reses de clase. Esta posibi lidad es insinuada por 
La Unión Católica: 

<~De sobra es sabido que vivimos en tiempos 
de libertad; en tiempos en que desgraciadamen­
te el ~rror y el mal gozan, no pocas veces, de 
~os. ~1smos derechos que la verdad y el bien. Es 
mu~d ( ... ) que pidamos la luna, y equivaldría a 
ped1r la luna exigir que se pusiera término de 
una vez a toda manifestación y a toda propa­
ganda anarquista» (15). 

Y es expresamente exigida por otros sectores 
c~nserva~ores, que critican a los anteriores go­
biernos liberales su excesiva tolerancia con las 
r~u~iones y la libertad de expresión de Jos mo­
VIm iento obreros: 

( 14) La Liherrad. 11 de f!llero de 1892. 
( 15) La Umón Cmólica, 12 de enero de 1892. 
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«El sín toma es grave y no puede curarse el 
mal que revela con sólo castigar los delitos se­
veramente, sino que son necesarias otras medi­
das. Entre ellas tenemos por las principales, la 
instrucción religiosa. moral e intelectual obliga­
tona, y la prohibtción de esas reuniones que se 
llaman de anarquistas y de esas predicaciones 
que son verdaderamente un delito y que sólo 
por un espíritu de tolerancia mal entendida. 
han podido consentirse hasta ahora» ( 16). 

O de una manera más clara: 
« ... Hay que pensar si ha llegado el momento 

de declarar a las Sociedades anarquistas y socia­
listas fuera de la ley: como se hizo con magnifi­
co resultado, casi en plena revolución, con la 
famosa Internacional...» (17). 

Observemos en esta misma línea. la siguien­
te apelación a la dictadura como remedio su­
premo a los males que aquejan al país: 

« ... la defensa de todos representada por leyes 
innexibles, por procedimientos rápidos, por Go­
biernos fuertes, por partidos adheridos al prin­
cipio de autoridad. por los elementos de arriba 
y de abajo bien hallados en el honor de su pa­
tna y con el honrado trabajo» ( 18). 

Curiosamente, tales periódico!. llegarán a 
comctdtr en este punto con El Siglo Futuro, ór-

( 16) Ell:.standartt!. 11 de enero de 1892. 
( 17) Al 1:. ftandane 
( 18) r:t Dfa, 11 de enero de 1892. 
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gano del integrismo de Nocedal -que se había 
separado del carlismo, acusando aJ pretendien­
te, Carlos VIl, de peligrosas desviaciones libera­
les-, aunque la c rítica de éste rebasa los lími­
tes del liberalismo y se inserta de lleno en un 
ataque frontal a toda la ideología liberal­
burguesa. Es ésta, alegan, la que ha preparado 
con sus disolventes ideas el camino del socialis­
mo y del anarquismo, de tal modo que Jos suce­
sos de Jerez no son sino «el principio del pago 
que piensa dar el diablo a Jos que tan bien le 
han servido en la empresa de descatolizar a Es­
paña» (19). 

En efecto, para los integristas, se trata de 
una batalla cont ra la religión, iniciada en los al­
bores del siglo con la introducción de las perni­
ciosas ideas de libertad e igualdad, que llegaron 
a provocar una quiebra en las sagradas tradicio­
nes de nuestra patria. El socialismo y el anar­
quismo son, por tanto. simples consecuencias 
de la irreligión y el descreimiento provocados 
por el liberalismo: 

«Las sectas tenebrosas no cejan en sus infer­
nales proyectos: tienen jurada guerra y guerra a 
muerte contra el Catolicismo y contra el Sobe­
rano Pontífice, y cada día y a cada instante se 
animan. se excitan a no desmayar en la lucha, a 
reorganizar y estrechar más sus filas y ejercitar-

( 19) El Siglu Futuro, 1 1 de enero de: 1892. 
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se en conúnuas escaramuzas, para disponerse a 
la gran batalla» (20). 

Si bien se reconoce la situación de abandono 
y postración en que se tiene a la clase obrera, lo 
que se propone como remedio es un retroceso 
radical, un salto atrás histórico impresionante: 

«Y como la causa es que esas muchedum­
bres no tienen fe ni pan, y están envenenadas y 
encendidas por ideas infernales, el único reme­
dio es acabar con todas las libertades liberales a 
cuyo amparo viven y se propagan esas ideas~~ 
(21 ). 

En las ideas liberales se condensan, para el 
integrismo, todos los errores y maldades de la 
época: 

«Cuando hace pocos años nos atrevíamos a 
estampar la fórmula El liberalismo es pecado. 
tal vez aún no expresamos este concepto en 
todo su rigorismo teológico y filosófico. Habría­
mos debido añadir a tal proposición un artículo 
y decir con frase más absoluta todavía: Ellibe­
ralmno es el pecado» (22). 

La prensa liberal. por su parte. sj bien coin­
cide con la conservadora en la severa condena 
de los disturbios -{<Chispazo de la no extinta 
hoguera de la Mano Negra>>- resalla como su 
causa principal la miserable situación social del 

(20) El Si¡:lo Fuwru. 12 de enero de 1892 
(21) El Si~:lo Futuro. 25 de enero de 1892 
(22) El Siglo Fuwrn. 12 de enero de 1892. 
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campesinado andaluz. El orden es prec1so man­
tenerlo, sí, pero sin perder de vista que su que­
brantamiento e!. provocado por unas condicio­
nes de vida insoportables. Los liberales com­
prenden que las incontroladas explosiones anar­
quistas tienen una motivación muy concreta: el 
hambre y la miseria. 

De misena y hambre escnbe expresamente 
-aunque también mserta un artículo odiosa­
mente cóm1co de Mariano de Cavia- El Libe­
ral. en un artículo que parece una réplica medi­
tada a las opiniones reaccionarias Lranscritas 
más arriba: 

((Nuestros hombreclllos de Estado piensan 
desde luego on la hidra revolucionaria, en com­
bi naciones francmasónicas tramadas en misera­
bles antros, con el humildísimo propósito de 
derribar del poder a Cánovas, a Sagasta o a 
quien, por gracia de Martínez Campos, lo ocu­
pe... No se les ocurre que haya una masa de 
hombres, hambrienta y enloquecida. que se 
arroje sobre un cuartel o !>Obre un pueblo)) (23). 

Y acaba tajantemente: «Es la protesta de la 
desesperación y del hambre» (24). 

La misma 1dea es expresada más literaria­
mente por J. Dicenta en El Resumen: 

(<Impulsa el hambre a quien lo sufre a mirar 
con env1d1a al que en la hartura vive y se desa-

(23) 1:'// ihual 1 O de enero de 1892 
(24) El 1 lht•ml. 1 O de enero de 1892 
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rrolla; a protestar funoso de que otros coman 
mientras él se queda en ayunas; a sentir odio 
contra los que con mayor o menor esfuerzo sa­
tisfacemos a diano las más urgentes necesidades 
de la vida: a preguntarse por qué en este con­
cierto de seres ha de ser él el único excluido, el 
único que está con la boca abierta de par en par 
mientras comen los otros; a considerarse el ex­
plotado, el desatendido, la vícti ma, la bestia de 
carga, la materia dócil de que los demás se 
aprovechan para enriquecerse y para nutrirse, y 
ese estado de excitación, de fiebre, le lleva a 
maldecir exaltadamentc de su infortunio y de 
los que, a juicio suyo, lo to leran y lo producen» 
(25). 

Toda la prensa liberal insiste en este diag­
nóstico de los hechos: 

(<El anarquismo es un hecho social provoca­
do por dos causas sociales también que mar­
chan casi siempre de acuerdo. La ignorancia y 
el hambre» (26). 

<(No; no son los republicanos, no son los re­
volucionarios de profesión, los que hoy son te­
mibles. Lo temible hoy es la miseria. La revolu­
ción que nos amenaza es la revolución del 
hambre» (2 7). 

(25) El Rerumen, 17 de enero de 1892. 
(26) /:.'/ Resumen. 17 de enero de 1892. 
(27) 1:."/ Demócrata. 28 de enero de 1892. 
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«Hay que tener en cuenta que las ideas 
anárquicas no son ideas, son llantos» (28). 

«Es la locura desesperada del bambre: es la 
expresión de suprema angustia de los que se 
sienten morir» (29). 

«Esta tierra es una esponja que cuando se 
pisa deja fluir el anarquismo» (30). 

Y se dedican amplios artículos a La descrip­
ción de la situación social andaluza que no aña­
den nada nuevo a lo que ya analizábamos en la 
p rimera parte del trabajo. Una buena síntesis 
es, tal vez, la publicada en El Resumen: 

«la población baja vive alli en una situa­
ción angustiosa, que algunos inviernos llega a 
ser horrible. El caciquismo siembra cada día 
nuevos odios en muchos de aquellos pueblos, 
donde los pobres no son tan sufridos ni los ricos 
tan mirados y compasivos como se necesitaría 
para que VIviesen todos en paz. La autoridad 
cuida más de hacerse temer que de hacerse res­
pelar, la justicia no es siempre todo lo equitati­
va que debiera, y hasta la Guardia Civil ha to­
mado durante los años de luchas y persecucio­
nes contra el bandolerismo hábitos que más de 
una vez la inducen aJ abuso de su prestigio y de 
su fuerza)) {3 1 ). 

(28) F./ Guatla/ete. 23 de enero de 1892. 
(29) El Resumen, 10 de enero de 1892. 
(30) Ellmparctal. 19 de enero de 1892. 
(31) 1::1 Reswne11, 9 de enero de 1892. 

-54-

En el terreno de las posibles oluciones al 
problema social que el anarquismo revela, los 
liberales abandonan la terapéutica represiva ca­
racterística de los conservadores, a la que consi­
deran --<:on sobradas razones-- contraprodu­
cente y nefasta para el propio orden social: 

«¿Qué barrera hemos de poner? ¿La fuerza? 
No siempre podrá valer. ¿La acción de los tri­
bunales para castigar a los criminales? Menos 
aún: el castigo es la consecuencia del delito y 
hay que evitar que el delüo se cometa» (32). 

«El salario es miserable, la pobreza grandisi­
ma, la injusticia en el reparto de tributos y en 
todo tremenda. y ciertamente no se resuelve la 
cuestión con patrullas que recorran las calles 
después que ha sido asaltada una ciudad» (33). 

Si ni la fuerza policfaca ni la fuerza judicial 
sirven como soluciones definitivas a los desór­
denes públicos, ¿qué debe hacerse? En los pri­
meros días de febrero. El Liberal anuncia una 
campaña de información pública sobre la cues­
tión obrera, disponiéndose a publicar las res­
puestas de organismos, asociaciones y personas 
individuales a un cuestionario breve y sencillo. 
No es sino una resurrección de la labor iniciada 
nueve años antes por la ya citada Comisión de 
Reformas Sociales. 

(32) El Guadah•te, 21 de enero de 1892 
(33) El Liberal, 12 de enero de 1892. 
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Ya era tarde para eso. Tal vez ya era tarde 
en 1883. Otro diario laboral señalará la inutili­
dad de un intento de este tipo cuando las ten­
siones se han agudizado hasta extremos irrever­
sibles a causa de la actitud miopemente inmovi­
lista de una minoría dominante: 

« ... El obrero ve sus angustias y no ve que. 
para remediarlas, haga la sociedad otra cosa que 
nombrar una Comisión dedicada desde hace 
bastantes a"os a preguntar por medio de un 
cuestionario ridículo lo que todos sabemos de 
memoria» (34). 

«Se puede saber qué fruto ha dado en doce 
años la comisión magna de reformas sociales 
que preside el señor Cánovas cuando gobiernan 
los liberales y e l sc"or Moret cuando gobiernan 
los conservadores» (35). 

El Guadalete -aparte de insistir en la nece­
sidad de que se estudie a fondo la situación so­
cial de la zona- propone una serie de medidas, 
cuyo análisis va a permitirnos clarificar la ideo­
logía liberal y reformista a la que antes hemos 
hecho referencia. El diario jerezano insiste repe­
tidamente en que la satisfacción de las necesida­
des materiales es condición ineludible para la 
resol ución del problema social y pone todo su 
interés en que «el egoísmo de las clases superio-

(34) El DL'n1tkrata. 12 de febrero de 1892. 
(35) 1:.'1 RC'VIIInt' ll. 11 de febrero de 1892. 
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res no llegue a conducirnos fatalmente a una 
catástrofe irremediable». Para ello, se debe em­
prender una actuac1ón en un doble senlldo: 

l.-Colaboración entre las clases sociales. en 
la más pura linea del armonismo krausista. Los 
altos mtereses de la nación consisten en armo­
niLar el capital y el trabajo y que ambos acaben 
((deponiendo sus terribles odios para encauzarse 
en los diques de la más alta y extricta equidad» 
(36). 

El propietario debe de Liatar. por todos los 
medios. de no explotar abusivamente a sus tra­
bajadores. mejorando sus condiciones materia­
les; el jornalero, apartándose de las ideas anar­
quistas, debe utilizar al máximo el camino legal 
usando e l su fragio para votar a aquellos que de­
liendan sus intereses en el Congreso; el Estado, 
por su parte, ha de velar para que el fiel de la 
balanza no se incline demasiado hacia una de 
las dos partes, ordenando a sus delegados la vi­
gilancia de la higiene en gañanías y cortijos y 
organizando casas de crédito para los peque"os 
propietarios. 

Pero la gran propuesta de El Guadalere es la 
llamada «colonia cristiana». que pennitiria una 
colaboración efectiva de las clases y una su­
puesta fraternidad. Se Liata de evitar el enfren­
tamiento propietario-obrero. haciendo propieta-

(36) El Guadal~le, 4 de febrero de 1892. 
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rio al obrero, es decir, pequeño propietario. Así 
no verá al poseedor como a un enemigo. Este, 
por su parte, recibiría un canon (especie de 
arrendamiento) por el préstamo de sus tierras y 
se quitaría de encima el peligro de una posible 
explosión revolucionaria. lo que no es poco a 
cambio. 

El fallo de un sistema de este tipo es eviden­
te: ¿qué se hace con los miles de jornaleros que 
no podrán nunca ser propietarios, a menos que 
e divida la tierra en ridículas e improductivas 

parcelas'? La solución es de lo más peregrino: se 
formará un Jurado compuesto de labradores, re­
presemantcs de l Ayuntamiento y los jefes de la 
guardia municipal y guardia rural , que, cono­
ciendo la conducta de los trabajadores, pueden 
decidir quién merece integrarse en el nuevo sis­
tema y quién es lo suficientemente peligroso 
como para ser excluido de sus beneficios. 

2.-lnstrucción y moralización de los cam­
pesinos. Además de la mejora de la situación 
material del trabajador, es preciso llevarle ali­
menLo espiritual, e-ducarlo para eliminar el dra­
mático acompañante del hambre: la ignorancia. 
El contenido de esta instrucción debe ser funda­
mentalmente religiOSO, católico. 

Dos elementos se revelan como indispensa­
bles en los pueblos de la sierra: el misionero y 
el hermano de las Escuelas Cristianas. Hay que 
resucitar en el pueblo los perdidos sentimientos 
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católicos. Es la irreligiosidad la causa de tantos 
desvaríos y tanta subversión: 

«No se conseguirá la completa extirpació n 
del anarquismo. consecuencia indeclinable de la 
Ignorancia, con llevar cuatro ni cien hombres al 
patíbulo, sino procurando a esa clase deshere­
dada pan sano para la inteligencia y savia pura 
y fecundante para el corazón, con la moral 
evangélica» (37). 

Ha y un personaje. Juan de España, que se 
manifiesta totalmente contrario a que se re me­
die la ignorancia de la clase trabajadora, pero 
que no lo hace desde una perspectiva reaccio­
naria, sino tremendamente lúcida -aunque 
burguesa-, interpretando correctamente la his­
toria y considerando que en la lucha de clases, 
todo lo que sea proporcionar armas a la clase 
enemiga es funesLo para la clase dominante: 

«Yo no temo desafiar la sorpresa de muc hos 
de mis lectores, y hasta la risa despreciativa de 
algún genio de la prensa, afirmando que c uanto 
más se instruya al obrero. tanto más habrá afi­
lado la sotiedad actual el arma que la ha de he­
rin> (38). 

Y sigue, con una terrible clari videncia: 
«En realidad de verdad, los burgueses espa­

ñoles, como los de otros países, debemos con-

(37) El Guatlulere. lO de enero de 1892. 
(3 8) El Res11men. 11 de febrero de 1892. 
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gratu lamos de que el enemigo que nos disputa 
la posesión de nuestros bienes. los goces de la 
v1da que hemos acaparado entre nosotros. lo!. 
privilegios y honores del mando. que no de otro 
modo que por la violencia arrancamos al feuda­
lismo y a la lgle~ia, nos can inferiore!. en el sa­
ber y en la instrucción» (39). 

Par-.1 acabar preguntando: 
«¿Qué creíamos? ¿Que no se iba a emanci­

par más pensamiento que e l nuestro? ¿Que en 
el naufragio de todas las auton dades iba a so­
brenadar la nucst ra?)) (40). 

Por lo que se refiere a la prensa republicana, 
(portavoz de los mtereses de las clases medias y 
la pequeña burguesía liberal), no añade cast 
nada nuevo a l d iagnóstico emitido por la prensa 
más liberal hasta ahora anaüzada. La explica­
CIÓn de lo sucedido hay que encontrarla. nece­
sariamente, en las miserables condiciones de 
vida de los jornaleros: 

«Lo que ha pasado en Jere7 pasará stempre, 
mande quien mande. mientras no desaparezca 
la causa origi na l de estos alborotos: la desigual­
dad socia l llevada al máxi mum y como conse­
cuencia. la ignorancia, la miseria y el odio ha­
cia la sociedad» (41). 

(39) t;l Resumen 11 de febrero de 189:!. 
(40) El Rcwm(•fl. 11 de fc:brero de 1892. 
(4 1) t:l Paí}, 13 de enero de 1892 (reproducido en 1-:1 

. \lanifie.\UI) 
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El Globo msiste en la misma problemática: 
«la concentración en reducidas manos de la 

propiedad territorial; la usura, que ahoga > es­
trecha en todas partes al capital, limitando los 
medios de cullivo ( ... ); la subsiguiente reducción 
de los medio~ de vida del hombre del campo, 
pcrsontficación casi completa del proletariado; 
la falta absoluta de cultura en esta clase soc1al... 
y en términos preferentes. el caciquismo, esa as­
querosa llaga de la sociedad andaluza ... » (42}. 

O el catalán El Dtluwo; tras denunciar el 
contraste entre los tristes hechos acaecidos en 
Jerez con la placidez de los círculos cortesanos 
y parlamentanos, se responde a sí m1smo que la 
cau!.a principal, «casi única». del anarquismo, 
es la miseria. la falta de trabaJO y de jornal: 

« ... no se reunen millares de braceros para 
empresas desesperadas, de esas que siempre tie­
nen por consecuencia el presidio ( ... ). sino 
cuando son impelidos por una causa tan pode­
rosa como el hambre» (43). 

Es sólo. «la mLsena sin esperanza» la pro­
pulsora de atentados como el de Jerez. 

Lo que se necesita, por tanto. es mejorar el 
hori1onte vital de los trabajadores andaluces, 
y, en general, españoles. En Andalucía lo que 
hace falla es trabajo y pan en vez de soldados: 

(42) El Gloho, IJ dC' /L'hrem ele 1892. 
(431 El Drlrii'W 13 de enero de 1892 . 
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obras en vez de cañones. Ahora bien. los repu­
blicanos niegan que esto sea posible con la 
mona rquía alfonsina. Solamente la República 
puede ofrecer una alternativa viable al régimen 
corrompido de la Restauración y solucionar el 
problema social, vienen a afirmar los ideólogos 
republicanos. aunque ninguno se toma la mo­
lestia de proponer un programa social cohe­
rente. 

Especialmente en los periódicos de la ten­
dencia republicano-progresista (cuyo jefe era 
Ruiz Zorrilla «gran patriota y hombre excelen­
te»). hay una consideración totalmente demagó­
gica e irracional de la Repúbüca, que es presen­
talla como una especie de panacea que, como 
por encanto. ha de venir a resolver de una vez 
para siempre todos los problemas de La nación 
española. 

En este sentido, es ilustrativa la actitud del 
diario El Pal:,, que el día JO, al dar cuenta de 
los sucesos, mserta un editorial con el elocuente 
titulo de «La Revolución se impone» y pasa a 
demostrar la necesidad de una transformación 
revolucionaria de la monarquía en república 
como punto intermedio y saludable entre la rui­
nosa corona )' el caótico anarquismo: 

«La Restauración ha engañado a l pueblo. 
Ahora bien, nación, piensa, medita lo que te 
conviene; éstos o nosotros, los que te conducen 
a la ruina o los que podemos redimirte, aleján-
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dote de ambos peligros. La Revolución que pu­
rifica o la anarquía que deshonra>> (44). 

Es menester considerar ahora la reacción de 
la clase trabajadora española, a través de sus ór­
ganos de expresión, ante los sucesos. Para ello, 
hemos de hacer una distinción radical entre la 
prensa socialista y la prensa anarquista, en base 
al diferente camino tomado por ambas fraccio­
nes del movimiento obrero español. 

Hemos de recordar que, frente a las tenden­
cias apolíticas del anarquismo, la corriente mar­
XIsta del proletariado español -que había for­
mado la U.G.T. varios años antes- propugna­
ba la participación polilica de la clase obrera, 
pero no en alguno de los partidos burgueses tra­
dicionales, sino en un partido específicamente 
obrero, enfrentado por ello a todos !os partidos 
de la burguesía. Para el socialismo español. In 
lucha obrera en nuestro país sólo tenía un cau­
ce válido. el de la creación de un partido de 
clase, el Partido Socialista Obrero Español de 
Pablo lgles1as. Su misión es la posesión del po­
der por la clase trabajadora y la transformación 
revolucionaria de la economía capitalista en 
una econom ía colectivista. No se trata de des­
truir el poder como postulan los anarquistas 
(aunque ésta sea la meta fmal), sino de darle un 
contenido distinto, de c.onverti rlo de opresor de 

(44) El Pail. 1 1 de enero de 1892. 
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la clase obrera en instrumento de ella para aca­
bar con el capitalismo y la explotación del 
hombre por el hombre. 

En esta linea. la prensa soc1atista no puede 
smo lamentar los incidentes de Jerez, porque su 
propio carácter localtsta e incontrolado, su ine­
ficacia y desorgan1zac1ón. los convierten en 
contranos a la finalidad perseguida y hacen el 
juego a la clase dominante, que se ve así justifi­
cada en su pretensión de reprimtr todo movi­
miento subversivo. En el párrafo que sigue es­
tán conten1das, por una parte. la condena de un 
estado social que, al basarse en la opres1ón de 
la mayoría por la minoría, es campo abonado y 
causante directo de tales motines y, por otra 
parte. la protesta ante los procedJmicntos anar­
quistas que conducen al proletariado por el ca­
mino de su destrucción: 

« ... podrán los tribunales hacer aparecer 
como reos inmediatos de los sucesos de Jerez a 
trabajadores que profesan tales o cuales ideas, 
podrán imponerles el más cruel castigo; pero a 
nuestros ojos, ante la sana y recta justicta, el 
verdadero responsable es un estado soc1al que, 
sum1endo a la masa de los productores en la 1g­
noranc1a ) la m1seria, hace germinar odios pro­
fundos que estallan fácilmente cuando la rene­
XIÓn no los templa o cuando no tienen el con­
trapeso de una idea clara de los medios eficaces 
para sahr de ese estado de ignominia>> (45). 

(4~) 1:'1 Sonufwa. 22 de enero de 1892. 
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y ese estado social. por supuesto, no es algo 
abstracto o inmutable, sino el producto de los 
intereses históricos de una clase concreta: la 
clase burguesa: 

«El verdadero responsable de los sucesos de 
Jerez, volvemos a decirlo, lo es sólo la burgue­
sía; no tiene, pues, derecho a estigmatizados ni 
menos a castigarlos; son su propia obra, como 
obra suya son todos los excesos, todos los en­
menes que en la ignorancia y la miseria tienen 
su origen» (46). 

El ataque a los anarquistas -que es muy 
importan te, porque se hace en este caso no des­
de una perspectiva burguesa como todos los an­
teriores, sino desde una perspectiva obrerd- se 
vuelve más viru lento en otros números de El 
Socialista: 

«Lo que no cabe más que en cabezas extra­
viadas por la propaganda anarquista es eso de 
sorprender una ciudad populosa y rica, domi­
narla por dos o tres horas, mostrar un escrupu­
loso respeto a La propiedad abominada, pasar 
por delante de casinos repletos de odiosos bur· 
gueses, aguardar cándidamente el auxilio de la 
guarnición y abandonar después el campo, con­
vencidas de que había fracasado por el momen­
to la suspirada revolución social... de una ciu­
dad o una comarca>> (47). 

(46) El SociDh!>ta, 22 de enero de 1892. 
(47) El Socialütu. 5 de febrero de 1892. 
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El Socialista trata de hacer comprender que 
la revolución social es una revolución de clase 
y necesjta una larga preparación y una toma 
de conciencia y maduración previas de toda la 
clase social que va a protagonizar esa revolu­
ción; aislarla y pretender que sea un asunto lo­
cal o comarcal es gastar inútilmente energías y, 
eo resumen , un suicidio para la c lase obrera, 
que ofrece a sus enemigos argumen-tos para la 
represión más feroz: el patJbulo, las detencio­
nes y, como añadidura, las voces de El Día pi­
diendo la prohibic ión de las reuniones obreras, 
La Epoca solicitando deportaciones a Ultra­
mar de los lideres obreros y el rumor de un 
acuerdo inte rnac ional tendeme a impedir las 
manifestaciones del 1 de mayo por varios go­
biernos burgueses. 

Para los anarquistas, protagonistas y dirigen­
tes de la revuelta (48), no se podia esperar más 
tiempo. Las propias condiciones de vida de la 
región determinan estas acciones ins urrecciona­
les que deben producirse día a dia mientras 
exista la explotación. La situación del jornalero 

(48) Sobre las causas del gran arraigo del anarquismo 
en Cataluña y Andalucla hoy una bibliograña extensa. A la 
interpretación yn clásJca de Ptcrre Vilar, hay que unir las de 
Vi~ns-Vives. R. Carr. Termes, etc. Una hipórests muy dis­
cuLtble es la de Bécarud y Lapougue en «Los anarquistas es­
pado!~. Trazos de la psicología anarquista se encuentran 
en la novela de Pío Baroja «Aurora Roja». Igualmente tnte­
resanre es «La Bodega», de V. Blasco lbáñez. 
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jerezano era insoportable y ha hecho bien en le­
vantarse contra sus tiranos. 

Por ello, lógicamente, en la prensa Y los .P~­
quines ácratas hay una consideración postttva 
de los hechos. En la segunda decena de enero, 
circuló profusamente entre los trabajadores de 
Jerez Y su comarca un panfleto editado por los 
anarquistas catalanes, bajo el título «A los tra-
bajadores todoS>>: . 

«Un saludo a nuestros hermanos, los agn­
cultorcs de Jerez. 

La situación de Andalucía, en cuya comar­
ca se extiende como mancha de aceite la ~gita­
ción agrícola, traducida ya en actos de ms~ ­
rrección, ofrece serios cuidados a la burguesta 
Y al gobierno, basta el punto que no sabe 
como atajarla. . , 

Las primeras llamaradas de la revoluc10n so­
cial a lumbran a la región española. 

Todos sabeis lo que ha pasado en Jerez. Los 
trabajadores del campo, hambrientos, entraron 
en esta ciudad para pedir cuentas a los ladrones 
del sudor de su frente, con el gri to de guerra de 
!Viva la anarqufa! -cuyo grito significa !Abajo 
los gobiernos todos!-, iMucran los ladrones!, 
!Quien quiera comer. que trabaje!». . 

Pasa luego a describir brevemente las condi­
ciones de vida Y trabajo del campesinado y, a 
su vista, se pregunta: 
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«Si se mueren y morían de hambre, lqué 
debían hacer? lllorar y resignarse? Nunca. Los 
niños Jloran; el hombre que llora es un cobar­
de>>. 

«iMuy bien, pues, por nuestros hermanos de 
Anda lucia!». 

Pide a continuación la sol idaridad de todos 
los trabajadores con los campesinos de Jerez: 

(<Trabajadores: Desde luego, todos los que 
somos robados diariamente, tanto en los cam­
pos como en las ciudades. debemos hacemos 
solidarios de sus actos y su conducta, y prepa­
ramos para ayudarles en la lucha emprendida. 
Del fondo de nuestro corazón debemos igual­
mente enviarles un sa ludo y la más ferviente 
simpatía, la solidaridad material; la dignidad 
suya y el ejemplo que nos han dado Jo vale 
lodO». 

Solidaridad, sobre todo, frente a la represión 
que se avecina: 

«Además, la burguesía va a tomar represa­
lias sobre ellos, y nosotros. suceda lo que suce­
da, debemos vengarles con las armas en la 
mano; son sangre de nuestra sangre. 

Trabajadores: estamos en vísperas de la gran 
revolución que ha de emanciparnos; asj que os 
recomendamos que cuando llegue la ocasión, 
no os mostreis indecisos y vayamos todos a la 
lucha, exclamando en el supremo momento, 
como los arrojados campesinos andaluces: 
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iVIVA LA REVOLUCION SOCIAL! 
iVTV A LA ANARQUIA! 

ANARQUISTAS DE LA COMARCA CATALANA. 

Españn. enero de 1892)). 
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CAPITULO fV 

LA REPRESION. EL SUMARIO, 
LOS CONSEJOS DE G.UERRA Y 

LA SENT ENCIAS 

.La patria que niega la rtlctón tk 
pat~ no eJ la PalriaJ•. 

(Lema de un pcnódJoo obrero). 

La maquinaria represiva del sistema se pone 
rápidamente en marcha. Jerez vive bajo un au­
téntico estado de sitio. La campiña es dividida 
en ocho zonas de vigiJancia, en cada una de las 
cuales operan 25 soldados de caballería. La 
Guardia Civil se despliega, asimismo, por toda 
la campiña, siguiendo órdenes tajantes: detener 
a cualquier sospechoso (en un momento en que 
todo hombre de campo, por el hecho de ser 
hombre de campo, es sospechoso). 

La Guardia Civil vigila también las líneas 
férrea y telegráfica. Hay palruJlas por toda la 
ciudad. El alcalde solicita refuerzos. Las deten­
ciones se suceden. Todos los días entran cuer­
das de presos detenidos en los pueblos y corti­
jos. En la ciudad no se habla de otra cosa. Los 

-71-



comercios están cerrados y las caUes, desiertas 
desde las primeras horas de la noche. 

Pero es mejor seguir día a día la marcha 
de los acontecimientos posteriores a los suce­
sos del 8 ( 1 ). 

El día 9, las Herma nitas de la Caridad ofre­
cen un desayu no a la guardia de la cárcel en 
señal de agradecimiento por su actuación e~ la 
noche anterior. El capitán general de Andaluda 
telegralia al minjstro de la Guerra: «Esta noche 
fueron atacados en Jerez la cárcel y los cuarte­
les por paisanos armados cuyo número e des­
conoce. Rechazados sin pérdida alguna por 
nuestra parte, se ignoran las suyas; llevaban pe­
tardos de dinamita para hacer uso de ellos» (2). 
La oligarquía jerezana pide rigor y energía a las 
autoridades; a cambio, facilitan víveres a las pa­
trullas que vigilan la comarca. 

El 1 O llega a la ciudad dicho capitán gene­
ral, Sabas Marín, que conferencia largamente 
con el fiscal de la Audiencia y e l juez instructor 
del sumario. Un lema central: la conveniencia 
de que la causa fuera sustanciada por las autori­
d?des milita res. Visita también Jos cuarteles y la 
caree!, en la que elogió ampliamente al director 
por la energía mostrada en la noche del asa lto. 

(1) Por. eso mismo: ~e creído interesante ndopwr una 
forma namutva y pertodtsllca en e te capitulo 

. (2) No se encuentra, sin embargo, ni uoa sola prueba 
Y m stqwera u.na sospecha de que los sublevado~ llevasen 
mntenal explOSIVO de mnguna clase. 
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El mi mo día. el a lcalde telegrafia al minis­
tro de la Gobernación, prometiéndole restable­
cer la confianza en la zona «con el auxilio de la 
Guardia Civil». Dos escuadrones de cab~ llerf.a 
de SeviUa son enviados a Jerez. La Guard ta CI­
vi l recorre los términos municipales de Prado 
del Rey, Villamartín . Olvera, Arcos, Graza le­
ma ... Es detenido José Fcmández Lamcla. bar­
bero de Benaoca1 alineado en Jerez, en cuyo es­
tableci miento de la calle Arcos se encue~tran 
listas de suscripciones a periódicos anarqu1stas, 
circulares y otros documentos. Es correspon~l 
de El Productor. Inteligente y de palabra fác1l, 
niega toda participación en los hechos. . 

El día 11 son detenidos más de 30 trabaJa­
dores. El a lcalde hace una alocución a los jere­
zanos, pidiendo tranquilidad y confianza: 

«Circul ando por la población noticias ate­
rradoras abultadas por el pánico producido en 
vista de la salvaje algarada que tuvo lugar en la 
noche del Viernes, esta Alcaldía garantiza al ve­
cindario que son completamente injustificada 
ruchas alarmas y que fra.casado el descabellado 
y c riminal intento, las muy dign~s ~utoridades 
mili tares, y las de todos los demas ordene~; s~­
cundadas eficazmente por las fuerzas .del .eJercl­
to y los agentes de mi Autoridad, velan sm des­
canso por el sosten imiento del orden Y la tran­
quilidad, ya por fortuna restablec!do~ tanto en 
la población como en su extenso termmo». 
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«Recomiendo mu y eficazmente a todos los 
vecinos honrados que descansen en la confianza 
que deben inspirarles los sostenedores del or­
den, y confíen en que las autoridades harán 
sentir todo el rigor de la ley a los desalmados 
que osaron realizar hazaña tan inconcebible 
como repugnante». 

«.Jerez de la Frontera, 1 1 de enero de 1892. 

J. J. Velardcm. 

El alcalde de Sanlúcar recibe confidencias de 
posjbJes incidentes en su población y manda re­
forzar la vigilancia. Desde que se tuvieron estas 
noticias «se vio lleno el despacho de la alca ldía 
de lo más selecto de la población, y todas las 
auLoridades dispuestas a disputar el terreno a la 
horda de malhechores» (3). 

Y es que la agitación -a pesar de la repre­
sión, a pesar del aumento de la vigi lancia- va 
a ser constante durante todo el mes de enero. 
Como señalé anteriormente, el hambre no ad­
mite espera. 

El día 13 por la noche es incendiado un cor­
tijo de Primo de Ri vera, rico coronel retirado y 
hermano del general del mismo nombre. Hay 
rumores de asalto y saqueos en Puerto Serrano. 
Días más tarde, se incendia otra finca en Jerez. 
Se sabe de reuniones clandestinas en Puerto de 

(3) El Gua(/a/Ne. 13 de enero de 1892. 
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Santa Maria. Manos anónimas producen destro­
zos en algunos cortijos. 

El 19, 2.500 trabajadores jerezanos acuden 
en masa al Ayuntamiento a pedir trabajo. Los 
mayores contribuyentes de Sanlúcar, como pre­
caución. acuerdan dar trabajo a Lodos los para­
dos, repartiéndoselos entre sus posesiones .. En 
Lebrija, son apedreadas las casas de los nc?s. 
En Espera se producen incidentes, con va nas 
detenciones y un campesino resulta herido. 

Las detenciones en masa continuan. Algu­
nos días son más de 50 las personas detenadas. 
Los encargados y capataces de a lgunos cortijos 
facili tan a la Guardia Civil los nombres de los 
jornaleros que faltaron al Lrabajo o se despidie­
ron el día 8. El 7 de enero había J 51 presos en 
la cárcel. Un mes después esta cifra ascendía a 
380. Las familias de los detenidos, cuando se 
los llevan, dicen: «Son unos héroes», «Han 
cumplido», etc., y viven con la esperanza de su 
pronta liberación. 

El gobernador civil autoriza a los Ayunta­
mientos a proveer de armas a todos sus agentes 
en previsión de alteraciones del orden: Los ~ro­
pietarios de Jerez, Ubrique y Seteml rec1ben 
anónimos amenazadores. En Arcos aparecen 
cruces rojas y negras en las casas señoriales. En 
esta población, los propietarios. industria_les, 
comerciantes y contribuyentes elevan una Ins­
tancia al capitán general de la región en solici-
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tud d.e mayor protección, de la que tanto está 
necesrtada «esta comarca, a cuyos braceros pa­
rece haberse reunido las ideas ma·s d'. 1 1 · · rso ventes a 
os rnstt~1os más sangui narios~). El documento 

acaba asr: 
«Por tanto, Excmo Sr a y E su 1. . · . · ·• · . p rcamos 

se:: srrva drsponor con urgencia la venida a esta 
crud.a.d de dos Compañías de in fantería Y una 
seccron ~e. ~aballería para que queden en ella 
de gu~mtcton est?ble Y perpetua, sirviendo de 
garantra a las bactendas Y vidas de sus hab't 
tes» (4). 1 an-

~eticiones semejant~s hacen los oligarcas de 
Ubnque, Somos, Con tl, Trebujena Lebrija 
porque la agitación no cesa en toda 'Anda l :··· 
Se habla de un motín en Ronda T b', ucta. . . · am ten en la 
provmcta de Málaga, ha y agitación en Cártama 
Y Amequera. ~ ~n Córdoba Y Lucena se au­
menta la guamrcr.ón militar. A finales de mes 
~~talla un petardo en la plaza del Ayuntamien-

de San Fernando. El gobernador decreta la 
clausura de los centros de panaderos Y hortela­
nos de Jerez .. Tam.bién se clausura el centro 
o?rero de Medrna Srdonia. En Chiclana se pro­
hr be andar por las calles a partir de las •1 O de la 
noche. 

Mientras, la represión continúa. El j uez Bra­
vo (5) Y el fi scal Loayza trabajan a todas horas 

189l4) Reproducido por El Remmt•n. 25 de enero de 

(5) Era un juez de Gr.tnada 'd 
Alarcón que «después d. b .•1fnroteg¡ . o c!e.P. Antomo de 
por innecesaria la tutel~r ui~~~rv~nc~~e:.deJCI"ClClOS, .Que escuw$ 
en el escalafón de Ju~ (Nota d El G edsut. padrino)) figuró · e • ua a ete). 
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tomando declaraciones a los presos. Algunos de 
ellos son incomunicados y sujetos con fuertes 
grilletes. Los testigos son cubiertos con caretas o 
miran por un agujero al patio donde están los 
sospechosos para evitar futuras venganzas. El 
Globo se pregunta: «¿Estamos en 1892 o funcio­
na todavía el Tribunal de la Inquisición?» (6}. 
Arbitrariamente, se incoan dos sumarios a la 
vez, uno civi l y otro militar. El diputado repu­
blicano federal Vallés y Ribot protesta por ello. 

El día 1 5 se da un paso hacia la <<normali­
dad»: se reanudan las funciones del circo. Hay 
más de 200 presos. Traen una cuerda de 25 de 
Arcos de la Frontera, que se va revelando corno 
uno de los centros anarquislas más importantes 
de la zona. Y el sumario consta ya de 700 fo­
lios. Este día va a ser, además. fundamental 
para la investigación: es detenido Manuel Silva 
Leal, «El Lebrijano», de 45 ó 46 años, analfabe­
to. que va a confesar su participación en el ase­
sinato de Castro Palomino junto a Busiqui y 
Caro Clavo. 

El día 16, el Ayuntamiento de Jerez decide 
comprar 140 carabinas en Eibar. Y se produce 
otra detención fundamental. En la estación de 
ferrocarril es apresado Félix Grávalos Bonilla. 
«El Madrileño», albañil , de 30 años, que con­
fiesa haber dirigido la palabra a los concentra-

(6) El Globo. 18 de enero de 1892. 
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dos en los llanos de Caulina . Su confesión -
obtenida mediante la tortura- va a ser igual­
mente esencial para el sumario. Siguen las de­
tenciones y es preciso realizar obras de amplia­
ción en la cárcel. 

El 19 se celebran en la parroquja de San 
Dionisio las honras fúnebres de Manuel de Cas­
tro Palomino y Ochotoco y José de Soto Mo­
rán, «víctimas inocentes del saJvaje atentado co­
metido en las calles de esta población en la ma­
drugada del 8 al 9 del actual». Nada se dice de 
la tercera víctima del asalto, el trabajador Mon­
tenegro. 

El 20, «El Madrileño» confiesa ser represen­
tante de la asociación anarquista de Sevilla y 
haber venido a Jerez como propagandista. Las 
reuniones, declara, se celebraban en una barbe­
ría y asistían delegados de Lebrija, Arcos, San­
lúcar, Puerto de Santa María, Puerto Real, Sor­
nos, Montejaque, Grazalema y otros. asf como 
cabos y soldados de la guarnición militar jereza­
na que prometieron el apoyo de la tropa a la 
revuelta. 

Las calles de Jerez siguen desiertas. Son en­
tregados 80 fusiles a los serenos. Se difunde un 
llamamjento de los anarquistas catalanes: 

«A LOS TRABAJADORES TODOS.-Un 
saludo a nuestros hermanos los agricultores de 
Jerez. 
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Trabajadores, estamos en vísperas de la gran 
revolución que ha de emancipamos; así que os 
recomendamos que cuando llegue la ocasión no 
os mostrcis indecisos. 

iV IVA LA REVOLUCION SOCIAL! 
iVIVA LA ANARQUIA!» (7). 

El día 22 se producen los incidentes de Es­
pera. Allí mismo es detenido -denunciado, a l 
parecer. por «El Madrileño»- José Román 
Loma, maestro de escuela nacido en Arcos y 
hombre pacífico y humanista: un anarquista 
teórico. 

Otro hecho de capital importancia va a pro­
ducirse por estas fechas. El juez Bravo Ca ldas 
recibe un auto de requerimiento de la autoridad 
militar para que el Juzgado se inhiba en su fa­
vor. Es la intención primera del Gobierno. El 
capitán general de Andalucía vuelve a Jerez. a 
presionar en este mismo senlido. Y el día 24, 
en efecto, el Juzgado dicta un auto de inhibi­
ción en favor de la jurisdicción militar. Los en­
cartados en «el proceso de los anarquistas de 
Jerez» --<:omo será conocido en toda España­
se someterán a Consejo de Guerra. En esos mo­
mentos, e l sumario consta de 1.324 folios, hay 
77 procesados y se han tomado más de 600 de­
claraciones. 

(7) Sin duda -aunque mal transcrito por El Guadttle­
te- se trola del panfleto recogido en la página 67 
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El 26 pasa de la cárcel al hospital Antonio 
González Macias, el herido en la noche del 8. 
Cl gobernador civil de Sevilla y e l jefe de la 
Guardia Civil se desplazan a Lcbrija, población 
en la que se temen nuevos disturbios. En otros 
lugares los disturbios se producen realmente. 

El 25, un mitin reune en Barcelona a 3.000 
obreros sin trabajo. La huelga se extiende en 
Oilbao. El 26 son 6.000 los huelguistas. Los mi­
neros se enfrentan a la Guardia Civil. El 27 se 
declara el estado de sitio. Batallones enteros 
custodian la entrada de las minas. Son ya 8.000 
los obreros en huelga. Hay ya 150 detenidos. El 
general Loma llega a Bilbao para tratar de en­
contrar una salida al con tljcto. 

En Jerez, el mes acaba tristemente. Los pe­
riódicos señalan que la inquietud sigue, que el 
comercio agoniza y que todo está paralizado. Se 
decide separar a los procesados para los que se 
piden penas leves de aquellos de manifiesta cul­
pabilidad pa ra los que se desea que el rigor de 
la Ley militar se cumpla cuan to antes. Así lo 
exige el procedimiento sumarísimo. La prensa 
de Madrid y Barcelona asegura: habrá 4 penas 
de muerte y el gobierno no aplicará ningún in­
dulto. 

En febre ro los acontecimientos se precipitan. 
El día 1 se confinna que va a celebrarse Conse­
jo de Guerra contra los reos más importantes de 
la sublevac ión, ocho en total: Manuel Fernán-
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dez Reina (Busiqui), Manuel Silva Leal (Lebri­
jano), Manuel Caro Clavo, Antonio Zarzuela 
Granja, José Fernández Lamela, Félix Grávalos 
Bonilla (Madrileño), Antonio González Macias 
y José Román Loma (Maestro de escuela). Se 
les nombran defensores. 

El director de la cárcel solicita del alcalde 
que le facilite el mobil iario para la celebración 
del Consejo de Guerra. Se sigue asegurando que 
habrá cuatro condenados a muerte. Se prohiben 
las visitas a los ocho procesados. 

Y el jueves 4, a las 8 y media de la mañana, 
empieza el Consejo bajo la presidencia del te­
niente coronel López Torres. En un banco es­
tá n Lamela , Caro, Zarzuela y Busiqui. Enfrente 
de ellos, Lebrijano. Madrileño y Román Loma. 
Gonzá lez Macias sigue herido y no puede asis­
tir. La sa la está Llena de público. Nueve perio­
distas escriben afanosamente. 

De Madrid comunican que <das órdenes del 
Gobierno parece que son que apenas recaiga la 
condena <;Obre los anarquistas de Jerez sea cum­
phmentada mmedtatamente». La sentencia está 
en la mente de todos. Se piensa que habrá 
muertes. Por si hubiera alguna duda, el mismo 
día 4, antes de que acabe el Consejo, ya está 
instalado en la cárcel el verdugo de Sevilla (8). 

(8) El Guadulrtl! lo describe as.í: «José QumUlna. de 
aspecto ~impátíco. persona práctica en los inslrumcnto!o de 
SU OÜCJO>) 

-8t -



Le acompañarán más tarde otros de Madrid 
(que había sido el ejecutor de los condenados de 
la Mano Negra) y de Granada. La prensa señala 
como nota cu riosa que uno de los aparatos que 
tras el verdugo granadino es el que sirvió para 
ajusticiar a Mariana Pineda en 1830. Desde Jos 
primeros momentos, los verdugos habrán de en­
frentarse a la hostilidad de la población. 

La lectura de las declaraciones de los proce­
sados inicia el proceso. Resumimos el conteni­
do de cada una de ellas: 

-GONZALEZ MACIAS: Se despidió del corti­
jo en que trabajaba porque ganaba solamente 3 
reales. En Caulina, algunos le dijeron: «Vd. se 
viene con nosotros a armar la revolución en Je­
reZ>>. Reconoce que participó en el frustrado 
asalto a la cárcel, en el que resultó herido. 

-CARO CLAVO: Se encontró en el campo a 
Lebrijano y Busiqui y estuvo bebiendo con 
ellos en varias tabernas, pero se fue a dormir 
temprano. 

- BUSJQUJ: Reconoce que estuvo con Caro 
y el Lebrijano bebiendo y que en un incidente 
arrojó la hoz a l dependiente de un bar. sin he­
rirle. Luego se fue a dormir. Niega, desde lue­
go, ser autor del asesinato del joven Castro Pa­
lomino. 

- LEBRIJANO: Vino del campo y se unió, 
efectivamente, a Caro y Busiqui. Durante el 
asalto, Busiqui arremetió contra un señorito 
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(Castro), lo hirió y acorraló, al igual que Caro. 
Busiqui le incitó a herirle él también. 

-FERNANDEZ LAMELA: Estaba en Cádi7 
vi~i tando a una querida y el dia 8 volvió a Je­
re7 y durmtó en casa de un amigo. Lo desper­
taron los disparos, pero no se levantó hasta las 
8 de la mañana. Niega toda participación en 
los hechos. 

-ZARZUELA: Se fue a dormir a la misma 
hora de siempre. Oyó algunos disparos desde la 
cama, pero creyó que se trataría de la evasión 
de algún preso y volvió a dormirse. Se declara 
republicano federal. 

- MADRJLEr'lO: Es anarquista y obedecía a 
Zarzuela y a un tercer personaje sin identificar. 
La insurrección estaba preparada y debía esta­
llar a la vez en 7 lugares distintos. Sus jefes 
eran Malatesta y Salvochea, al que declara ha­
ber visto antes y después de los hechos. Acusa a 
Zarzuela de haber dicho en CauJina:«Vamo a 
Jerez a apoderarnos del cuartel de Caballería. 
Tomando las armas, soltaremos a los presos y 
nos apoderaremos del Ayuntamjento y de la 
Audiencia. A qu ienes primero mataremos será 
a los burgueses)). 

-ROMAI\ LOMA: Le dijeron que en Jerez se 
celebraba una reunión autorizada de anarquis­
tas en la que hablaría Malatesta y fue andando 
hasta allí. Luego le informaron del plan y parti­
cipó en el asallo, resultando herido. 
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Como puede apreciarse, las declaraciones 
del Lebrijano y el Madrileño iban a ser funda­
mentales. El Lebrijano se acusa y acusa a Busi­
qui y Caro de la muerte de Castro Palomino. 
El Madrileño, por su parte, va a descubrir (¿o 
inventar?) la trama entera de la insurrección y 
facilitar Lodos los datos que, como dirigente, 
conocía. Sus declaraciones van a ir en contra, 
sobre todo, del zapatero Zarzuela que. con La­
mela, es el único que lo niega todo. González 
Macías y Román Loma reconocen su partici­
pación, pero nada tienen que ver con los asesi­
natos. 

A la 1 y media comienzan a desfilar los tes­
tigos. El dependiente de una taberna, Baldome­
ro Salazar, declara que estuvieron bebiendo en 
ella, Busiqui, Caro y Lebrijano y que el primero 
le tiró una hoz que quedó clavada en la puerta 
después de una discusión a causa de no querer 
pagar la cuenta. Dijeron: «iEsta noche ha)' re­
pública y no se paga!». Otro dependiente ratifi­
ca esta declaración. 

Un testigo sospechoso, el cabo de la guardia 
municipal Gabriel Peláez. asegura haber pre­
senciado el asesinato de Castro. Acusa a Busi­
qui de haberle herido el primero (el procesado 
grita «iMentira!») y que Caro le habia persegui­
do. Nada dice del Lebrijano. 

Respecto a los otros acusados, la prueba tes­
tifical es más débil. Un oficial de la zapatería 
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de Zarzuela cuenta que allí se hacían reuniones 
anarquistas y que los asociados entregaban dos 
reales a la semana «para comprar armas y dina­
mita». También un vecino de Zarzuela declara 
que éste llegó a su casa a las 12 y media de la 
madrugada y le dijo: «Si preguntan por mí, dí 
que entré en casa a las 9 de la noche y que no 
he vuelto a sa lio>. Zarzuela niega la verdad de 
ambos testimonios. 

Dos acusados del otro Consejo, Angel To­
rres y «Chiripa» reconocen haber socorrido en 
sus casas al Madrileño. Un vecino de Lamela 
declara que éste no cenó en su casa la noche 
del 8. 

Hay otros testigos de aún menor importan­
cia. Y en estos testimonios se basó toda la acu­
sación y sentencia posteriores. Algunos testigos 
de la defensa declaran en favor de Lamela y 
Zarzuela. Carmen Gago oyó llegar al primero 
a su casa entre las 1 O y media y las 1 1 de la 
noche. 

A las 4 y 30 toma la palabra el fiscal mili­
tar, señor Parodi. Hace un relato escalofriante 
de los hechos e invita a la renexión sobre los 
males de la anarquía. Señala a Lamela y Zar­
zuela como los dirigentes de la insurrección. 
Zarzuela viene profesando desde hace tiempo 
ideas disolventes e instigó a los campesinos a 
matar a Soto. Los asesinos de Castro son Busi­
qui, Caro y Lebrijano, «tres fieras en forma de 
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hombres», «tres hienas repugnantes». «No pue­
de haber, es imposible que haya benignidad y 
mucho menos misericordia al tratarse de impo­
ner la pena a estos delitos. El castigo ha de ser 
duro y ejemplar; así lo reclama la sociedad 
ofendida por tales horrores>>. 

Resume sus conclusiones así: 
-Lo hecho constituyen un delito de rebe­

lión militar, comprendido en la circuns­
tancia 4.• del art. 237 del Código Militar. 

-Los delitos de asesinatos cometidos son 
conexos con el de rebelión militar. 

-Son circunstancias agravantes: nocturni­
dad, ensaflamiento, premeditación y ale­
vosía. 

-No hay ninguna circunstancia atenuante. 
-Son jefes principales, autores responsables 

de estos delitos los acusados Antonio Zar­
zuela Granja y José Femández Lamela. 

-Son cu lpables del asesinato de Castro los 
acusados Busiqui , Lebrijano y Caro. Y 
coautores del de Soto, los cinco restantes. 

Busiqui y Zarzuela protestan: «iEsto es una 
injusticia!». La imputación de la muerte de 
Soto a Zarzuela, Lamela, Madrileño, González 
y Román , sin una sola prueba testifical ni una 
sola declaración de los mismos procesados, es 
inconcebible jurídicamente. Pero el fiscal persi­
gue un objetivo muy claro: que los cinco apa­
rezcan, no como teóricos o dirigentes campesi-
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nos más o menos idealistas, sino como vulgares 
delincuentes capaces de asesinar a un pacífico 
transeunte. 

V acaba Parodi: «No hay circunstancia algu­
na que atenúe la responsabilidad de los proce­
sados, y termino mi informe pidiendo se im­
ponga a todos ellos la pena de muerte». 

Los defensores hacen hábiles esfuerzos para 
inspirar piedad al tribunal. Algunos señalan la 
debilidad de los testimonios aportados por la 
acusación. Todos solicitan penas diversas para 
sus defendidos, pero ninguno se adhiere a la pe­
tición fiscal de penas de muerte. Los defensores 
de Lebrijano y el Madrileño hacen hincapié en 
que éstos deben ser tratados con especial bene­
volencia por haber contribuido de manera esen­
cia l al esclarecimiento de los hechos. 

Finalmente, el presidente interroga a los 
acusados. Se quejan de que fueron torturados en 
la cárcel. 

Manuel Silva «El Lebrijano» ratifica su de­
claración: Bus.iqui atacó primero al señorilo 
Castro Palomino. Pero ahora niega que Caro 
lleva e arma alguna. Es sorprendente que la de­
claración de un casi seguro condenado a muerte 
que se conforma con su destino contradiga la 
del cabo Peláez, presentado por el fiscal, que 
aseguró haber visto a Caro participar en el ase­
sinato. Aún hay más. Zarzuela declara: «No he 
hecho nada. No estuve en Caulina y no soy 
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anarquista; soy republicano federah>. Su defen­
sor solicitó un careo entre él y los testigos que 
le habían acusado. El presidente no accede a la 
solicitud. Evidentemente, había que condenar a 
Zarzuela. 

-LAMJ:LA: «Sólo me pueden acusar de ven­
der periódicos anarquistas autorizados. No 
hubo reuniones en mi barberia. Y el día 8 volví 
a casa a las 1 O menos cuarto». 

-BUSIQUJ: (<Soy inocente. No he visto la 
muerte que se me achaca. Tiré la hoz al depen­
diente porque le estaba pegando a Caro». 

--CARO: «No soy un asesino. Nacüe me vió 
armas aquella noche ni nunca, porque no las 
uso. Nadie me vio ninguna herramienta porque 
estaba en mi casa». 

- MADR ILEJi:)O: «Castiguenme corno propa­
gandista anarquista, pero rechazo el calificativo 
de asesino. Soy incapaz de mancharme con san­
gre humana. Antes de consentir un asesinato, 
prefiero que me corten La mano derecha». 

-ROMA "1: ((No soy ni anarquista ni asesino. 
No llevaba armas. Participé en el asaJto a la 
cárcel, donde fui herido. 

El defensor de González Macias declara en 
su nombre lo mismo que Román Loma. 

A las 7 menos cuarto se levanta la sesión. 
Mientras el público se retira en silencio, el Tri­
bunal se reune en sesión secreta. La impresión 
general es que serán condenados a muerte los 
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ocho acusados. Las tropas están acuarteladas. 
La Guardia Civil patrulla por la ciudad. Seccio­
nes militares recorren Arcos, Ubrique, Bomos, 
Sanlúcar, Lebrija y otros pueblos. 

A las 9 y media se cüce que la sentencia ya 
ha sido dictada, pe ro no se hace pública. Pasará 
al capitán general de Andalucía para que la ra­
tifique. El día 5 sale para Sevilla el auditor de 
Guerra llevando el proceso y la sentencia a la 
Capitanía General. Nada se hace público, pero 
no hay dudas sobre el contenido de la senten­
cia. Azcárate solicita clemencia a Cánovas <(SO­

bre la sentencia que acaba de dictarse con moti­
vo de los sucesos de Jerez». 

Algunos de los enjuiciados son conscientes 
de la suerte que les espera. Lebrijano se lamen­
ta: «Ya no volveré a ver a mi chiquillo» y Busi­
qui le increpa: «Este hombre me ha perdido. 
¿cuándo hice yo esa muerte que me achacan?». 
Zarzuela expresa así su odio al Madrileño: «Si 
han de condenarme a perpetua, que me maten; 
pero antes, que vea morir al Madrileño. Enton­
ces muero gustosO>>. Lamela: (<Si estoy condena­
do a muerte, que me den cuatro tiros. Pero al 
patíbulo no quiero im. 

La petición de Azcárate no será la única. 
Desde que se sospecha la sentencia basta que se 
ejecuta (1 O de febrero), van a ser incontables las 
peticiones de clemencia e indulto. Muchos pe­
riódicos participan en esta campaña. Jerez es-
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cribe: «Clemencia y perdón pedimos con toda 
nuestra alma y hacemos fervientes votos para 
que en otras esferas prospere nuestra instancia. 
El Guadalete sentencia: «No concedemos elica­
cia alguna a la pena de muerte)>. Y El Demó­
crata: «No es segando cabezas, sino extirpando 
abuso . como ha de remediarse el malestar so­
cial, del que los sucesos de Jerez. no han sido 
más que un síntomm>. Y lo mismo hacen La 
Unión M ercantil. de Málaga. La Unión Obrera. 
de Cádiz, la Comisión Obrera de Madrid, el Ca­
sino Liberal jerezano, el cura de San Lucas, el 
obispo de Cádiz .... aparte de muchas acciones 
solidarias en toda España, que veremos más 
adelante. 

El día 6, La Dina.Hía se pronuncia contra 
estas peticiones de indulto: <<Es preciso castigar 
porque la sa lvación social así lo exige». Se es­
peran refuerzos militares de Cádiz y Huelva. En 
el Congreso, Carvajal pregunta por qué ha lle­
gado el verdugo ames de dictarse la sentencia. 
Se cree que son Busiqui, Lebrijano, Zanuela y 
Lamela los condenados a muerte. Las Henna­
nas de la Caridad reciben el encargo de prepa­
rar comidas especiales para los cuatro reos. La 
primera que hacen es a ba e de «sopa de puche­
ro, tocino, carne, chorizos y naranjas» y les es 
servida por el propio director de la cárcel 
«quien se muestra cariñosísimo con los reos». 
Cruelmente, los cuatro condenados van a reci-
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bir en estos días más atenciones que en toda su 
vida. 

El 7 se confinna el fallo condenatorio. La 
sentencia dice: 

«Que los dos hechos perseguidos constituyen 
los dehtos consumados de rebelión militar, que 
es principal . y do asesinatos conexos e inciden­
tales de aquél». 

«Son responsables de estos delitos, en el 
concepto de actores, ya por haber tomado parte 
directa en los hecbos, ya como inductores y 
promovedores del motín, los procesados Anto­
nio Zarzuela Granja y José Femández Lamela, 
en los que concurren además las circunstancias 
de ser jefes y directores del delito de rebelión». 

«Que Manuel Fernández Reina (a) Busiqui y 
Manuel Si lva LeaJ (a) el Lebrijano. son autores 
materiales del asesinato de don Manuel Castro 
Palomino, de cuyo delito es cómplice Manuel 
Caro Clavo)). 

«Que tres procesados, Félix Grávalos Boni­
lla (a) el Madrileño, José Romero Gómez (9) y 
Antonio González Macias, son también aUlores 
del delito de rebelión militar consumado». 

«Teniendo en cuenta que en los delitos con­
curren circunstancial. agravantes y ninguna ate­
nuante, el Consejo condena a Antonio Zarzuela 
Granja y José Femández Lamela a la pena de 

(9) Se trata, evidentemente. de José Romdn Loma. 
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muerte por cada uno de los delitos de que son 
responsables e indemnización de 2.000 pesetas 
a los herederos del señor Soto Morán. de que 
deben responder por si y subsidiariamente». 

«Que Manuel Fernández Reina y Manuel 
Silva Leal son condenados a la pena de muerte 
por asesinato consumado y Manuel Caro Clavo 
a 20 años de cadena como cómplice del mis­
mo» (10). 

Y los tres restantes, condenados a cadena 
perpetua por rebelión. 

El miércoles por la mañana serán ejecutados 
los cuatro condenados a muerte. La noticia pro­
duce consternación en toda la ciudad. La ejecu­
ción será pública, como ordena el Código Mili­
tar. Los Hermanos de Paz y Caridad deciden 
crear comisiones que pidan limosnas para las 
fami lias de los cuatro condenados y nombran a 
algunos de entre el los para asistir a los encapi­
llados. 

El día 8 no se habla en Jerez de otra cosa. 
Las familias ricas abandonan la ciudad. La ca­
pilla ya está preparada: será la misma que 
cuando las ejecuciones de la Mano Negra. 
Consta de dos habitaciones, en una de las cua­
les hay 4 camas con mesas y sillas y en la otra, 
toda forrada de negro. un gran crucifijo nan­
queado por 16 velas. La población rehuye el 

( 1 0) La Justicia. 1 O de febrero de 1892. 
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trato de los verdugos y les manifiesta su ani­
madversión. 

Lamela pide al director de la cárcel que no 
deje ent rar a nadie a verle, que quiere morir 
tranquilo. Caro Clavo manda parte de la comi­
da a sus hijos. Los ancianos padres de Busiqui 
son internados en un hospital. Por la noche, se 
recibe confirmación oficial de la sentencia: los 
reos deben entrar inmediatamente en capilla. 
Mientras. se declara en Barcelona una huelga 
de zapateros en solidaridad con Zarzuela y se 
producen diversos paros y enfrentamientos con 
la policía y la Guardia Civil. 

La agilación es creciente. Hasta las ejecucio­
nes, serán insistentes las peticiones de indulto y 
el movimiento obrero exigirá la condonación de 
las penas de muerte. Hay paros en La Coruña, 
Bilbao, Toledo, GuadaJajara ... Las autoridades 
abortan la huelga en Málaga. Se lanzan pasqui­
nes en Salamanca, Béjar, Madrid. Se escriben 
cartas con c1entos de firmas. Las' octavillas lle­
gan a los cuarteles. Estallan petardos. 

Todo será inútil. Se había decidido que la 
represión fuese Implacable. A las 6 y media de 
la mañana del día 9 se lee la sentencia a los 
ocho procesados. Lebrijano no sabe firmar. Bu­
siqui firma exclamando: «iQué muerte más tris­
te que parte los corazones!.». Lamela se niega a 
hacerlo: «iYo qué coño he de finnar! iNo fir­
mo!» y fumando tranquilamente concluye: «La 
revolución social se impone». 
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Lebrijano y Busiqui confiesan. Un fraile re­
comienda a Lamela que lo haga. Lamela con­
testa: «Yo no creo en esas cosas. Como hombre 
le respeto, pero como sacerdote para nada le 
necesito. Oéjenme tranquilo, tengo derecho a 
ello». Y continua hablando de las doctrinas 
anarquistas. Busiqui quiere ver a su novia, pero 
los padres de ella se oponen. 

No se les permite ser retratados. Lamcla re­
Oexiona: «En la sentencia se incluye, sin duda, 
que no hagamos propaganda con nuestros retra­
tos. Pero no importa. Con nuestra muerte se 
hará una propaganda maravillosa del anarquis­
mO>>. 

El pulso de los cuatro reos se acelera. Lame­
la y Zarzuela defienden la anarquía y el reparto 
universal. «Todos hemos nacido para trabajan>. 
«Mi memoria siempre permanecerá entre Jos 
braceros de la campiña de Jerez, cuya reden­
ción llegará». 

Las horas transcurren fatalmente en la capi­
lla. Por la Larde, los cuatro son visitados por el 
torero Mazzantini. Lamela bromea: «Don Lu is, 
esta es una corrida completa, con cuatro toros 
seguros de muerte» y Zanuela continúa: «Me 
ha cogido el primer toro». Busiqui recrimina al 
Lebrijano; éste se defiende: «Si yo declaré fue 
porque me pegaron. Todos estamos iguales)). 

Los frailes escriben una carta a su mujer y le 
inciLan a que la haga suya: 
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«Mi querida mujer: Tal vez al recibir ésta 
haya ya mejorado de estado, por cuanto estaré 
ju¿gado por la justicia divina que nunca se en­
gai'la. Poco tengo que decirte, si encargarte mu­
cho que mires por el hijo de mi alma, por 
quien no dejo de pedir a Dios. Instrúyete y no 
dejes de recordarle un momento que su padre 
muere con resignación cristiana>>. 

El defensor de Zarzuela le pide que firme 
una carta similar, pero éste se niega a hacerlo. 

A las 7 se reza el rosario. Sólo el Lebrijano 
contesta a las oraciones. A las 9 dejan a Busiqui 
entrevistarse con su novia. Zarzuela jura no 
perdonar al Madrileño. Alguien le habla de la 
posibil.idad del indulto: «En eso no hay que 
pensar. En España no se indulta más que a los 
asesinos. A los anarquistas, na>~ ; y más tar­
de:«Ojalá me dejaran solo un instante, porque 
me mataba a porrazos contra la pared, pues lo 
que yo siento es que me maten los tiranos». 

A las 12 de la noche empieza la elevación 
del patíbulo. A las 3 está tenninado. Todo se 
precipita. A las 5 se celebra la misa. Lamela y 
Zanuela están acostados, indiferentes. Zarzuela 
anima a sus compañeros: «la mejor propagan­
da anarquista se hace entregando la cabeza al 
verdugo>~-

A las 6 y media de la mañana los suben al 
palibulo. Los verdugos les esperan. Doscientas 
personas van a presenciar la ejecución. Los 
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sacerdotes exhortan a Zarzuela a perdonar. El 
replica, airado: «iNo perdono a nadie! La causa 
de tantas infamias son los explotadores del po­
bre». Se opone, igualmente, a dejarse colocar la 
hopa: «Yo no me pongo eso porque no me da 
la gana». 

Busiqui es el primero en ser ejecutado. Sus 
últimas palabras son : «Perdono a todos, pero 
conste que voy a pagar con la muerte una culpa 
que no he cometido. porque soy inocente». El 
hierro oprime su garganta hasta asfixiarle. Son 
las 7 menos 19 minutos. Lamela, sólo dice: 
«Mátame pronto. Te será fácil teniéndome 
amarrado», dirigiéndose al verdugo. 

El tercer ajusticiado es el Lebrijano: «iPue­
blo jerezano, voy a pagar una muerte de la que 
soy inocente; sabedlo, jerezanos!». Zarzuela, an­
tes de ser agarrotado, pronuncia una arenga al 
público congregado: <<.Jerezanos, no olvidar 
cómo se sacrifica a los trabajadores inocentes 
mientras triunfan los granujas. Me matan y su­
fro la muerte con valor para que no digan que 
somos unos cobardes. Señores, somos víctimas 
de la causa que defendemos, pero ya triunfará. 
Adiós, pueblo de Jerez. Acuérdate de mi muer­
te y aprende ... ». No podrá hablar más. El fallo 
se ha cumplido a las 7 menos cinco de la maña­
na. Mientras tanto, ha muerto en su celda Caro 
Clavo (11). 

( 11) De Meurosi~ paralitica». &egún el parte médico. 
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Los cadáveres permanecerán durante ocho 
horas a la vista del público. Por fin, a las 3 y 
media de la tarde, c;on recogidos por los llerma­
nos de Paz y Caridad y conducidos al cemente­
no. El pueblo ~e asoma al paso de la comitiva, 
que va escoltada por la Guardia Civil. La ciu­
dad tiene un aspecto sombrío. No hay circo ni 
teatro. Los comercios están cerrados. 

La prensa liberal y republicana protestan: 
«El verdugo, héroe del día, ha concluido ya 

su repugnante tarea. 
La soc1edad y los que la gobiernan no tienen 

por qué inquietarse. Velan por ella sus jueces. 
sus fiscales, sus guardias y, en último término, 
sus verdugos. La ley nos defiende contra Loda 
agresión de la violencia. Durmamos tranquilos. 
que t~ún son débiles, aún cuando sean muchos, 
los enemigos de la organización que nos hemos 
dado» ( 1 2 ). 

O El País: 
«En vez de verdugos, hacen falta allí maes­

tros de escuelas: en vez de cargas de caballería. 
insLrueción y cultura; en vez de tribunales que 
condenen con la inflexibi lidad del Código Mi­
litar, instituciones de previsión y de auxilio al 
trabajador; y hasta donde sea posible, leyes 
que concurran a la transformación de la pro­
piedad; cuya organización convierte al jornale-

( 12) E/ Rewmen 1 O de febrero de 1892. 
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ro en aJgo semejante aJ esclavo de la antigüe­
dad o a los siervos del terruño durante la épo­
ca feudal» ( 13 ). 

El Guadalete se queja de la indiscriminación 
con que han sido tratados los condenados: 

«Tal vez esa diferencia, ese criterio que 
equipara al desalmado que mata con el sectario 
que no vierte sangre, sea causa de esta extraña 
inquietud. La justicia ha sumado cantidades he­
terogénea~. haciendo un racimo de horca de dos 
malvados y de dos que pueden no serlo» (14), 
distinguiendo a Lamela y Zarzuela de Busiqui y 
Lebrijano. 

Desde el punto de vista marxista. es intere­
sante el comentario de un semanario madrileño: 

«Cuatro trabajadores han sido inmolados en 
Jerez a la ferocidad capitalista. 

Pudo haber lenidad o perdón para los que 
ha poco atacaron un cuartel, hirieron un centi­
nela y mataron inocentes transeuntes; se trata­
ba, después de todo, de una de tantas fechorías 
de la familta burguesa. 

No ha habido lenidad, no ha habido perdón 
para unos trabajadores que, aunque no sacrifi­
caron tantas victimas, cometieron el delito de 
alzar bandera contra el régimen social presente. 

( 13) 1:.'/ Puf.1, 1 O de febrero de 1892. 
( 14) f.'/ Glladall!te. 1 O de febrero de 1892. 
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La burguesía, con esta luctuosa página aña­
dida a su sangrienta historia, no hace más que 
enconar los odios de clase entre explotadores y 
explotados, como si se complaciera en convertir 
en guerra sin cuartel, en hecatombe salvaJe, lo 
que sm su saña cobarde podría ser una transi­
ción todo lo humana que desearan los que an­
helan la Implantación de una sociedad verdade­
ramente civil izada e igualitaria» ( 15). 

Y acaba protestando enérgicamente: 
«Nosotros, sin participar de los errores de la 

doctrina anarquista, somos trabajadores como 
los aJusticiados en Jerez, como ellos aspiramos 
a la emancipación del proletariado. y nuestra 
protesta más enérgica va unida a la que hoy le­
vanta, no sólo la clase trabajadora, sino toda 
conciencia justa, contra un veredicto que ha he­
cho caso omiso del cúmulo de circunstancias 
atenuantes que concurrían en la infelices vícti­
mas>• ( 16). 

No todos, evtdentemente, piensan lo mismo. 
La Umón Católica se había adelantado a estas 
protestas: 

<<El fallo de los Tribunales. por muy duro 
que sea, deb1era parecemos bien a todos, por­
que la justJcia exige castigos necesarios para el 
bien social» ( 17), y había hecho una apelación 
espiritual muy cu riosa: 

(IS) El 'locral1.11a, 12 de febrero de 1892. 
( 16) 1::/ St~iali~ta, 12 de febrero de 1891 
(17) Lcr t., món Catálrca. S de febrero de 1892. 
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«Después de todo, en estas cuestiones pavo­
rosas no vale discurnr sólo de tejas para abaJO, 
como vulgarmente se dice, y e~ preciso pensar 
en que si la horca y el verdugo y el fusil con­
cluyen con la vida terrenal del hombre, no con­
cluyen con la vida del alma. y e l a lma an·epen­
tida puede ser perdonada por Dios en los jui­
CIOS eternos» ( 18). 

No todo el mundo estaba. al parecer, de 
acuerdo. En Barcelona aparecen crespones ne­
gros en los centros obreros, con la leyenda: «A 
las víctimas de Jerez.>>. Circulan octavillas con 
titulares como «El hambre no dejará mañana tí­
tere con cabeza)) en letras rojas o «Arriba, com­
pañeros anarquistas. venganza a nuestros com­
pañeros de Jerez.>>, «La sangre, con sangre se 
paga», etc. Otros semejantes se tiran en Valen­
cia: «Los ejecutados de Jerez son nuestros com­
pañeros que piden venganLa». En Madrid, La 
Anarqula califica de mártires a Zarzuela y La­
mela. Circulan otras proclamas en la capital. La 
policia secuestm el número extraordinario de 
La Anarquía. 

El sábado 13 se celebró un mflin anarquista 
en Paris, en solidaridad con las víctimas de Je­
rez, con asistencia de 500 obreros. Hubo otro 
mitin solidario en La Coruña. Se producen ma­
nifestaciones en Milán . Messina, Roma, Nueva 

( 18) Ln Umim Cau;Jim 5 de febrero de 1892. 
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York, etc. Estalla un artefacto en el consulado 
español en L1sboa. Se toman grande~ precaucio­
nes militares en Madrid y Valencia. 

Las precauciones seguirán por mucho tiem­
po en Jerez y su comarca. Igualmente, no deja­
rán de producirse detenciones. Hasta en no­
viembre he podido encontrar noticias de algún 
nuevo detenido en conexión con los sucesos es­
ludiados. 

Del canícter monstruoso e indiscriminado de 
la represión puede dar una idea el hecho de que 
fueron procesado 315 campe inos, aunque 15 
de ellos se juzgaron en rebeldía y 246 fueron 
sobreseídos. Fue un proceso monstruo de 4. 700 
fol ios. Precisamente en noviembre se celebró el 
segundo Consejo de Guerra contra 46 acusados. 

Los procesados fueron reunidos en cinco 
grupos distintos, en el úl timo de los cua les se 
encuentra Fennin Salvochea ( 19). Nada nuevo 
podemos de cubrir del desarrollo de este Conse­
jo. Va dirigido casi exclusiva mente contra Sal-

( 19) Fcrmln Salvochea es uno de esos apó~toles obreros 
profundamente generoso y desinteresado. fodn ~u vada esta· 
ni dedicada por entero ~ la causa proletarin, ubnndonando 
la clnsc que por ~u origen (cm hijo de un acuudulndo comer­
ciante gudítano) le correspondla. Fue llamado «el Cnsto del 
anarquismo» y la prensa ácrata le rccordanl hustn muy cn­
tmdo el siglo XX. Su popularidad erc1 inmen!>a. Y las auto­
ridades le achacaban siempre ~te Conbejo lo va n demos­
trar- cualquier mov1m1ento o agitación obrero que hubiese 
en la provinctn. Sólo entre febrero de 1892 y febrero de 
1893, he podido encontrar cuatro juicios pollt1co~ en los 
que uno de lo!> acusado~ ero Fcrmin Salvochea 
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vochea (20). Basándose en las declaraciones de 
«El Madnleño», el JUe7 instructor acusa al gadi­
tano de ser el único tnductor (idesde la cárcel 
de Cádiz!) del asalto del 8 de enero con el dis­
paratado obJetivo de demostrar al gobierno su 
enorme poder personal. 

Salvochea había declarado en El Liberal que 
no esperaba nada de los tribunales burgueses. Y 
su conducta ante las descabelladas acusaciones 
que se le hacen en algunos juicios suele ser el 
silencio. Pero su defensor trata de ayudarle y 

solicita que comparezca «El Madrileño» para 
responder de sus falsas declaraciones ((dadas por 
circunstancias especiales» (evtdentemenle, las 
torturas). pero e l presidente no accede a ello. Se 
hace constar la protesta de la defensa. Otros 
acusados solicitan lo mismo: que vengan sus 
acusadores y demuestren públicamente que 
ellos cometieron los delitos que se les imputa. 

El defensor de Salvochea asegura que su pa­
trocinado se extrañó de los sucesos y los deplo­
ró. lo que coincide con la primera declaración 
de «El Madrileño». Ntega que Salvochea se en­
trevistase con éste a ntes y después de los suce­
sos. Los carceleros de la cárcel de Cádiz no re­
cuerdan haber viSto a aquél recibir vtsitas de 
desconocidos. Muchos acusados niegan astmts-

(20) A Salvochea se refiere Bla~co lbáñez en <cla Bo­
dega» al hablar de Salvatierra, person;Ue central de dtcha 
novela. 
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mo haber parttcipado e~ la algarada y aseguran 
ser simples campesinos, detemdos por serlo. 
Cinco testigos rectifican sus primitivas declarc~­
ciones. No parece que pueda dudarsc mucho 

del motivo: en otro proceso en el que ta mbién 
se qu tere presentar a Salvochea como inductor 
de la colocación de petardos en Cádiz, los testi­
gos declaran haber sido apaleados por la policía 
para declarar en contra del acusado. 

El proceso de noviembre del 92 est!l lleno de 
irregularidades y contradicciones. El correspon­
sal de El Liberal escribe: «Pruebas incompletas 
y delicientcs». Tan incompletas y deficientes 
que habrá un fuerte desacuerdo entre los mis­
mos voca les militares del Tribunal; se remite 
todo a l capitán genera l, que no aprueba la sen­
tencia y la eleva a consulta del Consejo Supre­
mo de Justicia Militar. Mientras Salvochea pu­
bltca en un periódico obrero un artícu lo ti tula­
do «El comunismo es la igualdad» y son casti­
gados, arrestados en un castillo. dos de los de­

fensores ante el Consejo. 
Hasta abril de 1893 no habrá fallo definitivo: 

-9 acusados son condenados a cadena per­
pétua; 

-2, a 20 años de reclusión temporal; 

-1, a 15 años; 
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-4, a 12 año!> (uno de ellos. Salvochea, 
como inductor de la rebelión); 

-l. a 8 años de prisión mayor (21 ). 
Así acaba la revuelta anarquista de Jerez en 

1892. 

(21) La EptX'(l > 1::1 llttfiUrclal dan condenas algo dafc­
rentes. He creído má!> Cllactn lu re~ña de El Guadalett•. 
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CONCLUS I ON 

Acuciados por el hambre y la desesperación, 
unos 2.000 campesi nos de la provincia gadita na 
asaltan Jerez de la Frontera en la noche del 8 
de enero de 1892 en una rebelión típicamente 
anarquista que responde a la idea bakuninisla 
de que la revoluctón no debe imponerse desde 
a rriba a las masas, sino que es un acto espontá­
neo de éstas. 

Rápidamente disueltos, la represión va a ser 
implacable. Después de cientos de detenciones, 
se montan dos Consejos de Guerra llenos de 
irregularidades y añagazas que producen cuatro 
penas de muene y vei nte condenas dtvcrsas. 
Como en los célebres procesos de La Mano Ne­
gra, se trata de castigar a los más imponantes 
dirigentes obreros, hayan o no panicipado en 
los deli tos que se persiguen. El caso de Salvo­
ches es espectacularmente representativo. 

Cuando Lodo ha terminado, la miseria conti­
núa en los pueblos de Cádiz: 

«En GraLalema, diariamente se s"corren a 
más de 200 braceros que se echan a la calle pi­
diendo socorros sin que el municipio pueda 
atenderlos, pues no tiene fondos». 
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«En Algodonale~ sucede lo propio. Se han 
presentado en la Casa Capatular 400 braceros. 
que han sido socorndos. pero no lo necesario 
para aliviar tan precaria situación>) (1). 

Evidentemente, había que esperar mas. 

(1) J:.'/ Gllaclah'll', 1 de murzo de 1893. 
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